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Die  Grossen 


der 


modernen  Literatur 

populär  und  kritiscli 
nach  neuen  Gesichtspunkten  dargestellt. 

Von 

Dr.  E.  Dühring. 


Zweite  Abtheilung: 

Grössenschätzung.  —  Rousseau.     Schiller.     Byron.     Shelley.  — 
Blosse  Auszeichnungen,    Jahrhundertsabschluss. 


LEIPZIG 

Druck  und  Verlag  von  C.  G.  Naumann 
1893. 


Uebersetzungsreclit  vorb ehalten. 


Bd-  ^ 


VOiniKDE 
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Was  in  der  Yorrede  zur  ersten  Abtheilung  gesagt  ^Yorden, 
wird  für  den,  welcher  das  Ganze  überblicken  will,  auch  bei  der 
Lesung  dieser  zweiten  Abtheilung  nicht  unerheblich  sein.  Die  An- 
lage der  Schrift  ist  jedoch,  ungeachtet  durchlaufender  Capitel,  auch 
innerlich  auf  etwas  verhältnissmässig  Selbständiges  gerichtet,  grade 
wie  auch  cäusserlich  jede  der  beiden  Abtheiluugen  unabhängig  von 
der  andern  gleichsam  als  eignes  Werk  für  sich  verkäuflich  bleiben 
wird.  Bezüglich  der  vorliegenden  Abtheilung  und  ihrer  Innern 
Einrichtung  lässt  sich  aber  noch  überdies  geltendmachen,  dass  die 
meisten  Capitel  allenfalls  für  sich,  wenigstens  gewissen  hauptsäch- 
lichen Inhaltsbestandtheilen  nach,  auch  als  besondere  Schriften  an- 
gesehen und  benützt  werden  können.  Dies  thut  dem  Gesammt- 
zusammenhang  ebensowenig  Eintrag,  Avie  die  relative  Trennbarkeit 
der  beiden  Abtheilungen.  Es  dient  nur  dazu,  die  verhältnissmässige 
Freiheit  und  Abrundung  jedes  Hauptstoffes  und  Hauptgegenstandes 
hervortreten  zu  lassen. 

Im  Allgemeinen  sei  aber  noch  einmal  daran  erinnert,  dass  in 
unserer  Forschung  und  Darstellung  neue  üntersuchungsmittel  und 
Wendungen  zur  Bethätigung  gelangt  sind.  Die  ganze  Bedeutung 
und  Tragweite  dieser  veränderten  Untersuchungsmittel  erkennt  sich 
aber  zureichend  kaum  aus  dem  ganzen  Buch;  denn  dieses  Buch 
ist  selbst  nur   der  Ausläufer  eines   umfassenderen  Gedanken-  und 
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Gefiihlssystems  und  einer,  wenn  auch  nicht  im  Übeln  Sinne  allseitig, 
so  doch  nach  mehreren  und  zwar  wesentlichen  Richtungen  ver- 
zweigten Gesammtkritik  geistiger  Errungenschaften  der  Menschheit. 
Es  wird  sich  daher  auch  manche  anscheinende  Schroffheit  ver- 
einzelter Gedanken  und  Ausdrücke,  wie  beispielsweise  der  Auf- 
fassung und  Bezeichnung  der  Jenseitsillusionen,  erheblich  mildern, 
sobald  der  Leser  darin  keine  blos  verneinende  Aburtheilung  einer 
ganzen  Gemüthsneigung  erblickt,  sondern  sich  anderweitig  darum 
bekümmert,  was  auch  dem  Urheber  dieser  Stigmatisirungen  positiv 
am  Herzen  liegt. 

Im  Laufe  der  Yeröffentlichung  dieses  Buchs  über  das  60.  Jahr 
hinausgelangt,  glaubt  der  Yerfasser  nach  allen  seinen  Antecedentien 
auf  die  Voraussetzung  Anspruch  zu  haben,  dass  auch  bei  ihm  jene 
Art  und  Richtung  von  Ernst,  wie  sie  dem  gewissermaassen  ab- 
steigenden, in  anderer  Hinsicht  sich  aber  auch  vollendenden  Leben 
ziemt,  in  der  entschiedensten  Weise  vertreten  sei.  Nicht  auf  matte 
Gefühle  und  stumpfe  Gedanken,  wie  sie  fast  durchgängig  die  Aus- 
stattung gemeiner  Literaturgeschichten  und  Literaturberichte  bilden, 
wird  man  hier  treffen ;  im  Gegentheil,  wie  ich  hoffe,  auf  ein  Feuer, 
dessen  Licht  und  Gluth  gewissen  feindlichen  Elementen  noch  zu 
hell  und  zu  erwärmend  erscheinen  wird,  —  ein  Feuer,  welches 
man  auslöschen  möchte  und  doch  nicht  wird  auslöschen  können! 

Das  Werk  ist  in  Oestreich  unter  zuchthausverheissende  Para- 
graphen gebracht  und',  modern  heisst  es  nicht  verbrannt,  sondern 
verboten  und  confiscirt  worden.  Ein  Werk,  muss  ich  demgegenüber 
sagen,  von  so  eindringend  er  Wissenschaftlichkeit,  von  so  umfassender 
und  vielseitiger  Berücksichtigung  aller  Geistesrichtungen  der  Mensch- 
heit, dass  ich  glaube,  Gegenwart  und  Vergangenheit,  eignes  Land 
und  fremde  Culturgebiete  herausfordern  zu  dürfen,  mir  in  dieser 
Gattung  ein  entsprechendes  nachzuweisen!  Auf  russischem  Boden 
hat  meinen  Werken  gegenüber  bisher  mehr  Aufklärung  und  Duld- 
samkeit obgewaltet.     Dort  sind  alle  meine  Schriften  bis  jetzt  un- 


beanstandet  in  Umlauf  gewesen.  Ja  noch  mehr!  Dort  hat  man 
Werke  von  mir  sogar  in  die  Volkssprache  übersetzen  dürfen. 
Doch  genug  von  jenem  Zwischenfall,  den  sich  als  einen  in  mo- 
derner Umgebung  einzig  dastehenden  die  Geschichte  nicht  entgehen 
lassen  wird! 

Der  Gegensatz  von  eigentlichen  Grössen  und  von  andern,  wenn 
auch  immerhin  namhaften,  ja  bisweilen  auch  an  sich  nicht  un- 
bedeutenden Persönlichkeiten  und  Erscheinungen  wird  nur  gar  zu 
oft  verkannt  oder  mindestens  ausser  Acht  gelassen.  Ich  habe  des- 
wegen diese  zweite  Abtheilung  mit  einem  gleichsam  einleitenden 
Capitel  zur  Klarstellung  jenes  Gegensatzes  begonnen.  Meine  Gegen- 
stände sind,  wie  schon  der  Buchtitel  besagt,  die  eigentlichen  Grössen. 
Was  sonst  noch  behandelt  oder  erwähnt  wird,  dient  nur  zur  Folie 
für  diese  und  zur  Orientirung  des  Publicums  über  den  Sinn  zeit- 
weiliger literarischer  Distinguirtheiten ,  die  nicht  mit  eigentlichen 
■Grössen,   mit  Grössen   ersten  Ranges,   verwechselt  werden   dürfen. 

Im  19.  Jahrhundert  musste  aber  auch  Etwas  von  buchstäblichen 
Ungrössen  gesagt  werden,  die  sich  zu  Grössen  verhalten,  wie  das 
Unwesen  zum  Wesen.  Sie  wollten,  oder  sie  sollten  auch  nach  Maass- 
gabe interessirter  Meinungen  Grössen  sein;  sie  waren  aber  nur 
Caricaturen  davon  oder,  wenn  man  lieber  will,  selbsteigne  Parodien 
auf  wirkliche  Grösse. 

Als  eigentliche  Grössen  werden  wohl  Rousseau,  Schiller,  Byron 
und  Shelley  von  keiner  Seite  beanstandet  werden.  Hiemit  soll  aber 
unsererseits  nicht  gesagt  sein,  dass  die  Grösse  auch  überall  Halt- 
bares und  Gutes  bedeute  und  als  autoritäre  Sicherung  für  alle  Züge 
der  jedesmal  entsprechenden  Geistesphysionomie  dienen  dürfe.  Im 
Gegentheil  ist  es  fast  nur  Byron,  der  auch  als  Gesammtpersönlich- 
keit  mit  seiner  Dichtung  einen  überwiegend  wohlthuenden  Eindruck 
macht.  Die  neue  Yertiefung  in  Rousseaus  wirklich  noch  wenig 
ergründete  Eigenart  hat  auch  ein  neues  Bild  geliefert,  und  wir 
hoffen,  dass  die  zwei  Capitel,  durch  welche  diese  seltene  Ausnahme- 
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natur  vor  allen  andern  jedesmal  in  nur  einem  Capitel  abhandelbar 
gewesenen  modernen  Grössen  auch  äusserlich  ausgezeichnet  worden, 
für  die  positive  wie  für  die  negative  Würdigung  eines  wesentlichen 
Stücks  neuster  Geistesgeschichte  nicht  verloren  sein  werden.  Diese 
Auszeichnung  konnte  überdies  nicht  den  Sinn  einer  besondern  Gunst 
oder  Eingenommenheit  für  die  Eousseauschen  Eigenschaften  haben. 
Grade  die  colossale  Abnormität  musste  in  dieser  Grösse  nach  den 
verschiedensten  Seiten  und  mehr  als  je  hervorgekehrt  und  ver- 
anschaulicht werden. 

Bezüglich  jener  buchstäblichen  Ungrössen,  also  Börnes  und 
Heines,  hier  nur  ein  "Wort  der  Hinweisung  darauf,  dass  bei  Heine 
nicht  blos  dessen  Haltungslosigkeit  und  dichterische  Unzulänglich- 
keit, sondern  auch  dessen  nichts  weniger  als  harmlose,  ja  in  ein- 
zelnen Fällen  das  Aergste  an  Stammesmitgift  verrathende  Phantasie 
durch  Eingehen  auf  bisher  noch  nicht  Analysirtes  blosgelegt  worden 
ist.  Unter  dem,  was  ich  im  Unterschiede  von  den  Ungrössen  oder 
falschen  Grössencandidaturen  unter  der  Rubrik  literarische  Aus- 
zeichnungen gekennzeichnet  habe,  ist  eine,  wie  mir  scheint,  von 
mehr  als  zeitweiliger  Bedeutung,  nämlich  der  russische  Schilderungs- 
und Prosavirtuose  Gogol,  zugleich  meiner  Ueberzeugung  nach  der 
bedeutendste  Prosaist  des  19.  Jahrhunderts. 

Einen  Abschluss  für  den  Gegenstand  wie  für  das  Buch  habe 
ich  durch  das  Capitel  der  Schlussabrechnung  mit  dem  Jahrhundert 
zu  geben  unternommen.  Hiebei  wird  es  besonders  ersichtlich,  wie 
es  sich  im  Gegenstande  und  in  meinem  "Werk  nicht  wesentlich  um 
belletristisches  Spielzeug  handeln  konnte.  Ueber  der  spielenden 
Aussenseite  von  Poesie  und  Prosa  darf  der  Charakterkern,  dürfen 
Politisches  und  Sociales,  dürfen  die  Freiheits-  und  Lenkungsfragen, 
kurz  die  das  Leben  gestaltenden  und  anfrischenden  Potenzen  nicht 
vernachlässigt  werden.  Im  Gegentheil  habe  ich  lieber  die  Auf- 
merksamkeit auf  das  rein  Formelle,  beispielsweise  auf  Yersbau  und 
Eeim,  nicht  mit  besondern  Analysen  in  Anspruch  genommen,  theils 
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um  für  das  Wichtigere  mehr  Raum  zu  behalten,  theils  weil  bei  den 
Modernen,  unter  den  Deutschen  etwa  Bürger  ausgenommen,  diese 
Seite  der  Leistungen  eine  doch  gar  zu  unzulängliche  und  für  die 
feinere  Auffassung  nur  äusserst  nothdürftig  befriedigende  ist.  Der- 
artige Untersuchungen  und  Nachweisungen  würden  sich  auch  nur 
an  einzelnen  Beispielen  und  mit  mehrfachen  Stellenbelägen  durch- 
führen lassen.  Auf  Stellenanführungen  hat  aber  ohnedies  der  Kürze 
wegen  in  den  meisten  Fällen  verzichtet  werden  müssen. 

Auch  für  diese  Abtheilung  ist  als  zugehöriger  Bestandtheil  das 
Verzeichniss  meiner  Schriften  beigegeben  und  diese  Yorrede  in 
jedem  Exemplar  mit  Feder  Unterzeichnung  versehen  worden. 

Zehlendorf  bei  Berlin,  im  Mai  1893. 


INHALT. 


Vorrede  (zur  zweiten  Abtheilung) Seite  III 

Neuntes   Capitel. 

Das  Grosse,  das  Ernste  und  das  Spielerische 
in  den  ästhetischen  Bethätigungen. 

1.  Individuell  persönliche  Grösse  im  Gegensatz  zu  dem  sonst  Grossen  der 
Literatur.  Beispiel  der  naturwüchsigen  Epen.  Verfehltheit  der  künstlichen 
Nachahmungen,  wie  derjenigen  durch  Virgil.  2.  Unmöglichkeit,  in  verspäteten 
Zeiten  etwas  Grosses  in  der  Gestalt  eines  Nationaiepos  zu  erzwingen.  Das  Her- 
vortreten der  individuell  hervorragenden  Geistespersönlichkeiten  in  der  Ent- 
wicklung zum  Vollkommeneren.  Geistiges  Naturgesetz  gegen  das  Gemeine  und 
gegen  die  communistische  Herabminderung  wahrer  persönlicher  Grösse.  3.  Bei- 
spiel eines  neuern  Versuchs,  den  geistigen  Grössengedanken  durch  das  Mittel- 
massige  und  Niedrige  zu  lähmen.  Vorschützung  einer  sogenannten  Freiheit  der 
Kunst.  Sinn  dieser  im  Gegensatz  zum  Charakter  echter  Freiheit.  4.  Verdienstlich 
Interessantes  ausserhalb  des  Grössenbereichs.  Eine  neuere  Travestie  von  einiger 
Originalität  als  Beispiel.  5.  Weitere  Beispiele  aus  dem  Eeich  des  Humors. 
Vorzüge  der  Jobsiade  vor  der  Geisteshaltung  bei  Swift.  6.  Principien  und 
Maasse  der  Grössenbestimmung.  Grössengruppe  der  ersten  Abtheilung.  7.  Ein- 
mischung von  Spielerischem  mit  Grossem  in  einem  gewissen  Maass  vereinbar. 
Abweisung  des  ungeheuerlich  Spielerischen,  wie  es  in  dem  altern  Beispiel  Ariosts 
als  abschreckender  Grundzug  auch  für  die  Neuern  eine  Warnung  sein  kann. 
8.  Ergänzung  der  leichteren  Seite  der  schönen  Literatur  von  einer  gehaltreicheren 
Position  aus.  Hinweisung  auf  das  Ernstliche  und  Reformatorische  als  einen 
wesentlichen  Charakterzug  aller  weiterhin  fraglichen  Grösse Seite  1 

Zehntes   Capitel. 
Rousseaus  Leben  und  seine  Rückwirkungen  gegen  die  Gesellschaft. 

1.  Grund,  aus  welchem  Rousseau  nicht  unmittelbar  nach  Voltaire  behandelt 
wird.    Ueberwiegende  Bedeutung  des  Eousseauschen  Lebens,  zu   dem  sich   die 


Schriften  wie  eine  Beleuchtung  verhalten.  2.  Erste  Hauptpunkte  zum  Leben 
Eousseaus.  3.  Schriftstellerische  Einfädelung  alles  Weiteren  durch  den  Preis- 
aufsatz gegen  die  Wissenschaften  und  Künste.  4.  Hauptentschluss  und  Haupt- 
wendung im  Eousseauschen  Lehen.  Broschüre  über  den  Ursprung  der  Ungleich- 
heit. 5.  Das  halbe  Dutzend  Jahre  intensivster  Arbeit.  Der  Julieroman.  Ueber- 
legenheit  auf  der  weiblichen  Seite.  Erklärung  derselben  aus  Eousseaus  Leben 
und  Erinnerung  an  Shakespeare.  6.  Gefiihlsentwicklung  im  Unterschiede  von 
Uebergefübligkeit.  Eeine  Liebesseite  und  künstlich  forcirte  sogenannte  Tugend. 
Von  der  Eeligion  übernommene  Heuchelei.  Fortbestand  ungehörigen  Verkehrs 
der  Eomanpersonen.  Sinnlichkeitshemmung  als  Schlüssel  zur  unterhaltenen  Lese- 
spannung. 7.  Form  und  Hanptcharakter  des  Erziehungsbuchs.  Kampf  gegen 
Naturwidrigkeiten  in  der  Gesellschaft  und  Cultur.  Empfehlung  eines  hand- 
werkerlichen vermeintlichen  Existenzrückhalts  im  Hinblick  auf  Eevolutionen. 
8.  Schliessliche  Beruflosigkeit  des  vermögenden  Zöglings.  Komödie  hofmeister- 
licher Einmischung  in  die  Handhabung  der  Ehe.  Züge  raffinirter  Künstlichkeit 
in  den  Erziehungsveranstaltungen.  9.  Chai'akter  der  Bekenntnisse  als  des  Haupt- 
werks. Maass  ihrer  äussern  und  Innern  Zuverlässigkeit.  10.  Fremde  Nachliteratur 
zu  den  Bekenntnissen.  Berechtigung  wirklicher  Ergänzungen  und  kurzer  Orien- 
tirungen  im  Gegensatz  zu  literatenhaften  Surrogaten  der  Urheberwerke.  11.  Leit- 
faden für  das  Eousseausche  Dasein.  Nach  der  animalischen  Seite  hinweisende, 
aber  in  ihrer  Art  hervorragende  Verstandesstufe.  12.  Trieb  zur  Ungebundenheit. 
Widerstreben  gegen  jegliche  regelmässige  Laufbahn.  Hauptverdienst  in  der 
Entschiedenheit,  kein  Gewerbsschriftsteller  zu  werden.  Berechtigter  Abscheu  vor 
dem  Charakter  der  geistigen  Handwerker.  13.  Erklärung  einiger  Thatsachen  des 
Lebenslaufes  aus  den  Grundeigenschaften  des  Eousseauschen  Wesens.    Seite  30 

Elftes   CapiteL 

Bruchstück  einer  politischen  Theorie  Rousseaus 
und  Gesammtcharakter  seines  Strebens. 

1.  Art  und  Stellung  der  Arbeit  über  den  Gesellschaftsvertrag.  Verhältniss 
zu  dem  uugesellschaftlichen  Hauptstandpunkt.  2.  Vorstellung  von  einer  Art 
Fehltritt  aus  dem  Naturzustande  in  den  Staat.  Mangel  an  vollem  Ernst  für  das 
Weltliche  und  Politische.  3.  Unrichtige  Alternative  zwischen  Gewalt  und  Ver- 
trag. Thatsächliche  Quasinatur  des  gesellschaftlichen  Vertrages.  Zweck  und 
Formel.  Allgemeiner  Wille.  Kritik  gegen  Eousseau  und  Nachtreter  von  ihm 
bezüglich  der  Berufungen  auf  den  Willen.  4.  Unfähigkeit  zu  letzten  Begrün- 
dungen. Zwitter  von  Eeligionsstaat  und  Staatsreligion.  Zweideutiger  und  spie- 
lerischer Wortgebrauch  bezüglich  der  Aristokratie.  5.  Preisgebung  des  Gedankens 
einer  Musterverfassung.  Andere  Anpassungsschwächen  und  freiheitswidrige  An- 
wandlungen. Verstaatung.  Abfall  vom  freiheitlichen  Hauptstandpunkt  der  anti- 
civilisatorischen  Schrift.  6.  Zuviel  Verwandlung  blos  thatsächlicher  Abhängig- 
keiten in  vermeintlich  deducirte  innere  Verbindlichkeiten.  Unterthänigkeit 
gegenüber  der  Natur.  Der  Götze  Naturzustand  nach  dem  Bilde  von  Eousseaus 
persönlicher  Beschaffenheit.  Die  Querstreiche  der  Civilisation  in  Eousseau  selbst. 
7.  Zwei  persönliche  Eigenschaften  zum  Verständniss  des  Gesaramtstrebens.  Eede- 
schwierigkeit.     Unfähigkeit   zu   natürlicher  Sitte   und   zu   einer  befriedigenden 
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Liebe  höherer  Art.  8.  Logische  und  sachliche  Unzulänglichkeit  für  letzte  und 
höchste  Grundsätze.  Ichwahn  und  Keligionshindernisse.  Mangel  einer  obersten 
praktischen  Empfehlung  an  die  Menschheit  zur  Ordnung  ihrer  Angelegenheiten. 
Wesentlicher  Pessimismus  und  blos  scheinbarer  Optimismus.  9.  Verderbende 
Mischungselemente  und  dazwischen  sich  aufringende  Naturkraft  in  Eousseau. 
AVahrer  Sinn  der  Verfolgungen  gegen  ihn.  Ein  literarischer  Beitrag  Voltaires 
zu  der  Verfolgung.  10.  Aeusserer  Charakter  der  Verfolgungen  vermöge  Lenkung^ 
derselben  auf  den  Eeligionspunkt.  Eousseaus  gedi'ückte  literarische  Nachsituation. 
Sein  eignes  unzutreffendes  Befremden  hierüber,  wie  über  die  religiöse  Färbung 
der  Verfolgung.  11.  Feinde  und  sogenannte  Freunde.  Affaire  mit  Hume. 
Voltaires  Angriffe.  12.  Innere  Qualen  und  Endkatastrophe.  13.  Stellung  zur 
kommenden  Eevolution  und  zur  Wahrheit Seite  75 

Zwölftes   Capitel. 

Schiller  als  philosophischer  Lyriker  und  seine  Bestrebungen 
im  Drama. 

1.  Allgemeine  Zeit-  und  specielle  Ortsverhältnisse  mit  ihrem  Einfluss  auf 
die  Lebensgestaltung.  Stammesnatur.  2.  Der  ideale  Zug  mit  seinen  Ablenkungen. 
Einige  drastische  Anlage,  niedergedrückt  durch  die  Kläglichkeit  der  öffentlichen 
und  der  geistigen  Zustände.  Vorbildliches  Schicksal  der  drastischen  Anlage  in 
Karl  Moor.  Nothwendiger  Widerstreit  einer  Eäuberunternehmung  mit  theilweise 
gutem  Zweck.  Verkannter  Wirklichkeitsgehalt  solcher  Actionsansätze.  3.  Zurück- 
ziehung Schillers  in  eine  lyrische  Tonart  und  Haltung.  Zusammenhang  mit 
einem  deutschen  Grundzuge.  Möglicher  besserer  Sinn  der  deutschen  unpolitischen 
Idealität  als  einer  antipolitischen.  4.  Zwei  für  die  desorientirte  Art  von  Idealität 
besonders  kennzeichnende  Gedichte.  Einmischung  von  Metaphysik  und  halb 
jenseitig  gearteter  Kunstverherrlichung.  5.  Der  Betrug  durch  Kunst  und  Poesie. 
Umhüllung  der  Dinge  mit  falschem  Lebensschein  und  pessimistische  Verleugnung 
des  wirklichen  Lebens.  Hauptgedichte  zur  Erläuterung.  6.  Mitgift  aus  dem 
Eousseauschen  Glauben,  aber  in  metaphysisch  scholastischer  Umnebelung. 
7.  Weitere  Elemente  zur  unwirklichen  Auffassung  des  Lebens.  Angeblicher 
Wahn.  Unbestimmtheit  und  Schwanken  der  metaphysischen  Jenseitspoesie. 
Schein  und  Eausch.  8.  Spätere  eigne  Spötteleien  gegen  die  Metaphysik.  Be- 
kundung des  Unwirklichkeitssinnes  in  der  romantischen  Verherrlichung  der 
Antike.  9.  Wohlthätige  Herabdrückung  hebraisirender  Eeminiscenzen.  Ver- 
hältniss  zu  Verstand  und  Prosa.  Gründe  des  bisher  Unbefriedigenden  deutscher 
Prosagestaltung.  10.  Der  ^Yeg  von  der  Eauschpoesie  zur  Ernüchterung.  Lied 
an  die  Freude.  Lied  von  der  Glocke.  Eng  bürgerliche  Haltung.  11.  Schliesslich 
verneinende  Stellungnahme  zur  französischen  Eevolution.  Mangel  der  eigent- 
lichen Thatgefühle  in  der  Lyrik.  Lebensauffassung  und  Glockenton.  Preisgebung 
der  Masse  an  blos  Commandirtes.  12.  Die  verschiedenen  Stadien  in  der  Eeihe 
der  SchiUerschen  Dramen.  Der  Zwischenstandpunkt  des  Posastücks  mit  seiner 
imdrastischen  Verflüchtigung  der  freiheitlich  reformatorischen  Antriebe.  13.  Spätere 
Hinwendung  zum  mehr  Bühnengerechten.  Dramatische  Stoffwahl  mit  ihren 
thatsächlichen  Schwierigkeiten.  Sichtlichster  Missgriff  mit  der  Jungfrau  von 
Orleans.     14.   Undramatische  Unentschlossenheit  im  Charakter  des  SchiUerschen 
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WaUenstein.  Lyrisches  Gepräge  der  in  das  Stück  eingewebten  Liebestragödie. 
15.  Formelles  und  materielles  Antikisiren  in  der  Braut  von  Messina.  Der  Teil 
als  kennzeichnendes  Endstück.  16.  Kückblick  auf  Kai"l  Moor  als  die  auch  für 
den  Abschluss  charakteristische  Anfangsfigur.  Schillers  feindseliges  Auftreten 
gegen  Bürger  und  dessen  Lj'rik.  17.  Behandlung  der  Liebe  und  Schillersche 
Art  von  Idealität.  Hauptablenkung  in  jeder  Gattung  Schillerschen  Dichtens. 
18.  Der  Angriff  auf  Bürger  als  eigne  Biosstellung  der  ideologischen  Hauptschwäche 
zu  verdienter  Verurtheilung.    Schlussurtheil  aus  der  Vergleichung.     Seite  122 

Dreizehntes   Capitel. 
Byron  und  seine  poetische  Gesellschaftskritik. 

1.  Ueber  der  Dichtung  stehender  Charakter.  Abstammung.  Sinn  seines 
persönlichen  Hülfszuges  zu  den  Griechen.  Komantik  und  gegenstandlos  bleibende 
Lebensfülle.  Pessimistische  Anwandlungen  mit  dagegen  reagirendem  Lebens- 
heroismus. 2.  Niveau  der  zwei  Conflicte.  Das  Spottgedicht  über  die  schottischen 
Eeviewer  als  Antwort  auf  die  versuchte  literatenmässige  Abschneidung  der  jungen 
Dichterkehle.  Eeise-  und  Harolddichtung.  Der  zweite  Conflict,  in  Folge  eines 
Eheunfalles,  mit  der  Lüge  der  englischen  Gesellschaft.  3.  Ausser  unbestimmten 
Verdächtigungen  nur  eine  einzige  verspätete  Anschuldigung  gegen  Byron.  Ver- 
rätherische Verbrennung  der  von  ihm  hinterlassenen  Memoiren.  Unschuldiger 
Sinn  der  Dunkelheiten.  Naturwüchsigere  Offenheit  als  bei  Eousseau.  4.  Der 
Schluss-  und  Hauptstandpunkt  Byrons  mit  vorherrschendem,  aufrichtigem  Spott. 
Zurücklassung  des  grössten  Theils  der  früheren  Eomautik.  Der  „Don  Juan"  als 
Epos  der  Welt,  wie  sie  sich  im  19.  Jahrhundert  angelassen.  Subjectivität  und 
Subjectives  als  das  Beste  und  Höchste,  was  der  vorzügliche  Mensch  auszudrücken 
hat.  5.  Sinn  der  Doujuanfigur.  Noth  um  einen  Helden.  "Wahrheit  und  Hohn 
in  der  Wahl  des  Don  Juan.  Die  ausgedrückte  Art  von  Liebe.  6.  Erinnerung 
an  die  tieferstehende  Li'ebesart  Goethes  und  an  dessen  Stellung  zum  „Don  Juan". 
Moralische  Vorzüge  des  Byronschen  Epos.  Haltung  und  Triumph  des  bessern 
Menschen.  7.  Eingang  zum  Donjuanepos.  Stellung  zum  Alterthum  und  zur 
Poesie  überhaupt.  Gegenstände  und  Gang  der  Erzählung.  Im  ersten  Theil  die 
Liebe  in  verschiedenen  Gattungen  im  Vordergrunde.  8.  Kritik  des  Krieges  mit 
zugehörigen  russischen  Zuständen  als  neuer  Ansatz  im  zweiten  Theil.  Schliess- 
licher  üebergang  zum  britischen  Schauplatz  und  zur  Zeichnung  der  dortigen 
Zustände.  9.  ünabgeschlossenheit  des  „Don  Juan"  als  zur  Sache  passend.  Komik 
gegen  die  Schöngeister  imd  deren  weibliche  Eeflexe  in  der  Londoner  Salonwelt. 
Kennzeichnung  des  politischen  Ferienlebens  auf  den  Landsitzen.  Weibliche  Typen 
der  gesellschaftlichen  Anzehrung.  Hineinleuchten  des  Ideals.  10.  Halb  spöttische 
und  foppende,  halb  wirklich  unentschiedene  Stellungnahme  Byrons  zum  Ge- 
spensterglauben. Anfärbung  durch  die  hebräischen  Schriften;  aber  einigermaassen 
freies  Verhältniss  zum  Ichwahn.  Anstreifen  an  gewissermaassen  natürhche 
Mystik.  11.  Hauptsächliche  Musterbilder  der  Weiblichkeit.  Ein  ritterbürtiges 
Vorurtheil  bezüglich  der  Geltung  ausserordentlicher  Thatfähigkeit  im  Weibe. 
12.  Einmaligkeit  und  Einzigkeit  einer  Liebe,  Das  tiefer  in  Byron  angelegte, 
aber  im  Leben  nicht  erreichte  Ideal  von  sittlicher  Ti'eue.  Contrast  mit  Goethe 
imd  dessen  sittlichen  Niederungen.    13.  Hinweisung  auf  die  sonstige  Nichtigkeit 
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Goethescher  Mädchengestalten.  Geringfügigkeit  des  Antheils  der  Nationalität 
an  der  Zeichnung  inhaltreicherer  Persönlichkeiten  durch  Byron.  Mannhaftig- 
keit als  Grund  der  bessern  Wahl.  Vergleichende  Erinnerung  an  Bürger  und 
dessen  Weiblichkeitsideal.  14.  Stellungnahme  für  die  Eevolution  und  wesent- 
lich im  Facit  nicht  für  sondern  gegen  Napoleon.  Freiheit  von  ungerechtem 
Nationalwalm ^ Seite  188 

Vierzehntes   Capitel. 

Shelleys  antireligiöses  Dichterthum   und  unsere  Kritik  aller  Poesie. 

1.  Vergleichung  mit  Byron.  Frauenhaftigkeit  und  Hängenbleiben  im 
poetischen  Fictionenreich  als  Hauptmängel.  Hauptvorzug  im  Frontmachen  gegen 
alle  Religion.  2.  Das  Gedicht  „Königin  Mab".  MissgriiT  in  der  ausschliess- 
lichen Zurückführung  der  religiösen  und  despotischen  Greuel  auf  die  Eeligion. 
Uebersehuug  des  tiefern  Grundes  dazu  in  den  Schlechtigkeiten  des  Menschheits- 
und Völkercharakters.  Halber  und  schiefer  Angriff  auf  das  Heuchlerische  des 
Christenthums.  3.  Eepublicanismus  und  arbeiterlich  Sociales.  Contrast  des 
Pathos  mit  der  Ausgangslosigkeit.  Erinnerung  an  die  eigne  wirthschaftliche 
Basis  des  Dichters  im  Unterschiede  von  derjenigen  des  Berufsdichterthums  über- 
haupt. Uiiberechtigtheit  eines  lebenausfüllenden  Berufsstandes  für  das  Dichten. 
Von  der  gewerbsmässigen  Dichtung  her  überliefertes  Vorurtheil.  4.  Ein  deutsch- 
verselndes  Zerrbildchen  von  Shelleys  poetischer  Arbeiterapostrophe.  Natürliche 
Forderungen  an  jede  Art  solcher  Poesie.  Kein  poetisches  Sprachrohr  für  Wüst- 
heiten, Jahrhundertsbeschränktheiten  der  Socialistik  und  sociale  Eevolutions- 
caricaturen.  Hinweisung  auf  einen  überlegenen  Standpunkt,  der  auch  edlerer 
Dichtung  näherliegt.  5.  Shelleys  praktische  und  poetische  Vertretung  soge- 
nannter freier  Liebe.  Kritik  dieses  Strebens  durch  die  persönlichen  Schicksale. 
6.  Phantastik  des  Liebesglücks.  7.  Fehlen  der  Charakterseite  der  Geschlechts- 
liebe bei  Shelley  wie  überhaupt  in  der  bisherigen,  griechisch  beeinflussten 
Tradition  der  Dichter,  Zeichen  eines  verdorbenen  Geschmacks  in  der  Stoifwahl 
eines  Drama  wie  „Die  Cenci".  Schluss  auf  die  mangelhaften  Shelleyschen  An- 
lagen. 8.  Auf  die  kosmische  Natur  erstreckte  Eeformphantasien.  Vermeintliche 
Umschaffbarkeit  der  thierischen  Welt.  Shelleyscher  Vegetarismus.  9.  Stellung- 
nahme zum  Tode  und  Schwäche  gegen  Metaphysik.  10.  Einige  Gesichtspunkte 
unserer  Kritik  aller  Poesie.  Wahrhaftigkeit  und  Eücksicht  auf  Wissenschaft. 
11.  Verhältniss  von  Wirklichkeit  und  Prosa.  Der  Ehythmus  als  spielerisches  Ele- 
ment. 12.  Ernst  und  Spiel.  Höhere  Culturentwicklung  zur  geringeren  Schätzung 
der  spielerischen  Künste.  13.  Verhältniss  von  Poeterei  und  Narrheit.  Stammes- 
gesichtspunkt bei  Shelley.    Frage  nach  hebräischen  Ureinflüssen  ,    .  Seite  236 

Fünfzehntes   Capitel. 

Nichtgrössen  und  blosse  Auszeichnungen  im  Schlechten  und  Guten. 

1.  Unterscheidung  der  literarischen  Würmer  und  Grössencaricaturen  von 
den  leidlichen  Auszeichnungen.  Hebräer  als  Parasiten  der  Literatur.  2.  Low 
Baruch,  genannt  Börne.  Kennzeichnende  Pröbchen.  Ausdnicksmanier  bezüglich 
Goethes.    3.  Harry  (später  Heinrich)  Heine.    Sein  anscheinendes  Angrenzen  an 
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lyrisches  Dichterthum.  Verkauf  seiner  Feder  an  das  französische  Ministerium 
des  Auswärtigen.  Proben  und  Andeutungen  aus  seiner  unwillkürlich  in  hebräische 
Orundzüge  verfallenden  Bastardlyrik.  4.  Sonstige  Herauskehrung  des  Judäers 
in  Heineschen  Verlautbarungen.  Zum  Anempfundenen  auch  Angewitzeltes.  Un- 
willkürliche Selbstverspottuug  im  Apollogott  oder  vielmehr  ApoUojud.  5.  Neben 
der  Hanswurstisirung  aber  auch  verbrechenspoetische  Nachtseite.  Wissenschaft- 
liche Ei'läuterung  des  hieher  gehörigen  Gedichts  und  Falles  von  Mordwüstliugs- 
schaft.  6.  Strehlenau,  genannt  Lenau.  Dichter  des  düstern,  lebensfeindlichen 
Eeligionsfanatismus.  Steuerung  zum  Irrenhause.  Bezeichnendes  in  der  kleinen 
Lyrik  und  in  einer  Episode  des  „Savonarola".  7.  Bestätigendes  in  sonstigen 
Piecen.  Zurückkommen  neuster  Eeaction  auf  den  christlich  gestörten  Dichter. 
€.  Eine  blos  scheinbar  erhebliche  Auszeichnung  aus  dem  Bereich  politisirender 
Verskunst.  Als  besseres  und  charaktervolles  Gegenstück  dazu  Friedrich  von 
Sallet.  Zudringlichkeit  von  Schockpoeten.  9.  Der  Eusse  und  belleti'istische 
Hauptvertreter  des  Slaventhums  Gogol  mit  seiner  ausgezeichneten  Schilderungs- 
fähigkeit für  das  gemein  Wirkliche.  10.  Seine  schlusslose  Hauptarbeit  mit  einer 
Art  Spitzbuben  als  dem  Helden.  Trotzdem  unsägliche  Verherrlichungen  des 
Eussenvolks  als  des  auserwählten.  Die  gelegentlichen  Schilderungen  der  lebenden 
Hebräer  treffend.  Ueberall  unwillkürliche  Satire  in  der  wahren  Zeichnung  dos 
russischen  Lebens.  11.  Der  ästhetisch  nicht  in  Frage  kommende,  aber  auch 
praktisch  überschätzte  Tschernischewski  mit  seiner  romanartigen  Schrift  „Was 
thun?"  Selbsthülfe  zur  Ehetrennung.  Die  Personen  keine  Bilder  des  wirklichen 
russischen  Nihilismus.  Vergleichendes  zur  praktischen  Ehefrage.  12.  Dramen 
des  Norwegers  Ibsen  und  darin  enthaltene  Kritik  liberalistischer  Fäulniss.  Ur- 
sprünglich religionsautoritäre  und  nie  von  mystischen  Nebeln  freigewordene 
Haltung  des  Dramatisten.  13.  Die  in  seinen  Begriffen  unverkennbare  Unklarheit 
und  Anarchie.  Bestätigung  der  Schwäche  seiner  Haltung  in  einem  späten,  als 
Krönung  seiner  ganzen  Thätigkeit  ausgegebenen  Schauspiel.  Darin  ausgeprägte 
neue  Eückwendung  zu  mystisch  Allegorischem  nebst  Einlassung  auf  einen  Glauben 
an  zauberhafte  Wirkungen  blosser  Vorstellung  und  blossen  Willens.  14.  Eochefort 
und  seine  belletristische  Kennzeichnung  einer  privaten  Seite  corrupten  Daseins. 
Einführung  formell  hochliterarischer  Auszeichnung  und  einschneidender  Prosa  in 
die  artikelweise   bethätigte  Tagesanalyse   der  Staats-  imd  Eegierungscorruption. 

15.  Fiction  und  Thatsächlichkeit.  Falscher  Eeiz  im  Eomanhaften.  Sage,  colorirte 
Geschichte  und  Wirklichkeitsgeschichte.     Ideale   und  Poesie  des  Thatsächlichen. 

16.  Halbheit  in  der  Buckleschen  Ersetzung  der  bisherigen  Geschichtsschreibung 
■durch  eine  Art  Civilisationsgeschichte.  Mit  einem  gewissen  Vorzug  verbimdene 
Mängel  dieses  Unternehmens.  Antigrössenwahn.  17.  Beengtheit  blosser  Civilisa- 
tionsgeschichte. Verbesserung  und  Veredlung  als  der  höhere  und  weitere  Ge- 
sichtspunkt. Eigentliche  Charaktergeschichte  der  Völker.  Gediegener  Eeiz  einer 
Kunstdarstellung  des  Thatsächlichen  im  Gegensatz  zum  Scheinreiz  erdichtender 
Dichtung •.    .  Seite  275 

Sechzehntes   Capitel. 

Lage  und  Abschluss  im  neunzehnten  Jahrhundert. 

1.  Unzureichendes  in  den  Einrahmungen  der  Thatsachen  nach  Jahrhunderten. 
Der    eigentliche    Zeitraum    der    modernen    Grössengruppe.     Verhältnissmässige 
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Leerheit  der  letzten  zwei  Drittel  des  19.  Jabrlumderts.  Unzulänglicher  Charakter 
der  äussern  Ereignisse.  Einseitige  Gestaltung  des  Nationalismus.  2.  Aehnlich 
einseitiger  oder  falscher  Internationalismus  gegenüber  der  wahren  Internationalität. 
Letztere  ein  Element  des  Modernen.  Bedeutungslosigkeit  neuerer  patriotischer 
sogenannter  Poesien.  Illusionen  über  den  Urpatriotismus.  Monstrum  von 
Patriotik  bei  Unterschiebung  des  Staatlichen.  Abortive  und  chronisch  gewor- 
dene Natur  des  Eevolutionären.  3.  Schleichende  Entzündhchkeiten,  bei  Mangel 
Avirklich  grosser  Thaten,  als  Signatur  der  Zustände  im  letzten  Drittel  des  19. 
Jahrhunderts.  Hinzukommende  Abschwächung  der  grossen  revohitionären  Erin- 
nerung im  Laufe  des  Jahrhunderts  und  Verleidung  derselben  durch  die  schliess- 
lichen  Zustände.  Abhängigkeit  des  ästhetischen  Gefühls  und  der  Phantasie  von 
unmittelbaren  Eindrücken.  Frage  nach  den  zwischen  Eäuberthum  und  politischer 
Action  in  der  Mitte  liegenden  Stoffen.  Etwaige  Behandlungsformen  doch  ohne 
Chancen.  4.  Innere  Geistesverfassung  während  des  Jahrhunderts.  Pessimistische 
Symptome.  Byrons  Haltung  von  System-  und  Secteneinüüssen  metaphysisch 
philosophirerischer  Art  unabhängig  iind  überdies  der  Schopenhauerschen  über- 
legen. 5.  Züge  quietistisch  pessimistischer  Gedankenhaltung.  Schopenhauers 
neue  Variation  des  alten  Liedes  vom  Jammerthal.  Zugehörige  Zaubertheorie 
sinnwidrigster  Art.  Alles  Derartige  nur  symptomatisch  für  das  morsche  Geistes- 
regime des  Jahrhunderts.  6.  Gelungenes  Nebenwerk  bei  Schopenhauer  und 
gleichsam  schriftstellerische  Späne  neben  der  missgestalteten  Hauptsache.  Ver- 
dienstliches aber  unzureichendes  Ausgreifen  gegen  die  zeitgenössischen  Haupt- 
scholastiker und  Charlatane  des  universitären  Philosophaselns.  Unterscheidung 
der  verhältnissmässig  natürlichen  Neigungen  in  Schopenhauers  Gedankenwelt  von 
den  theils  angenommenen  theils  eignen  Vertraktheiten.  7.  Kathederdialektik  als 
Caricatur  der  Logik.  Einflüsse  dieser  sinnwidrigen  und  plumpen  Manier  auf 
Socialisten  und  Communisten.  Moderner  Völkergeist  gegen  falschen  Judäersinn. 
Verhinderung  guter  Prosa.  8.  Ludwig  Feuerbach  als  Beispiel  einer  besser  bean- 
lagten,  aber  durch  philosophastrischen  Einfluss  irregeführten  Natur.  Das  Eecht 
der  ungöttischen  Weltauffassung;  aber  kein  Recht  zur  Null  und  zum  Nichts 
bezüglich  charaktervoller  Seinserfassung.  Die  originale  Hauptauszeichnung  auch 
zugleich  der  Hauptfehler.  Unser  eigner  Standpunkt  dem  Denken  und  Dichten 
günstiger.  Falsche  Art  blos  sogenannter  Positivität.  9.  Fachpositivität  und 
phantastisches  Ausgreifen  niederer  Naturwissenschaft.  Metamorphosenspiel  und 
Transformisterei.  Hiehergehörige  Goethesche  Verkehrtheit.  Neuste  Ausgeburt 
einer  entsittlichenden  Lehre  von  einem  grundgesetzlichen  Daseinskampf  nebst 
entsprechender  antimoralischer  Gesinnung.  Erinnerung  an  Byron  und  dessen 
Zeit.  Heutige  Unmöglichkeit  grossen  Dichterthums.  10.  Haltungslose  Denkweise 
auch  in  den  ganz  exact  seinsollenden  Gebieten.  Als  zugehöriges  Gegenstück  die 
anarchlerische  Begriffsgestörtheit  im  Praktischen.  Besondere  Mitwirkung  des 
Slaventhums  bei  Zerstörung  der  Begriffe  und  bei  der  Brutalisirung  ursprünglich 
besserer  Ideen.  11.  Hebräische  Begier,  das  Geistige  zu  beherrschen.  Herrschaft 
in  Eeligion  und  in  Literatur.  Antiarische  Bewegung.  Verunsauberungsarbeit. 
Der  Widerstand  dagegen  und  die  höhergeistige  Initiative.  12.  Personalismus  in 
doppelter  Gestalt,  im  geistigen  wie  im  materiellen  Gebiet.  Bleibende  Ausnahme- 
natur  des  Hochedlen.  Intensivste  Concurrenz  grade  bei  den  literarischen  Er- 
zeugnissen vorhanden.  Chancen  des  Schlechten ,  aber  Ausmerzungen  im  Sinne 
der  Alleinexistenz    des  Vorzüglichen    eine    gerechte    Forderung.     13.    Eevolution 
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für  sich  allein  kein  zulängliches  Mittel  gegen  Fäulniss.  Wiederaufrichtende 
Keconstruction  in  Zuständen  und  Geist  das  einzig  Nachhaltige  und  Aussichts- 
volle. 14.  Gerechte  Erwartungen.  Verhältniss  von  Kunst  und  Literatur  zu 
auswärtigen  und  Innern  Gestaltungsmöglichkeiten.  Chancen  gesetzterer  und 
geklärterer  Zustände Seite  340 

Anhang. 

I.    Schriften  desselben  Verfassers Seite  406 

II.    Bemerkung  über  die  Plagiirung  einer  derselben „      409 


Neuntes  Capitel. 

Das  Grosse,  das  Ernste  und  das  Spielerische 
in  den  ästlietischen  Bethätiguugen. 

1.  Nach  ZurückleguDg  des  Wegs,  den  die  erste  Abtheiluag 
dieses  "Werks  durchmessen  hat,  und  vor  dem  besondern  Eingehen 
auf  die  Grössen,  die  für  die  zweite  Abtheiluug  sich  darbieten, 
empfiehlt  es  sich  noch,  erst  bei  einer  allgemeinen  Frage  zu  verweilen. 
Was  ist  gross  in  der  Literatur,  insbesondere  in  deren  ästhetischer 
Gestaltung?  Wo  ist  der  Maassstab  für  die  Grösse  zu  finden  und 
wo  das  Erkennungsmerkmal,  wodurch  Etwas  als  hoch  und  über- 
ragend schon  äusserlich  sichtbar  werden  mag?  Wie  verhält  sich 
weiter  das  Grosse  zu  dem  Gegensatz  des  Ernsten  und  des  Spiele- 
rischen ?  Kann  es  auch  im  Spielerischen  oder  wenigstens  ungeachtet 
des  beigemischten  Spielerischen  etwas  Grosses  geben?  Sind  Grosses 
und  persönliche  Grösse  immer  zusammenfallend?  Giebt  es  also 
nicht  etwa  ausserhalb  des  Bereichs  der  Literaturgrössen  noch  Grosses 
in  der  Literatur,  was  an  sich  hohe  Bedeutung  hat,  aber  allein  für 
sich,  ohne  besondere  Nebenumstände,  nicht  geeignet  ist  oder  nicht 
genügt,  einer  oder  mehreren  Personea,  von  denen  es  ausgegangen, 
die  Grösseneigenschaft  zu  ertheilen? 

Blickt  man  noch  gar  auf  die  natürlichen  und  instinctiven 
Regungen  innerhalb  einer  breiteren  Menge  von  Erscheinungen,  so 
könnte  man  sich  unter  Umständen  und  ausnahmsweise  versucht 
finden,  an  etwas  CoUectivgrosses  zu  glauben,  in  welchem  für 
besondere  persönliche  Grösse  kein  Platz  übrigzubleiben  scheint.  In 
der  That  sind  die  berühmtesten  und  eigentlich  nationalen  Epen 
anscheinend  von  dieser  Art.  Die  Homerischen  Gesänge  und  das 
Nibelungenlied  sind  offenbar  Collectiverzeugnisse.  Die  Bestandtheile 
ihres  Inhalts  rühren,  wie   die  Kritik  sichtbar  gemacht  hat,   nicht 
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von  einer  einzigen  Person  her.  Diese  Epen  sind  gleichsam  Sammel- 
dichtungen, Aneinanderreihungen  verschiedener  Dichtungsstücke,  die 
sich,  trotz  der  Gemeinschaft  in  einem  allgemeinen  Geistesgepräge, 
doch  nicht  unwesentlich  unterscheiden.  Die  Mehrheit  der  Verfasser 
ist  daher  eine  unumgängliche  Hypothese,  und  da  bleibt  dann  wohl 
das  Grosse,  aber  nicht  die  persönlich  hervorragende  Grösse  bestehen. 
Die  Gesammtleistung  vertheilt  sich  zu  sehr  auf  verschiedene  Theil- 
haber  daran,  als  dass  die  grossartige  Schöpfung  eines  Nationalepos 
den  Charakter  des  Einzelpersönlichen  behalten  könnte,  an  den  man 
nur  in  unkritischen  Zeiten  geglaubt  hat. 

Kann  es  nun  aber  nicht  vorzugsweise  Betheiligte  gegeben  haben, 
die  für  diese  Collectivarbeiten  bedeutend  Mehr  leisteten  als  die 
Andern?  Obwohl  wir  davon  Nichts  sicher  wissen,  so  ist  die  An- 
nahme doch  immerhin  zulässig,  und  mit  dieser  Annahme  hätten  wir 
wieder  Etwas,  was  sich  abgesonderter  persönlicher  Grösse  näherte. 
Trotzdem  kann  ich  nicht  viel  Werth  auf  eine  solche  Voraussetzung 
legen.  Bedeutende  Fähigkeiten  waren  sicherlich  bei  Allen  erforderlich, 
die  in  dieser  Weise  sich  poetisch  bethätigten ;  aber  ein  Ueberschuss 
an  Begabung  hob  doch  wohl  den  Einzelnen  nicht  ganz  so  hoch, 
dass  dieser  Unterschied  unserm  modernen  Grössenbegriff  entsprechen 
könnte.  "Wir  haben  eine  ganz  andere  Yorstellung  von  der  Per- 
sönlichkeit, wenigstens  von  der  geistigen,  als  sie  sich  in  jenen 
unentwickelten  Zuständen  finden  konnte.  In  diesen  war  alles  geistige 
Leben  gleichsam  noch  etwas  polypenhaft.  Der  Individualmensch 
trat  wohl  schon  Etwas  in  den  verschiedenen  Heldengestalten,  aber 
nur  wenig  in  den  eigentlichen  Geistestypen  hervor.  Das  unterschieds- 
lose Zusammenwirken  verhältnissmässig  begabter  Naturen  auf 
ziemlich  gleichem  Fuss  war  demgemäss  in  der  Ordnung,  und  es 
blieb  entwickelteren  Zeitaltern  vorbehalten,  die  Persönlichkeiten 
unterschiedlicher  auszuprägen  und  gleichsam  zuzuspitzen. 

Bei  dieser  natürlichen  Bewandtniss  der  Sache  ist  auch  der 
Ausdruck  „Nationalepos"  in  doppeltem  Sinne  berechtigt.  Er  bezeichnet 
nicht  blos  das  Nationale,  was  dargestellt  wird,  sondern  auch  die 
zusammenwirkenden  nationalen  Elemente,  durch  die  es  dargestellt 
Avird.  Hienach  kann  das  Epische  gross  sein,  aber  nur  im  Sinne 
der  Collectivgrösse.  Die  höhere  Stufe  wird  von  ihm  nicht  erreicht 
und  kann  von  ihm  nicht  erreicht  werden.  Wo  in  späteren  Zeit- 
altern eine  Person  sich  anschickt,  ein  Nationalepos  schafien  zu 
wollen,  da  vergreift  sie  sich  in  Ziel  und  Stoff,  da  muss  sie  unver- 
meidlich der  Künstlichkeit,  wenn  nicht  gar  der  forcirten  Erkünstelung 
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anheimfallen.  So  Etwas  war  auch  der  Fall  Yirgils,  Die  Aeneis 
sollte  ein  Kationalepos  der  Römer  sein.  Soweit  sie  aber  interessirt, 
hat  sie  nicht  einmal  einen  eigentlich  nationalen  Stoff.  Die  Zer- 
störung Trojas  und  die  Dido-Episode  sind  das  Einzige,  was  noch 
ein  gewisses  Maass  von  Reiz  für  sich  gehabt  hat.  Im  Uebrigen  ist 
fast  Alles  langweilig,  ohne  Bestimmtheit  und  ohne  festen  Zusammen- 
hang mit  Dingen,  die  auch  nur  bei  den  Römern  hätten  eine  leb- 
haftere Theilnahme  finden  können.  Die  gestaltlose  und  blasse  Sage 
von  einer  Abkunft  der  römischen  Herrlichkeit  von  einem  trojanischen 
Flüchtling  ist  doch  ein  zu  lockeres  Band,  als  dass  sie  über  das 
Unrömische  der  einigermaassen  interessanten  Stoffe  hinwegtäuschen 
könnte.  Die  Zerstörung  Trojas  hätte  allenfalls  in  einem  griechischen 
Nationalepos  eine  richtige  Stelle  haben  können,  vorausgesetzt  dass 
man  es  nicht  auch  bezüglich  der  heroischen  Zeitalter  für  eine  allzu- 
grosse  Rohheit  angesehen  haben  möchte,  die  blosse  Massenzerstörung, 
bei  der  die  Heldenindividualitäten  nicht  einmal  sonderlich  hervor- 
treten, zum  bevorzugten  Gegenstaude  zu  machen.  In  den  wirklich 
classischen  Epen  von  unbestrittener  Yorzüglichkeit  fehlt  es  glück- 
licherweise an  solchen  äussersten  Schauerstücken.  Die  Homerischen 
Dichtungen  behandeln  die  Kämpfe  vor  Troja,  aber  nicht  dessen 
Fall.  Sie  folgen  vornehmlich  einzelnen  Heldengestalten,  und  mit 
dem  Untergang  des  nationalgegnerischeu  Haupthelden  Hektor  brechen 
sie  ab,  womit  alles  Wesentliche  für  den  Triumph  des  Griechischen 
als  vollführt  erscheint. 

Wenn  nun  schon  die  Zerstörung  Trojas  nichts  römisch  Episches 
sein  kann,  auch  wenn  man  sie  allenfalls  noch  überhaupt  als  episch 
gelten  lassen  wollte,  so  ist  die  Liebesepisode  mit  Dido  noch  weniger 
etwas  Derartiges.  Sie  liegt  doch  selbst  von  den  römischen  Ur- 
angelegenheiten  gar  zu  weit  ab,  und  der  blosse  Umstand,  dass  der 
Troer  Aeneas  an  dieser  Liebesangelegenheit  nicht  dauernd  haften 
bleibt,  genügt  sicherlich  nicht,  um  für  ihn  nationalepische,  nämlich 
römische  Theilnahme  zu  erzengen.  Die  ihm  vom  kaiserlichen 
Epiker  des  Augustischen  Zeitalters  zugeschriebene  Bestimmung, 
jedenfalls  in  Italien  Etwas  zu  gründen,  also  nicht  an  der  afrika- 
nischen Küste  hängenzubleiben,  ist  doch  zu  weit  hergeholt,  um 
natürlich  wirken  zu  können.  Diese  untergelegte  Sage  ist  ein  äusserst 
schwaches  Fädchen,  von  welchem  ein  Nationalepos  nicht  getragen 
werden  kann.  Auch  ist  der  Riss  klar  genug.  Auch  die  Neuern, 
sogar  ehe  sie  kritischer  wurden,  haben  sich  vorzugsweise,  wie  auch 
die  lateinlehrenden  Schulen,  an   das  zweite  und  vierte  Buch,  also 
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an  Trojazerstörimg  und  Didoliebe  gehalten,  aber  damit  schon  unwill- 
kürlich bekundet,  dass  sie  eigentlich  nationalepische  Stoffe  der  Römer 
in  der  Virgilischen  Heldendichtung  nicht  suchten. 

Für  den  eigentlich  kritischen  Standpunkt  kann  nun  das  Unter- 
geordnete des  VirgiUschen  Epos  heut  keine  Frage  mehr  sein.  Die 
Unternehmung  ist  eben  misslungen  und  musste  misslingen,  weil 
sich  Einer  hingesetzt  hat,  um  in  jedem  Fall  ein  Nationalepos  zu 
Stande  zu  bringen.  Solche  Willkürlichkeiten  scheitern  mit  Recht. 
Es  ist  der  übel  angebrachte  Geist  blosser  Nachahmung,  der  sich 
darin  anachronistisch  versehen  hat.  Wenn  etwas  Römisches  in  jener 
Dichtung  waltete,  so  war  es  das  Element  des  Nachahmerischen,  in 
welchem  die  Römer  bezüglich  der  eigentlichen  Literatur,  versteht 
sich  abgesehen  von  der  juristischen  Fachliteratur,  sich  ja  immer 
mehr  oder  minder  bewegt  haben.  Jedoch  auch  bei  besseren  An- 
lagen wäre  ein  Nationalepos  zu  den  Zeiten  Yirgils  ein  Anachro- 
nismus gewesen  und  hätte  als  solcher  das  Ziel  verfehlen  müssen. 

2.  Man  brauchte  über  eine  solche  Verfehlung  heute  nicht 
Erörterungen  anzustellen,  wenn  sie  nicht  eine  Leiu^e  enthielte,  die 
auch  für  die  moderne  poetische  Welt  nicht  überflüssig  ist.  Die 
Meinung,  Nationalepen  nachträglich  in  modernen  Zeiten  machen  zu 
müssen  und  zu  können,  ist  noch  nicht  ganz  verschwunden.  Auch 
taucht  sie  mit  frischen  nationalen  Regungen  immer  leicht  wieder 
auf  und  könnte  unter  Umständen  einmal  von  der  aufrichtigen  Yor- 
stellung  begleitet  sein,  etwas  Echtes  und  Grosses  zu  unternehmen. 
Demgegenüber  ist  es  nun  gut,  die  völlige  Unthunlichkeit  von  so 
Etwas  zu  erkennen  und  sich  zu  vergewissern,  dass  die  natürlichen 
und  urwüchsigen  Epen  keine  verspätete  Frucht  hochentwickelter 
Cultur  und  keine  willkürliche  Leistung  einer  einzelnen  Persönlich- 
keit sein  können,  die  sich  in  weiter  Entfernung  von  den  heroischen 
Zeitaltern  nachträglich  eine  solche  Dichtungsart  als  Zweck  vorsetzt. 
Man  bedenke  nur  die  thatsächliche  ursprüngliche  Entstehung  wirklich 
grosser  epischer  Leistungen.  Was  Odysseus  den  Phäaken  von  seinen 
Schicksalen  und  Abenteuern  erzählt,  das  mag  ein  alter  Dichtungs- 
stamm sein,  um  den  herum  die  übrige  Odyssee  ähnlich  einem 
Rankengewächs  entstanden  ist.  Auch  mag  immerhin  eine  aus- 
nahmsweise hochbegabte  Persönlichkeit  die  Initiative  ergriffen  und 
mehr  bedeutet  haben  als  die,  welche  hinterher  mitwirkten.  Dennoch 
muss  aber  auch  sie  sich  als  einem  allgemeinen  Element  angehörig 
gefühlt  und  kann  nicht  den  Anspruch  erhoben  haben.  Etwas  aus- 
zudrücken, was  aus  der  allgemeinen  Auffassung  und  dem  allgemein 
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herrschenden  Geist  sonderlich  herausträte.  Das  Persönliche  war 
sicherlich  in  das  Collective  damals  noch  wie  eiugesponnen ,  und 
Naturwüchsigkeit  der  epischen  Dichtung  bedeutete  schliesslich  immer 
eine  gehäufte  Gesammtarbeit,  an  der  sich  verschiedene  Generationen 
schaffend  und  umbildend  betheiligt  fanden. 

Möglich  auch,  dass  sich  zuerst  die  weniger  bedeutenden  Form- 
gebungen der  Stoffe  geltendmachten  und  dass  erst  nach  diesen 
ursprtlnglich  unzureichenden  Anfängen  bedeutendere  persönliche 
Fähigkeiten  an  die  Reihe  kamen.  Das  Grosse  kann  sich  auf  ver- 
schiedene "Weisen  gestaltet  und  vollendet  haben,  und  Persönlichkeit 
ist  bei  seiner  Hervorbringung  ganz  gewiss  im  Spiele  gewesen ;  nur 
hat  sie  in  einem  noch  episch  dichtenden  Zeitalter  nicht  jene  Aus- 
zeichnung für  sich  haben  können,  die  den  Namen  über  Alles  erhebt. 
Der  Name  Homer  ist  wohl  eine  richtige  Ueberlieferung,  die  auf 
irgend  eine  persönliche  Auszeichnung  in  der  Urheberschaft  und  in 
der  Betheiligung  an  einzelnen  Dichtungsstücken  deutet.  Allein  dass 
er  grade  alles  Andere  beschattet  hat,  ist  erst  die  unrichtige  Yor- 
stellung  einer  spätem,  die  Traditionen  confundirenden  Zeit.  Ohne 
persönliche  Eigenschaften,  die  zur  Sache  befähigen,  vollbringt  sich 
Nichts,  geschweige  etwas  Grosses.  Allein  die  Persönlichkeit  kann 
im  Bereich  epischer  Dichter  gleichsam  nur  ein  Keim  gewesen  sein, 
der  nicht  gehörig  auszuwachsen  vermochte.  Das  Allgemeine  und 
Gemeine,  an  das  jeder  solche  Dichter  gebunden  war,  verhinderte 
die  vollere  Ausbildung  der  Individualität.  Man  sieht  dies  auch  den 
berühmtesten  epischen  Dichtungen  äusserlich  an.  Sie  hegen  in 
sich  so  vieles  Uebereinstimmende,  so  viele  Gleichartigkeit  der  Auf- 
fassung und  des  Ganges,  dass  erst  forschende  Kritik  nöthig  ist,  um 
auf  die  Unterschiede  in  ihnen  aufmerksam  zu  werden. 

So  sehr  man  also  auch  geneigt  sein  mag,  das  individuell  Per- 
sönliche als  die  Urheberkraft  in  aller  Dichtung  an  die  Spitze  zu 
stellen,  so  bleibt  doch  eine  gewaltige  Kluft  zwischen  ursprünglich 
epischer  Production  und  entwickelterem  oder  gar  modern  persön- 
lichem Dichterschaffen  bestehen.  Allerdings  hat  nach  der  von  uns 
vertretenen  Anschauungsweise  die  Betheiligung  des  individuell  Per- 
sönlichen mit  seinen  besondern  Yorzügen  nirgend  gefehlt;  aber 
Grad  und  Maass,  in  welchem  es  bethätigt  worden,  muss  je  nach 
den  Umständen,  nach  Entwicklungsstufe  und  Gegenstand,  gar  sehr 
verschieden  gewesen  sein.  Nicht  einmal  die  ersten  Stadien  der 
Sprachentstehung,  geschweige  deren  spätere  Fortbildungen,  möchte 
ich  mir  ausschliesslich   collectiv   denken.     Auch  bei  diesen,   meist 
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unwillkürlichen  Yorgängen,  die  vom  Durchschnitt  der  Personen,  ja 
überhaupt  von  Art  und  Artung  der  Menschengruppen  so  überaus 
abhängig  sind,  darf  der  Einfluss  des  individuell  Auszeichnenden 
nicht  verkannt  werden.  Um  wieviel  weniger  darf  dies  nun  in 
Gebieten  geschehen ,  in  denen  es  nicht  so  wildwüchsig  her- 
gegangen ist  und  hergeht,  wie  im  Schaffen  und  Weiterbilden  der 
Sprachen ! 

Das  Vollkommenere  ist  offenbar  die  individuell  selbstbewusste, 
aus  der  Allgemeinheit  und  den  Gebundenheiten  der  Gemeinschaft 
hervortretende  Persönlichkeit.  Zu  dieser  führt  die  fortschreitende 
EntAvicklung  in  allen  Gebieten,  wie  schon  in  den  physischen,  so 
auch  in  den  geistigen  Bereichen.  Das  Grosse  wird  daher  schliesslich 
am  grössten  da  sich  gestalten,  wo  es  als  persönliche  Grösse,  als 
individuell  eigengeartete  und  in  diesem  Sinne  ursprüngliche  Urheber- 
schaft hervortritt.  Dies  ist  nun  der  Fall  des  eigentlich  Modernen 
in  besonderem  Maass.  Aus  diesem  Grunde  hatten  wir  auch  ein 
Recht,  eine  Arbeit,  die  der  Charakteristik  moderner  Literatur  gewidmet 
ist,  vor  allen  Dingen,  ja  fast  ausschliesslich  den  ersten  Hauptgrössen 
zuzuwenden. 

Hätte  es  sich  um  das  Antike  gehandelt,  so  würde  ein  ent- 
sprechender Titel,  wie  wir  ihn  für  das  moderne  Literaturbereich 
gewählt  haben,  die  Hauptsache  nicht  vollständig  haben  treffen 
können.  Das  Grosse  der  antiken  Literatur  geht  in  deren  persön- 
lichen Grössen  nicht  auf,  und  ausserdem  haben  jene  classischen 
Grössen  auch  unter  sich  mehr  Gemeinsames,  als  die  modernen, 
selbst  wenn  letztere  einer  und  derselben  Nation  angehören.  Dies 
rührt  daher,  dass  in  imserer  modernen  Welt  die  Individualitäten 
freier  und  bestimmter  herausgestaltet  sind.  Die  grossen  griechischen 
Tragiker  haben  bei  aller  Verschiedenheit  nach  Zeitalter  und  per- 
sönlichem Charakter  doch  viel  Gemeinsames  in  der  Behandlungsart 
festgehalten,  so  dass  so  grosse  Unterschiede,  wie  bei  den  Modernen, 
gar  nicht  vorkommen.  Die  neuere  Welt  hat  ja  auch  überhaupt  den 
Vortheil  voraus,  durch  das  Gemeinsame,  namentlich  durch  das 
Staatliche,  sich  nicht  in  gleich  hohem  Grade  gebunden  zu  fühlen, 
wie  das  Alterthum.  Dies  liegt  theils  in  den  freieren  nationalen 
Stammesanlagen,  theils  in  der  menschheitlichen  verhältnissmässigen 
Reife  der  Entwicklungen.  Demgemäss  liegt  denn  auch  die  Voll- 
endung des  Grossen  nicht  da,  wo  es  noch  mehr  unpersönlich 
erscheint,  sondern  da,  wo  es  durch  markirte  Individualgrössen  ver- 
treten wird. 
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Alle  Gebundenheit  des  Individuellen  durch  eine  übermächtige 
Gemeinschaft  ist  physisch  und  geistig  das  Niedrigere,  wenn  man 
es  mit  wirklich  freien  EntAvicklungen  der  Einzelwesen  und  Einzel- 
gestalten vergleicht.  Das  Commune,  um  nicht  zu  sagen  Com- 
munistische,  ist  in  Natur  und  Geist  eben  nur  eine  gemeine  Grund- 
lage, von  der  aus  sich  das  Individuelle  zu  erheben,  ja  man  möchte 
sagen  erst  zu  emancipiren  hat.  Hierin  liegt  der  Fortschritt  natür- 
licher Freiheit  und  Geschichte,  nicht  aber  im  Gegentheil,  nicht  in 
der  Verflachung,  nicht  in  der  Herabziehung  alles  Hervorragenden 
zum  gemeinen  Boden.  Wo  sich  Grosses  nicht  mehr  gegen  das 
Mittelmässige  abheben  kann,  da  ist  in  der  sp.äteren  Entwicklung 
schon  Rückgang  vorhanden  und  Auflösung  im  Spiele.  Der  Com- 
munismus  ist  für  die  geistigen  Ausstattungen  fast  noch  unwahrer 
und  ungerechter  als  für  die  materiellen.  Auch  er  stützt  sich  auf 
die  Vorherrschaft  der  Gemeinheit,  ja  der  Niedertracht.  Auch  er 
entstammt,  wo  er  zum  Princip  gemacht  wird,  den  schlechtesten 
Trieben  und  den  Trieben  der  Schlechtesten.  "Was  die  diebischen 
und  räuberischen  Neigungen  im  Materiellen,  das  sind  Neid  und 
beschränkte  Eitelkeit  nach  der  fraglichen  Seite  hin  im  Geistigen. 
Das  unbedeutendste  Persönchen,  dem  die  Existenz  grosser  Per- 
sönlichkeiten weder  in  den  Kopf  Avill  noch  am  Herzen  liegt,  flüchtet 
sich  mit  seiner  bornirten  Scheel-  und  Herabwürdigungssucht  unter 
die  Flügel  der  breiten  Massenhaftigkeit  und  hinter  ein  nichtssagendes 
allgemeines  Mensclienthum.  Jeder  und  Jedes  soll  gleichviel  gelten, 
—  dies  ist  das  Aeusserste  der  Zersplitterung,  die  sich  noch  dadurch 
steigert,  dass  sie  nicht  einmal  mehr  ein  verbindendes  und  verbind- 
liches Allgemeine  übriglässt,  also  die  Ausgleichung  der  geistigen 
Ungleichheiten  im  Chaos  der  sich  principlos  um-  und  durcheinander- 
treibenden Atome  sucht.  Wo  nun  solche  herabwürdigende  Gedanken 
oder  vielmehr  Ungedanken  walten,  da  ist  für  das  persönlich  Grosse 
auch  im  Geistigen  kein  Platz,  und  da  möchte  es  gänzlich  überflüssig 
sein,  von  Geistesgrössen  zu  reden  oder  gar  die  Charakteristik  der 
Zustände  in  solchen  Grössen  zu  suchen.  Glücklicherweise  sind  aber 
die  Völkerentwicklungen  nicht  dazu  angethan,  jene  Ausgeburten  des 
verflachenden  Neides  auf  die  Dauer  zu  begünstigen.  Ueberall  macht 
sich  auch  in  der  weiteren  Geschichte  dasselbe  sociale  und  geistige 
Naturgesetz  geltend,  vermöge  dessen  mit  der  Ausdehnung  des  breiten 
und  massenhaften  Untergrundes  auch  die  Auszeichnungen  und  Ab- 
hebungen von  diesem  Untergrunde  immer  selbständiger  und 
mächtiger  werden.    Wenigstens  ist  dies   überall   da   der  Fall,   wo 


sich  ein  wirkliches  Fortschreiten  zum  Bessern  bethätigt  und  nicht 
etwa  ein  Stück  morscher  Welt  mit  seinen  von  vornherein  falschen 
Scheingrössen  abbröckelt. 

3.  "Wirkliche  Grössen  ersten  Eauges  sind  das  Allerseltenste. 
Man  hat  nämlich  noch  diejenigen  Grössen  auszunehmen  oder 
wenigstens  auf  ihr  berechtigtes  Maass  einzuschränken,  die  künst- 
lichen äusserlichen  Umständen  eine  Ueberschätzung  und  allzu  weit- 
gehende Yergrösserung  verdanken.  Was  blos  gross  ist  wie  Fürsten, 
zumal  wie  Fürsten  in  Zeitaltern,  in  denen  von  etwa  ursprünglicher 
Autorität  und  Grösse  nur  Rahmen  und  Gestell  übriggeblieben  sind, 
dem  aber  die  Personen  nicht  mehr  entsprechen,  —  was  nur  gross 
ist  auf  diese  Weise  und  gleichsam  nur  durch  den  decorativen  Platz, 
den  es  einnimmt,  das  muss  zur  Seite  bleiben.  Wo  richtig  gewogen 
wird,  kann  es  kein  Gewicht  haben,  wenigstens  nicht  dasjenige,  auf 
welches  es  im  wahrhaft  Menschlichen  ankommt. 

Es  liegt  nun  nahe,  auch  bei  Literaturgrössen  an  den  Einfluss 
der  Stellung  und  des  Zusammenhangs  zu  denken,  in  welchem  sie 
wirkten.  Die  Anschmiegung  an  Fürsten  oder  auch  nur  an  fürst- 
liche Theater  berechtigt  hier,  einen  Theil,  wenn  auch  in  den  besten 
Fällen  nicht  grade  den  überwiegenden  Theil  des  Grössenrufs  auf 
Eechnung  solcher  Verhältnisse  zu  setzen.  Dieser  Theil  des  Rufs 
ist  alsdann  von  einer  nicht  allein  an  sich  weniger  gediegenen  Art, 
sondern  muss  sich  auch  später  einmal  in  sein  Gegen  theil  verwandeln 
und  in  der  kritischen  Schätzung  selbst  denen  zum  Schaden  gereichen, 
denen  er  zuerst  zu  nützen  schien.  Dies  ist  beispielsweise  in  einem 
ziemlichen  Maass  der  Fall  Goethes,  in  einem  geringeren  auch  der- 
jenige Schillers.  Was  folgt  aber  aus  solchen  Zurechtrückungen 
und  kritischen  Sichtungen  des  Grösseumaasses  ?  Doch  wohl  nicht, 
dass  Grosses  und  Grössen  überhaupt  ins  Sinken  gerathen,  sondern 
im  Gegentheil,  dass  die  wirkliche  Grösse  in  ihrer  wahren  Natur 
und  Selbständigkeit,  also  in  ihrer  reinen  Unabhängigkeit  von 
fälschenden  Maassverschiebungen  an  das  Licht  treten  kann!  Auch 
folgt  weiter,  dass  Andere,  die  nicht  durch  blossen  Schein  begünstigt 
wurden,  sondern  vielleicht  die  gegentheilige  Ungunst  zu  erfahren 
hatten,  nun  nach  gleichen  Grundsätzen  mit  einheitlichem  und  ge- 
rechtem Maasse  gemessen  werden  können.  Zu  einer  und  zwar  sehr 
nöthigen  Folgerung  solcher  Art  hat  uns  in  der  ersten  Abtheilung 
das  Schicksal  Bürgers  veranlasst,  und  es  ist  in  diesem  Beispiel  die 
natürliche  rein  auf  sich  selbst  beruhende  Dichterautorität  mit  den- 
jenigen  Autoritäten    in  Yergleichung  gekommen,    die   einen   Theil 
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ihres  Gewichts  nicht  aus  sich  selbst  hatten,  sondern  der  Anlehnung 
an  zeitweilig  einflussreiche  Mächte  verdankten.  Ist  nun  aber  eine 
solche  Sichtung  und  Sonderung  etwa  eine  Herabziehung  der  per- 
sönlichen Grösse  und  Autorität  überhaupt?  Ich  dächte,  sie  wäre 
das  Gegentheil!  Sie  zieht  den  Schleier  hinweg,  damit  das  Grosse 
und  die  Grössen  ohne  falsche  Draperie  sichtbar  werden  und  so  die 
von  Naturwegen  vorhandenen  Eigenschaften  unverhüllt  hervortreten. 
Allein  unter  dieser  Voraussetzung  kann  das  Naturgenie  in  seiner 
Nacktheit  mit  umkleideten  Figuren  concurriren,  denen  jede  Blosse 
geflissentlich  nnd  künstlich  gedeckt  wird.  Die  angezogene  Garde- 
robe darf  das  Grössenmaass  nicht  beeinflussen;  auf  hohen  Absätzen 
stehen,  lässt  wohl  einen  Zoll  überragen;  aber  diese  und  ähnliche 
ÜDgleichheiten  dürfen  auf  die  Dauer  nicht  maassgebend  bleiben. 

Weit  entfernt  also,  durch  unsere  Methode  der  Messung  und 
Schätzung  natürliche  Grösse  und  berechtigtes  Ansehen  oder,  wir 
scheuen  auch  das  verpönte  Wort  nicht,  Autorität,  nämlich  geziemende 
Autorität  zu  erschüttern,  sind  wir  vielmehr  darauf  bedacht,  alles 
dies  nur  fester  zu  begründen.  Wogegen  man  aber,  wenn  man  das 
Edle  und  Hohe  will,  unter  allen  Umständen  einen  Wall  aufwerfeu 
muss,  das  ist  die  Yerwässerung,  ja  der  Yersuch  der  Yernichtung 
persönlich  hoher  Auszeichnung  durch  das  Uebergiessen  mit  der 
faden  Brühe  der  Mittelmässigkeiten  oder  gar  der  Gemeinheit.  Schon 
ein  Horaz  hat  in  seiner  Anleitimg  zur  Poesie  nicht  umhingekonnt, 
gegen  die  Mittelmässigkeit  Front  zu  machen.  Mittelmässig  zu  sein, 
das  sei  den  Dichtern  nicht  erlaubt.  Dem  gegenüber  klingt  es 
freilich  anders,  was  der  romantische  Advocat  Uhland  für  sich  und 
sozusagen  für  alles  singende  Gethier  in  Anspruch  nahm.  Er  steckte 
sich  hinter  das  Wort  Freiheit.  Sein  Gedichtchen  „Freie  Kunst" 
ruft  gleichsam  alle  Singeriche  auf,  es  im  deutschen  Dichterwald  von 
allen  Zweigen  schallen  zu  lassen.  „Nicht  an  wenig  stolze  Namen" 
sei  „die  Liederkunst  gebannt".  „Heilig  achten  wir  die  Geister, 
Aber  Namen  sind  uns  Dunst,  Würdig  ehren  wir  die  Meister,  Aber 
frei  ist  uns  die  Kunst."  Diese  klingenden  Aussprüche  sind,  näher 
besehen,  leider  nur  Widersprüche.  Namen  nur  Dunst,  —  das  ver- 
trägt sich  nicht  mit  wahrer  Ehrung  der  Geister  und  Geisteshelden, 
und  das  Ansehen  der  Meister,  die  angeblich  geehrt  werden  sollen, 
wird  übel  auslaufen,  wenn  diese  Art  von  Freiheit  alles  Gevögels 
gelten  soll.  Die  Yergleichung  mit  den  Singvögeln  und  die  Yor- 
stellung  von  einem  deutschen  Dichterwald  sind  doch  etwas  gar  zu 
Hinkendes,  das  seine  Komik  in  sich  selbst  trägt.    „Das  ist  Freude, 
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das  ist  Leben,  "Wenu's  von  allen  Zweigen  schallt."  Aber  auch  die 
Spatzen  machen  ihr  Kecht  der  freien  Knust  geltend,  ihr  Spatzen- 
recht  auf  eigne  Kehle  und  eignen  Schnabel,  und  das  ist  auch  Leben, 
Avenn's.  von  allen  Zweigen,  wenu's  von  allen  Dächern  —  piepst. 

Namen,  hinter  denen  kein  Geist  wäre,  sind  nicht  in  Frage. 
Mit  der  Uhlandschen  Achtung  der  Geister  ist  es  also  Wind.  Meister 
aber,  die  der  Freiheit  im  Wege  sind  und  doch  geehrt  werden  sollen, 
möchten  in  eine  sonderbare  Lage  kommen.  Entweder  ist  die  Freiheit 
von  ihnen  und  gegen  ihre  Meisterschaft  berechtigt,  und  dann  haben 
sie  Etwas  an  sich,  was,  unbeschadet  ihrer  sonstigen  stichhaltigen 
Meisterschaft,  grade  und  offen  bekämpft  Averden  muss,  um  für  die 
Geltung  des  Richtigen  oder  Bessern  Raum  zu  schaffen;  oder  aber 
sie  sind  voll  und  ganz  im  Rechte,  und  dann  kann  es  nur  ein 
fälschlicher  Freiheitsanspruch  sein,  der  sich  durch  das  ihnen  bei- 
gelegte Gewicht  genirt  findet.  Die  verschiedensten  Gestalten  und 
Typen  haben  neben  und  nach  einander  Platz  und  können  freiheitlich 
zusammenbestehen,  ja  zusammen  voll  gelten,  soweit  nicht  Wider- 
sprüche und  Unvereinbarkeiten  dies  ausschliessen.  Im  letzteren 
Falle  ist  aber  die  offen  ehrliche  Entgegensetzung,  ja  partielle  oder 
selbst  gänzliche  Ausschliessung  besser,  als  ein  Verhalten  nach  jenem 
schwäbelnden  und  nebelnden  Anspruch  auf  ochlokratische  Künstler- 
freiheit. Diese  vorgebliche  Freiheit  bedeutet  denn  doch  nichts,  als 
die  Unfreiheit  des  Grossen,  das  beschattet  werden  soll.  Sie  bedeutet 
die  Ablenkung  des  Publicums  von  dem  wirklich  Hohen  und  einsam 
Hervorragenden,  damit  es  seine  Aufmerksamkeit  dem  piepsenden 
Chorus  zuwende. 

Ueberdies  aber  ist  im  besondern  Uhlandschen  Falle  der  Chorus 
nur  scheinbar  vertreten.  Die  Dichtermenge  und  deren  Freiheit  wird 
hervorgekehrt  und  vorgewendet,  um  thatsächlich  die  übertriebenen 
Ansprüche  der  eignen  Mittelmässigkeit  zu  decken.  Derartiges  ist 
aber  auch  der  gewöhnliche  Gang  der  Dinge,  Es  will  Einer  Avesentlich 
sich  und  zwar  mit  unbescheidenen  Ansprüchen  durchsetzen.  Seine 
Fälligkeiten  sind  unzulänglich  im  Yerhältniss  zu  seiner  Eitelkeit. 
Das  Grosse  steht  ihm  im  Wege,  und  er  beruft  sich  nun  auf  eine 
vermeintliche  allgemeine  Freiheit,  um  es  zu  ignoriren  und,  uncon- 
trolirt  durch  die  Musterbilder,  das  eigne  Querthun  für  richtig  und 
berechtigt  auszugeben. 

Da  muss  nun  freilich  die  Freiheit,  so  verstanden,  wenn  einmal 
durchschaut,  handgreiflich  zum  Spott  werden.  Eine  Mittelmässigkeit 
will  sich  zwischen  wirklichen  Grössen  zum  Souverän  aufblasen ;  sie 
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ruft  den  ganzen  Chorus,  einschliesslich  seiner  niedrigsten  Elemente, 
blos  darum  zur  wüsten  Freiheit  auf,  damit  sie  selbst  als  berechtigt 
und  bedeutend  erscheine.  Sie  proclamirt  das  allgemeine  Gesinge, 
damit  ihr  Sang  und  ihre  Singstimme  in  dem  Lärmen  eine  Bedeutung 
erhalte,  die  sie  in  ruhiger  und  stiller  Yergleichung  mit  den  Tonarten 
grossen  Stils,  wie  sie  von  den  wahren  Grössen  der  Welt  ausgehen, 
nicht  haben  könnte.  In  diesem  Geräusch  wird  das  Echte  und  Hohe 
übertäubt.  Unvernehmbar  bleiben  die  grossen  Worte,  wenn  die 
Masse  der  Dichterlinge,  im  Bunde  mit  der  Mittelmässigkeit  und 
geführt  von  dieser,  ihr  Geschrei  erhebt.  Zuletzt  aber  müsste  es  bei 
einer  solchen  Wirthschaft  dahin  kommen,  dass  auch  die  etwa  noch 
tonangebende  Mittelmässigkeit  von  den  Geistern  des  Haufens  ver- 
schlungen wird,  die  sie  gerufen,  und  es  bliebe  dann  nur  noch  das 
anarchlerische  Durcheinanderschallen  von  der  unarticulirten  Art 
übrig.  Hiemit  wäre  die  Spottgeburt  jener  angeblichen  Freiheit 
vollends  fertig. 

Niemandem  soll  der  Gebranch  seiner  Organe  und  Fähigkeiten 
verkümmert  werden;  nur  halte  er  sich  damit  in  jenen  bescheidenen 
Grenzen,  die  sich  im  Yerhältniss  zu  Anderm  und  Grossem  für 
seine  bemessenen  Eigenschaften  ziemen.  Sogar  der  Spatz  hat,  wie 
gesagt,  sein  Spatzenrecht,  und  in  der  Werthordnung  giebt  es  eine 
vielstufige  Leiter  zu  ersteigen,  ehe  man  zur  höchsten  Sprosse  gelangt. 
Mag  Jedermann  privatim  für  sich  den  Poeten  spielen,  soviel  er 
will;  mag  er  sein  Liebchen  ansingen  oder  anreimen  nach  Herzens- 
lust und  versfüssiger  Fertigkeit  oder  Unbeholfenheit,  wie  es  ihm 
glückt.  Das  geht  Memanden  etwas  an,  als  etwa  die  Nächst- 
betheiligten ;  mit  denen  mag  er  sich  abfinden,  wieweit  sie  gefällig 
ihr  Ohr  leihen.  Allein  das  weitere  Publicum  lasse  er  unbehelligt; 
dies  soll  so  Etwas  eben  nichts  angehen.  Die  Welt  soll  sich  darum 
nicht  bekümmern,  auch  wenn  der  Kreis  solcher  Poetereien  sozusagen 
auf  ein  kleines  Privatpublicum  mit  eignen  Druckkosteu  ausgedehnt 
wird.  Ja  wenn  auch  noch  mehr  geschieht,  wenn  nämhch  die 
Coteriepoesie  sich  breitmacht  und  ein  Stückchen  Ruf  erkünstelt,  — 
selbst  wenn  durch  irgend  welche  Literessen  eine  frech  lännende 
Reclame  ins  Spiel  gesetzt  wird,  so  bleibt  in  Wahrheit  doch  noch 
Alles  beim  Alten.  Das  Grosse  wird  auf  diese  Weise  nicht  berührt; 
die  echte  Welt  des  durch  sich  Bedeutenden  kann  stolz  darein- 
schauen  und  den  Marktplunder,  der  sie  nichts  angeht,  sich  mit 
seinen  rasch  vergänglichen  BUdern,  von  ihr  nicht  weiter  beachtet 
abspielen  lassen.     Dies  ist  die  richtige  und  überlegene  Position,  in 
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die  sich  den  Anmaassuugen  gegenüber  alles  das  setzen  wird,  was 
sich  unter  den  Menschen  auf  wirkliche  Grösse  versteht.  Ein  solches 
Yerständniss  aber  erweitern  und  ihm  mit  der  sichtenden  Kritik 
nachhelfen,  darauf  ist  auch  unsere  Unternehmung  gerichtet.  Grade 
für  die  unverletzte  Freiheit  des  Hohen  und  Grossen  treten  wir 
ein,  —  eine  Freiheit,  die,  wie  auch  jede  anderartige  Freiheit,  nur 
durch  Gerechtigkeit,  also  durch  angemessene  Anerkennung  der 
Werthordnung  der  Erscheinungen  bestehen  kann. 

4.  Grosses  und  Grössen  sind  sicherlich  nicht  das  ausschliesslich 
Berechtigte.  Daneben  kann  manches  Yerdienstliche  bestehen  und 
entsprechende  Anerkennung  finden.  Eine  andere  Frage  aber  ist  es, 
was  zur  Charakteristik  der  Literatur  dienen  kann  und  muss,  und 
da  ist  es  in  unsern  modernen  Verhältnissen  ganz  entschieden  nur 
das  persönlich  Grosse  oder  dessen  Mangel,  was  dem  geistigen 
Gesammtdasein  sein  auszeichnendes  Gepräge  verschafft.  Nach  der 
Beschaffenheit  der  persönlichen  Spitzen  misst  man  die  Leistungs- 
fähigkeit der  Zustände  und  Zeitalter.  Als  dürr  und  unfi'uchtbar 
müssen  die  Zeiträume  oder  Phasen  gelten,  in  denen  nichts  Einzelnes 
sich  zu  einer  besonderen  Höhe  erhoben  hat.  Im  Uebrigen  hindert 
aber  nichts,  auch  Leistungen  geringeren  Werthes  zu  schätzen.  Ja 
es  ist  ein  günstiges  Anzeichen,  wenn  neben  den  eigentlichen  Grössen 
auch  niedriger  Belegenes  gefunden  wird,  was,  wenn  auch  immerhin 
nur  in  einzelnen  Zügen,  wirkliches  Interesse  erregt. 

Namentlich  im  spottenden  und  komischen  oder  humoristischen 
Genre  kann  schon  eine  niedere  Art,  die  vom  Grossen  und  persön- 
licher Grösse  weit  entfernt  bleibt,  hier  und  da  Befriedigendes  mit- 
sichbringen  und  berechtigte  Theilnahme  erwecken.  Handelt  es  sich 
beispielsweise  darum,  etwas  fälschlich  für  gross  Gehaltenes  durch 
die  Mittel  der  Caricatur  und  des  Spottes  in  das  rechte  Licht  zu 
setzen,  so  können  die  äussere  Form  und  der  Schein  der  Poesie  oft 
genug  das  Gew^ünschte  leisten.  Man  hat  es  in  solchen  Fällen  mit 
der  Feinheit  nicht  allzu  genau  zu  nehmen;  denn  die  wirklich  vor- 
nehme Ironie  pflegt  hier  nicht  zu  walten.  Sie  verschmäht  es,  solche 
Arbeit  zu  verrichten  und  sich  in  breiter  Weise  mit  solchen  Gegen- 
ständen überhaupt  abzugeben.  Sie  streift  nur  und  lässt  sich  nicht 
ein;  sie  läuft  dem  Verkehrten  nicht  Schritt  für  Schritt  nach  und 
ist  wohl  gelegentlich  parodirender  Züge,  aber  nicht  ganzer  Parodien 
und  Parodie  werke  fähig.  Wenn  es  nun  im  Gegensatz  zu  dieser 
vornehm  ironischen  Haltung  auch  Naturen  und  Charaktere  giebt, 
die  darauf  angelegt  und  dazu  aufgelegt  sind,   eine  ganze  Travestie 
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zu  dichten,  so  kann  man  sich  dies  immerhin  gefallen  lassen.  Treffen 
sie  ihren  Gegenstand  im  Ganzen  und  in  einzelnen  Hauptzügen, 
entkleiden  sie  ihn  des  falschen  Grössenumhangs,  indem  sie  ihm  ein 
zum  Lachen  reizendes  Gewand  anmessen  und  anpassen,  so  lösen  sie 
in  ihrer  Art  eine  berechtigte  Aufgabe.  Sie  thun  dies  auch  dann, 
wenn  sie  dabei  ihrem  Wesen  gemäss  öfter  dem  Ordinären  anheim- 
fallen und  man  ästhetisch  gar  viel  auszusetzen  findet. 

Ein  Beispiel  hiefür  ist  die  Travestie  der  Aeneis  durch  Blumauer. 
Der  Gegenstand  war  vorzüglich  gewählt;  denn  jenes  erkünstelte, 
ein  Nationalepos  der  Römer  seinsollende  Dichtwerk  war  durch  den 
Classicitätswahn  und  die  noch  unentwickelte  Kritik  der  Neuem 
neben  die  Homerischen  Gesänge  gestellt  und  als  eine  höchste  Blüthe 
der  Heldenpoesie  verherrlicht  worden.  Man  sehe  sich  nur  im 
18.  Jahrhundert  um,  und  man  wird  durchgängig  eine  Schätzung 
Yirgils  antreffen,  wie  sie  heute  in  gleichem  Maasse  sogar  im  philo- 
logischen Bereich  bei  professionellen  Bewunderern  des  Alterthums 
nicht  mehr  aufrecht  zu  erhalten  ist.  Die  vermeintliche  Erhabenheit 
dieses  heroischen  Nachahmungsstücks  hat  nun  grade  durch  die  tra- 
vestirende  Nachahmung  auch  einen  populären  Stoss  erhalten,  und 
daran  ändern  auch  die  mancherlei  Anstössigkeiten ,  ja  bisweilen 
"Widerlichkeiten  nichts,  die  man  bei  dem  gar  zu  gern  in  das  Ordi- 
närste ausgreifenden  Autor  findet.  Ich  glaube,  dass  man  bisher  die 
verhältnissmässige  Frische  und  Begabung,  die  sich  bei  Alledem  in 
dieser  Travestie  zeigt,  aus  einseitiger  verlehrter  Parteinahme  zu  sehr 
verkannt  oder  absichthch  verleugnet  hat.  Der  in  unserm  Grössen- 
werk  eingenommene  Standpunkt  schliesst  sicher  keine  Yorein- 
genommenheit  für  einen  Blumauer  und  dessen  Allüren  ein.  Yon 
diesem  Standpunkt  aus  ist  auch  nicht  ein  Schatten  von  persönlicher 
Grösse  dabei  in  Frage,  und  es  stehen  obenein  die  bisweilen  judäer- 
haft  ordinär  ausfallenden  Dichtungsmanieren  als  Anzeichen  eines 
Charakters  entgegen,  der  in  mehreren  Stücken  nichts  weniger  als 
anmuthet. 

Trotz  Alledem  ist  aber  das  Blumauersche  Travestiewerk  nicht 
ohne  Merkzeichen  einer  immerhin  ansehnlichen  dichterischen  Be- 
fähigung. Interessanter  liest  es  sich  jedenfalls  als  sein  Urbild,  und 
man  hat  noch  obenein  die  Genugthuung,  eine  Anzahl  moderner 
Wahrheiten  in  verstandesgemäss  zugespitzter  Form  vorgeführt  zu 
finden.  Ja  selbst  an  treffenden  Gedanken  von  einiger  Originalität 
fehlt  es  nicht.  Ich  erinnere  nur  an  die  gelungene  Wendung,  die 
Gründung  des  römischen  Eeichs  durch  Aeneas  gleich  lieber  als  eine 
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Urgründimg  des  Yaticans  aufzufassen  und  durch  die  entsprechend 
auf  Mittelalter  und  neuere  Zeit  ausgedehnte  Prophetie  zu  verhöhnen. 
Das  ist  kein  hohler  "Witz,  sondern  ein  voll  berechtigter;  denn  die 
Eömerherrschaft  hat  wirklich  erst  den  Rahmen  geschaffen,  in  welchem 
sich  die  Priesterherrschaft  als  ein  "Weltreich  bethätigen  konnte.  Zu- 
gleich ist  aber  mit  jener  vorgreifenden  Auffassung  und  Prophetie 
auch  die  kühne  Albernheit  der  alten  Sage  verspottet.  Aeneas  als 
Vater  des  Römerreichs  hinstellen,  das  war  doch  eine  gar  zu  phan- 
tastische Genealogie,  und  deren  Ungeheuerlichkeit  wird  gut  parodirt, 
indem  im  Anschluss  an  die  spätere  geschichtliche  "Wahrheit  gleich 
das  geistliche  Rom  als  miterzeugt,  ja  als  das  eigentlich  grosse  Ziel 
figurirt.  Dem  umherirrenden  Troerflüchtling  lässt  das  Schicksal 
keine  Ruhe;  er  muss  unbedingt  nach  Italien;  er  muss  Dido  im 
Stich  lassen;  denn  sonst  müsste  Aphroditens  Sohn  seine  grosse 
Bestimmung  verfehlen,  Urschöpfer  der  Päpste-  und  Pfaffenherrschaft 
zu  werden. 

"Wie  an  gelungenen  Gedanken  Wendungen,  so  fehlt  es  in  der 
Travestie  auch  nicht  an  allgemeiner  Gewandtheit,  die  schwierigsten 
Klippen  zu  umschiffen.  Der  Tod  Didos  durch  eigne  Hand  infolge 
der  getäuschten  Liebe  und  der  schmählichen  Yerlassung  durch  den 
seiner  Mission  nachziehenden  Eposhelden  war  an  sich  nicht  geeignet, 
ein  Gegenstand  des  Spottes  zu  werden.  Der  Travestirer  hilft  sich 
nun  damit,  dass  er  die  Illusion  des  Epos  fallen  lässt  und  den  Yirgil, 
ja  nebenbei  die  Dichter  überhaupt,  bei  der  tragischen  Todesfreigebigkeit 
packt.  Ton  Dido  heisst  es  demgemäss:  „Der  Herr  Virgüius  Befiehlt 
ihr,  dass  sie  sterben  muss !  —  Nun  gut,  so  soll  sie  sterben."  "Weiter 
heisst   es   dann  :    „Ihr  Herrn ,    aus   deren  Federn  Tod    Und  Leben 

willig  fliessen Bedenkt  doch,  dass  die  "Welt  —  und  ihr  — 

Yiel  lieber  lacht  als  weinet."  Hierauf  wird  dem  Yirgil,  dem  grau- 
samen Dichter,  die  Schuld  an  Didos  Tod  ebenso  ausdrücklich  als 
komisch  aufgeladen ;  der  Travestirer  aber  legt  die  Last  seines  Spottes 
in  unschuldiger  Gemächlichkeit  nieder,  indem  er  bezüglich  Dido 
versichert:  „Ich  bin  an  ihrem  Tod  nicht  schuld  Und  wasche  meine 
Hände.  Herr  Maro  schlachtete  sie  hin;  Der  Heldin  Blut  komm' 
über  ihn  Und  über  seine  Kinder!"  So  wird  A'irgilius  Maro  noch 
als  ein  mit  epischer  Tragik,  ja  nachher  noch  mit  "Wertherscher 
Liebessentimentalität  auf  billige  "Weise  freigebiger  Dichter  parodirt, 
und  der  Eindruck  oder  Anschein  vermieden,  als  würde  eine  wirk- 
lich ernste  und  kummervolle  Lage  zum  Gegenstand  von  Spott 
gemacht.     Doch  genug   von  diesen  Kleinigkeiten,  die  nur  belegen 
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sollen,  wie  Etwas  nicht  grade  gross  zu  sein  und  von  einer  grossen 
Persönlichkeit  zu  stammen  braucht,  um  unter  Umständen  in  der 
Literatur  verdienstlich  oder  mindestens  nützlich  zu  gerathen. 

5.  Ein  anderes,  wohl  gemüthlicheres  Beispiel  für  die  verhält- 
nissmässige  Bedeutung  eines  Stoffes  und  eines  Urhebers,  die  beide 
nicht  im  Bereich  des  Grossen  und  der  Grössen  liegen,  ist  die 
Jobsiade  von  Kortum.  Sie  ist  überdies  mit  ihren  Knüttelversen 
ein  Stückchen  stillschweigender  Verspottung  der  Poesie  selbst; 
allein  ilu'  Humor  gehört  sicherlich  nicht  der  schlechtesten  Gattung 
an.  Gehört  er  auch  keineswegs  in  die  zugleich  hohe  und  feine 
Kategorie,  die  von  Cervantes  im  Don  Quixote  mit  einem  so  einzig 
glänzenden  Beispiel  ausgefüllt  wurde,  so  hat  er  doch,  wie  mir 
scheint,  Vorzüge  vor  AUedem,  was  in  und  seit  dem  1 8.  Jahrhundert 
humorartig  gewesen  oder  als  Humorbethätigung  ausgegeben  worden. 
Launig  und  hypochondrische  Anwandlungen  beschwichtigend  ist  in 
der  That  diese  Geschichte  von  den  Jobsischen  Schicksalen,  und  ihr 
Erzähler,  ein  Arzt  und  zwar  einer  von  ziemlich  eindringender 
Menschenkenntniss ,  will  sich  mit  der  Arbeit  daran  auch  selbst 
manche  hypochondrische  Laune  verscheucht  haben. 

Jedenfalls  ist  diese  Art  Humor  nicht  auf  Ungeheuerlichkeiten 
und  Verzerrungen  aufgebaut,  wie  meist  die  Swiftsche.  Auch  den 
Engländer  kann  man  sich  zwar  bisweilen  gefallen  lassen,  beispiels- 
weise wenn  er  den  in  sich  versunkeneu  Gelehrten-Diener  mit 
Klappern  und  Klappen  zugesellt,  die  ihre  Herren  immer  erst  mit 
eiuem  Klaps  auf  das  Ohr  oder  Aehnlichem  zur  Aufmerksamkeit  auf 
die  gemeinen  Dinge  dieser  Welt  aufwecken  müssen.  Diese  Gattung 
Gelehrter  ist  freilich  jetzt  nicht  mehr  so  häufig ;  aber  Swift  hat  sich 
auch  um  diejenigen  bekümmert,  che  einander  die  Entdeckungen 
stehlen,  wobei  es  dann,  wie  er  meint.  Streit  und  Lärm  und  hiemit, 
modern  geredet,  neue  Reclame  gäbe.  Letztere  Folgerung  ist  freilich 
etwas  schief;  aber  Swift  kannte  wenigstens  die  Stehlgelehrten  schon 
einigermaassen,  und  diese  Species  ist  nichts  weniger  als  ausgestorben 
oder  zurückgegangen,  sondern  hat  sich  lustig  entwickelt.  Swifts 
Aeusserstes  ist  aber  sein  Pferdereich,  in  welchem  das  Menschen- 
geschlecht als  eine  untergeordnete  und  nichtsnutzige  Thierart  gilt 
und  mit  seinen  Übeln  Eigenschaften  auch  übel  genug  davonkommt. 
Die  Gattung  als  solche  anzugreifen  und  gleichsam  dem  Menschen- 
thuni  den  Process  zu  machen,  ist  zwar  immerhin  etwas  Originaleres, 
als  ein  Verhimmeln  in  unterschiedsloser  Humanität;  allein  der 
Swiftsche    Staat    der    sanften    und    reinlichen   Pferde    mit    idealer 
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intellectueller  Ausstattung  ist  doch  auch  eine  gar  zu  unästhetische 
Monstrosität.  Ueberhaupt  ist  der  Swiftsche  Humor  manchmal  nahe 
daran,  eigentlichen  Wahnsinn  zu  streifen  und  schliesslich  in  seinem 
Träger  wirklich  in  so  Etwas  ausgelaufen.  Auch  könnte  man  nicht 
wenigen  in  der  "Welt  zu  Tage  tretenden  Humor  einen  verzweifelten 
nennen;   aber  dieser  ist  doch  nicht  der  richtige  und  maassgebende. 

Mit  Begriff  und  Wesen  des  Humors  ist  es  überdies  ein  eigen 
Ding;  man  hat  dafür  sogar  verschränkte  Ueberschwenglichkeiten 
nehmen  wollen,  wie  beispielsweise  die  Yerschrobenheiten  des  so- 
genannten Jean  Paul,  dessen  Schriftstellerei  nicht  echter  gewesen 
als  sein  angenommener  Schriftstellername.  Was  soll  indessen  in 
diesem  bessern  Zusammenhang  noch  von  Friedrich  Richter  weiter 
Erwähnung  geschehen!  Das  Yertrakte  und  die  Unnatur  sind  hier 
nicht  unser  Thema.  Was  aber  den  Avirklichen  Humor  betrifft,  so 
zeigt  sich  seine  Stärke  grade  da,  wo  er  sich  gegen  die  Unnatur 
wendet  und  sich  über  die  Verkehrtheiten  mit  überlegenem  Bewusst- 
sein  behaglich  hinwegsetzt.  Irgend  etwas  von  einem  derartigen 
Behagen  findet  sich  nun  auch  in  allen  thatsächlichen  und  normalen 
Zügen  von  Humor,  welcher  des  Namens  werth  ist.  Der  beste  und 
feinste  Humor  ist  freilich  meist  etwas  in  einen  andern  Zusammen- 
hang Eingestreutes ;  nur  ganz  ausnahmsweise  gelingen  ganze  Humor- 
werke, und  für  einen  solchen  Ausnahmefall  haben  wir  schon  an 
Don  Quixote  nachgewiesen,  dass  selbst  das  Genie  eines  Cervantes 
die  mässigende  und  ablösende  Einwirkung  andern  Stoffs  und  anderer 
Auffassungsart  nicht  entbehren  konnte. 

Es  ist  daher  unmöglich,  dass  ein  ausschliessliches  Humorwerk 
nicht  eine  Einseitigkeit  an  sich  habe.  Dies  gilt  vom  Grossen  wie 
vom  Kleinen,  und  man  darf  daher  in  dieser  Gattung  der  Natur  der 
Sache  nach  die  ErAvartungen  nie  zu  hoch  spannen.  Es  ist  ein  ein- 
seitiges Spielen,  dem  sich  das  humorvolle  Naturell  in  seiner  lite- 
rarischen Bethätigung  überlässt,  und  bei  diesem  spielerischen  Hin- 
streifen über  die  Dinge  muss  man  zufrieden  sein,  wenn  normalerweise 
etwas  behagliche  Laune  dabei  herauskommt.  Dies  ist  nun  ohne 
Frage  nicht  blos  im  ersten  originalsten  Theil  der  Jobsiade,  sondern 
auch  in  deren  Fortsetzungen  der  Fall.  Der  regelrechten  Dichter- 
zunft passt  so  Etwas  freilich  nicht  überall  in  die  Schablone;  aber 
diese  Schablone  ist  es  ja  auch,  der  selber  ein  wenig  der  Krieg 
gemacht  wird.  Ein  solcher  kleiner  Krieg,  wenn  auch  nur  in  den 
niedrigeren  Gegenden  geführt  und  nicht  bis  zu  den  Höhen  hinauf- 
getragen, ist  durchaus  nicht  ohne  Berechtigung.    Er  ist  mindestens 
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ein  Correctiv  gegen  Ueberschwenglichkeiten  und  Ausschreitungen. 
Er  kann  etwas  zur  Ernüchterung  von  falschem  poetischen  Rausch 
beitragen,  und  auch  diese  Function  ist  sicherlich  keine  überflüssige. 

Die  Jobsiade  leistet  das,  was  sie  soll,  nicht  blos  durch  den 
Typus  der  Erzählung,  sondern  auch  durch  die  eingelegten  komischen 
Betrachtungen.  Im  ersten  Theil  ist  die  Lebensgeschichte  schon  an 
sich  das  Humorerregende.  Der  Sohn  des  kleinstädtischen  Raths- 
lierrn,  der  flotte  theologische  Student,  der  nicht  studirt,  durch  das 
Examen  fällt  und  dann  froh  sein  muss,  nach  dem  Tode  seines 
Vaters  zuletzt  im  eignen  Städtchen  den  Nachtwächterposten  zu  er- 
halten, ist  auch  ohne  alles  Uebrige  wenigstens  ein  possierlicher 
Rahmen.  Die  Ausfüllung  dieses  Rahmens  mit  den  Specialbildern 
und  Sonderbetrachtungen  zeigt  aber,  wenn  es  auch  hier  gestattet 
ist,  von  Meisterschaft  zu  reden,  in  der  That  den  Meister.  Es  ist 
kein  literarischer  Handwerker,  sondern  ein  wirklicher  Liebhaber  und 
Freund  dieser  Art  Gedankenhaltung,  der  uns  durch  dieses  Werkchen 
in  einige  Heiterkeit  versetzt.  Selbst  den  Schluss,  nämlich  den  Tod, 
weiss  er  zu  gestalten.  Wie  Freund  Hein  mit  Allem  unterschiedslos 
davongeht,  dafür  giebt  es  einen  erbaulichen  Katalog  von  oft  gut 
gewählten  Zusammenstellungen.  Seine  Sense  mäht  Räuber  Cartouche 
und  Held  Alexandern,  wo  Einer  nicht  besser  vor  dem  Andern;  sie 
trifft  Sokrates  als  Weisen  und  Werthern  als  Narren;  so  ungefähr 
in  einiger  Verkürzung  lautet  es.  Zuletzt  aber  kommt  noch  die 
Hinweisung  auf  die  zukünftigen  Thaten  des  Todes :  „was  er  übrigens 
noch  nicht  gefressen.  Wird  er  doch  in  der  Folge  nicht  vergessen. 
Sogar  leider,  lieber  Leser,  auch  dich,  Und,  was  das  Schlimmste  ist, 
sogar  mich."  Die  letzten  Worte  können  als  eine  wirklich  humo- 
ristische Biosstellung  des  natürlichen  Egoismus  gelten.  Was  das 
Schlimmste  ist,  auch  mich,  —  das  passt  bei  jeder  Gelegenheit  und 
Angelegenheit  querkommender  Art  auf  Jeden.  Die  scheinbare 
Naivetät  des  Selbstischen  macht  hier  den  Humor  und  kann  als 
Probe  dafür  gelten,  wie  der  Verfasser  der  Jobsiade  so  mancher 
Züge  fähig  ist,  die,  weit  entfernt  von  der  billigen  gemeinen  Geist- 
reichigkeit,  doch  nichts  weniger  als  geistlos  sind. 

Nicht  blos  ein  Ende  zu  machen  versteht  der  Besinger  von 
Jobs,  sondern  auch  das  Ende  rückgängig  und  einen  neuen  Anfang 
zu  machen,  ein  neues  Leben  zu  schaffen.  So  wird  der  ursprünglich 
unbeabsichtigte  zweite  Theil,  nachdem  der  erste  im  Publicum  Beifall 
gefunden,  dadurch  ermöglicht,  dass  Jobs  noch  zu  guterletzt  im  Sarge 
während  der  Leichenrede  vom  Scheintode   erwacht  und   aufersteht. 

Dühring,  Literaturgrössen.    II.  -    2 
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Die  beiden  neuen  Theile  von  Jobs  Dasein  erhalten  nun  einen 
wesentlich  veränderten  Charakter.  Der  harte  Kopf  des  Helden  hat 
durch  die  Krankheitskatastroplie  eine  Verbesserung  erfahren,  und 
der  Lebenslauf  wird  nun  ein  aufsteigender  zu  Bildung,  Glück  und 
Keichthum.  Schliesslich  mischen  sich  auch  einige  sentimentale  Züge 
ein;  aber  im  Ganzen  bleibt  doch  die  humorvolle  Art  vorherrschend, 
und  namentlich  sind  die  eingereihten  Betrachtungen  von  dieser 
Haltung.  Es  sei  nur  an  eine  einzige  Probe  von  besonderer  Aus- 
zeichnung erinnert;  dies  ist  der  Einfall,  einen  Jobsischen  Stamm- 
baum zu  schreiben  und  diesen  zur  Verspottung  des  Feudaladels 
ausschlagen  zu  lassen,  namentlich  indem  auf  die  oft  gefälschte  Pro- 
pagatiou  des  Bluts  erheiternde  Seitenblicke  geworfen  werden. 

Die  Erdichtung  der  Schildburger  Chronik  ist  nicht  blos  eine 
Verhöhnung  herkömmlicher  Geschichtsschreibung  und  ihres  bunten 
Wustes,  sondern  auch  ein  indirecter  Spott  über  einige  Züge  der 
Weltgeschichte  selbst.  Ueberhaupt  leidet  die  Neigung  des  Ver- 
fassers, sich  so  ziemlich  über  Alles  und  Jedes  lustig  zu  machen, 
nicht  an  Stoffmangel.  Hiebei  entgeht  ihm  sein  eigner  Stand  am 
wenigsten,  und  er  liefert  sozusagen  hier  einige  Nachti'äge  zu 
Meliere.  Bis  auf  pharmaceutisch  regelrecht  aufgesetzte  Recepte  lässt 
er  sich  ein  und  weiss  die  Charlatanerie  der  Aerzte  nicht  blos  im 
Allgemeinen,  sondern  auch  im  Besondersten  und  Kleinsten  zu  ftissen. 
Es  versteht  sich,  dass  die  Advocaten  für  seinen  Humor  eine  nährende 
Speise  werden;  aber  auch  Richtertypen  vergisst  er  nicht.  Grade 
damals  war  die  Verkommenheit  von  Justiz  und  Justizmenschen  ein 
nicht  seltenes  Thema,  wie  sich  selbst  in  Klotzens  lateinischen  Satiren 
gezeigt  hatte,  von  denen  wir  bei  Gelegenheit  Bürgers  gesprochen 
haben.  Freilich  will  bei  solchen  Gegenständen  doch  manchmal  der 
Humor  ausgehen  und  die  gute  Laune  sich  mit  Bitterkeit  mischen. 
Allein  der  Arzt  auf  dem  westphälischen  Boden  weiss  es  einiger- 
maasseu  zu  machen ;  er  ist  seinem  Stande  nach  ja  gegen  Unheilbar- 
keiten  und  Uebel  abgehärtet  und  blickt  auf  die  krebsartigen  Gebilde 
im  Fleische  der  Justiz,  wie  wenn  es  körperliche  Abnormitäten 
wären.  Für  unmittelbar  Gegenwärtiges  und  etwa  füi'  heute  würde 
wohl  bei  Aehnlichem,  zumal  Angesichts  des  verschärften  Thema  von 
den  Justizschändungen,  der  eigentliche  Humor  ausgehen  und  Zorn 
oder  doch  wenigstens  Unmuth  an  dessen  Stelle  treten  müssen. 

6,  Aber  auch  hier  in  unserm  Zusammenhang  mag  es  vom  Humor 
genug  sein,  und  überhaupt  die  Beispiele,  die  wir  für  das  Verdienst- 
liche ausserhalb  des  eiffentlichen  Grössenbereichs  der  Literatur  auf- 
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gesucht  haben,  werden  hinreichen.  Des  leidlich  Interessanten  und 
den  Sinn  Anfrischenden  giebt  es  ja  hin  und  wieder  etwas,  ohne 
dass  hochgeartete  Naturen  von  seltener  Genialität  die  Urheber  sein 
müssten.  Wir  in  diesem  Werk  haben  aber  grundsätzlich  und  un- 
mittelbar mit  den  letzteren  zu  schaffen;  wenn  wir  gelegentlich  auf 
Anderes  hinweisen,  so  geschieht  es  nur  zur  Erläuterung  des  Sinnes 
unserer  eigentlichen  Aufgabe.  Missverständnisse  liegen  hier  gar  zu 
nahe.  Selbst  Namen  von  herkömmlichem  Klang  oder  langem  Nach- 
klang in  Literaturgeschichten  können  hier  nicht  im  Entferntesten 
maassgebend  sein.  Man  bat  in  der  Werthordnung  bisher  zu  wenig 
unterschieden;  man  hat  namentlich  die  zweiten  Plätze  nicht  genug 
von  den  ersten  gesondert  und  blosse  Namhaf tigkeiten ,  die  verhält- 
nissmässig  in  ihrer  Art  und  auf  ihrer  Stufe  immerhin  etwas  be- 
deuten mochten,  so  aufgeführt  und  beurtheilt,  als  wären  es  eben 
auch  erste  Hauptgrössen.  Man  hat  Aufzählungen  und  Gruppen 
von  Namen  für  ein  und  dieselbe  Zeit  zu  halben  Dutzenden  formirt 
und  fast  unterschiedslos  geltend  gemacht,  während  für  uns  die 
Grössen  aufhören,  wo  die  Halbdutzeudnaturen  anfangen.  Unter 
letzteren  mag  auch  manches  Achtbare  zu  finden  sein,  und  was  sich 
als  vollständige  und  auf  alle  Stufen  des  literarischen  Daseins  aus- 
gedehnte Literaturgeschichte  giebt,  wird  darauf  achten  und  sogar 
noch  weiter  auch  die  dritte  Ordnung  der  Geister,  wo  nicht  etwa 
noch  Niedrigeres,  beachten  müssen.  Mit  den  echten  Kennzeichnungen 
wird  es  aber  bei  einem  solchen  Yerhalten  meist  übel  auslaufen. 
Wer  sich  zum  Organ  und  Berichterstatter  von  so  Yielem  und  von 
einer  so  gemischten  Gesellschaft  macht,  schöpft  zu  sehr  aus  Ueber- 
lieferung  und  zweiter  oder  gar  dritter  Hand.  Er  wird  zu  wenig 
von  eignem  Urtheil  geleitet  und  grenzt  zu  sehr  an  den  blossen 
Compilator,  als  dass  er  das  Ursprüngliche  und  Unmittelbare  hoher 
Eigenschaften  wiedergeben  könnte.  Ihm  geht  das  eigne  Yerständniss 
für  das  wahrhaft  Grosse  ab;  wenn  er  Etwas  für  gross  ausgiebt,  so 
richtet  er  sich  nach  der  äussern  Ti-aditiou  und  thut  auch  gut  daran. 
Andernfalls,  wenn  er  sich  dabei  auf  eigne  Füsse  stellen  wollte, 
würde  er  vermöge  seiner  unzureichenden  Natur  die  Wahrheit  nur 
noch  mehr  verfehlen.  Es  bleibt  also  dabei,  dass  nur  Geister,  die 
sich  in  ihren  Gegenstand  angemessen  zu  vertiefen  vermögen,  ihm 
auch  gerecht  werden  können.  Solche  wollen  und  können  sich  aber 
nicht  auf  Alles  und  Jedes  einlassen;  sie  scheuen  die  ihrer  unwür- 
dige Arbeit  und  die  zu  ihnen  nicht  passende  Gesellschaft.  Sie  sind 
ausnehmend  wählerisch,   und  diese  Eigenschaft  ist  auch  zuträglich 

2* 
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für  ihr  Yolk  und  die  Menschheit ;  denn  Erinnerung  und  Geschichte 
sind  nicht  dazu  da,  ich  will  nicht  sagen,  sich  an  jedem  Quark, 
sondern  sich  auch  nur  an  jeder  zeitweiligen  Namhaftigkeit  auf  die 
Dauer  zu  versehen  und  mit  ihr  die  menschliche  Theilnahme  zu 
belästigen.  Letztere  ist  ohnedies  mit  Traditionen  beladen  genug,  ja 
davon  überhäuft;  man  muss  ausmerzen,  die  übrigbleibenden  Werthe 
sorgfältig  ordnen  und  das  Maass  des  Interesse  danach  einrichten. 

Wer  die  eigentlich  modernen  und  demgemäss  ausführlich  be- 
handelten Grössen  unserer  ersten  Abtheilung  betrachtet,  wird  das 
Princip  unserer  Schätzung  und  Auswahl  wohl  nicht  dunkel  finden. 
Wir  gestehen  dem  allgemeinen  und  übereinstimmenden  Urtheil  der 
Welt  zunächst  einen  ersten  Anspruch  auf  Geltung  zu,  und  nur  wo 
Avir  Gegengründe  finden  und  deutlich  aufweisen  können,  weichen 
wir  von  der  Ueberlieferung  ab.  Voltaire  und  Goethe  sind  uns 
Hauptgrössen  geblieben  und  haben  in  unserer  Darstellung  durch 
die  Weglassung  von  Manchem,  was  man  sonst  in  ihre  Nachbar- 
schaft zu  bringen  gewohnt  ist,  noch  sichtbarere  Plätze  erhalten. 
Die  Artung  ihrer  Grösse  ist  aber  bei  uns  erheblich  anders  ausgelegt 
worden,  als  sonst  geschieht.  Yoltaire  hat  dabei,  trotz  mancher  Ab- 
züge, doch  im  Ganzen  noch  gewonnen,  Goethe  dagegen  verloren, 
indem  er  wesentlich  zu  einer  Grösse  der  kleinen  Lyrik  geworden 
ist.  Was  nun  aber  die  Hinaufhebung  Bürgers  zum  ersten  Liebes- 
lyriker der  Deutschen  betrifft,  so  haben  wir  unsere  Gründe  aus- 
führlich dargelegt  und  das  hohe  Grössenmaass,  welches  wir  für 
diese  charaktervolle  Persönlichkeit  in  Anspruch  nehmen,  zunächst 
nur  selber  zu  verantworten.  Diese  Yerantwortung  nehme  man  aber 
nicht  zu  leicht ;  sie  bedeutet  die  Einsetzung  und  Aussetzung  unserer 
ganzen,  durch  so  Vieles  und  in  so  verschiedenen  Richtungen  be- 
thätigten  Kritik.  Das  ästhetische  wie  das  moralische  Urtheil,  ja 
die  allgemein  intellectuelle  Auffassung  ist  dabei  in  Präge,  und  ein 
Autor,  der  solide  und  dauerhaft  auch  für  die  Zukunft  zu  urtheilen 
glaubt,  wagt  dabei  ein  erhebliches  Stück  seines  Ansehens.  Immer 
neuer  Verkehr  mit  dem  verhältnissmässig  unterschätzten  Dichter 
und  fortgesetzte  neue  Vergleichungen  mit  den  Leistungen  Anderer 
haben  mich  aber  nicht  nur  in  meiner  ersten  Hochstellung  des  Ver- 
nachlässigten bestärkt,  sondern  mir  auch  den  Gedanken  immer 
nähergelegt,  dass  ich  mit  jener  Hinaufrückung  vielleicht  noch  zu 
wenig  gethan  habe. 

Bürger  ist  ein  Jahr  eher  geboren  als  Goethe;  beide  Dichter 
haben   sich   gleichzeitig   entwickelt;    vergleicht   man   sie  nach   dem 
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gemeinsamen  Gebiet,  in  welchem  sie  sich  am  meisten  ausgezeichnet 
haben,  also  bezüglich  der  Lyrik  oder  gar  speciell  der  Liebeslyrik, 
so  kann  Bürger  ganz  wohl  zeitlich  und  dem  Werthe  nach  an  die 
Spitze  der  ersten  Grössen  moderner  deutscher  Dichtung  gestellt 
werden.  Yoltaire,  Bürger  und  Goethe,  —  das  wäre  hienach  die 
erforderliche  Eeihenfolge  in  der  Grössengruppe  unserer  ersten  Ab- 
theilung gCAvesen.  Weil  es  sich  aber  um  ein  neues,  erst  durch- 
zusetzendes Ergebniss  handelte,  haben  wir  Bürger  an  das  Ende 
gestellt  und  einem  Goethe  erst  nachfolgen  lassen.  Bei  Alledem  hat 
aber  nicht  einmal  Charakterkritik,  sondern  schon  rein  ästhetische 
Kritik,  ja  bereits  der  blosse  Gesichtspunkt  des  Grades  dichterischer 
Yertiefung  in  das  Menschliche  den  Ausschlag  gegeben.  Die  dunkeln 
Schatten,  die  durch  die  Charaktererwägung  auf  Goethe  fallen,  sind 
dabei  nicht  einmal  in  Anschlag  gebracht. 

Ueberhaupt  würde  man  sich  eine  falsche  Yorstellung  von  dem 
Grossen  und  der  Grösse  machen,  wenn  man  sie  immer  zugleich  als 
gut  voraussetzte.  Gut  werden  sie  oft  genug  weder  im  Sinne  des 
Moralischen  noch  des  "Wahren  sein.  Bezüglich  des  Einen  wie  des 
Andern  werden  sie  bisweilen  starke  Mängel  aufweisen,  und  dieser 
Umstand  darf  das  Urtheil  über  das  Maass  nicht  beirren,  in  welchem 
sie  andere  Eigenschaften  besessen  haben.  Ergiebt  hier  die  Messung 
wirkliche  Grösse,  dann  ist  nicht  zu  streiten.  Das  Fehlen  der  all- 
gemein menschlichen  Sympathie  schafft  die  leidenschaftslos  und  so- 
zusagen exact  festgestellte  Grösseneigenschaft  nicht  fort.  Man  mag 
grosse  Männer  gewisser  Art  mit  Recht  im  Ganzen  nicht  leiden 
können;  aber  dies  ändert  nichts  daran,  dass  sie  irgend  welche 
Kräfte  und  Ausstattung  besessen  haben,  vermöge  deren  sie  nicht 
blos  für  gross  galten,  sondern  es  auch  Avirklich  waren.  Grösse  im 
Allgemeinen  ist  etwas  Neutrales  und  Gleichgültiges  gegen  die  be- 
sondern Eigenschaften,  in  denen  sie  sich  zeigt.  Grosse  Politiker, 
grosse  Räuber,  grosse  Spitzbuben,  —  das  Alles  heisst  doch  wohl 
auch  nicht  ganz  mit  Unrecht  gross!  Allein  in  der  Gesammtschätzung 
einer  Person  kommt  es  nicht  ausschliesslich  auf  Grösse  bezüglich 
irgend  einer  Eigenschaft,  sondern  auf  die  Artung  dieser  Eigenschaft 
und  ausserdem  auch  noch  auf  andere  Eigenschaften  an,  die  den 
Eindruck  vollenden  oder  das  Imponirende  mindestens  nicht  unwirk- 
sam machen  dürfen. 

Nicht  einmal  das  Ernste  darf  man  überall  zum  Anzeichen  per- 
sönlicher Grösse  macheu.  Ganz  gewiss  stehen  die  ernsthaften  Er- 
scheinungen   in    ihrer    Art    höher    als    diejenigen,    bei    denen    das 
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Spielerische  überwiegt.  Ein  grosser  und  befähigter  Possenreisser 
mit  entschieden  formell  dichterischer  Befähigung  war  Aristophanes 
jedenfalls;  diese  Eigenschaft  und  diese  Art  Grösse  haben  wir  ihm 
nie  bestritten.  Allein  das  Spielen  mit  Yerzerrungen  ist  doch  etwas 
Anderes,  als  eine  ernstzunehmende  Bethätigung  ästhetischer  Eigen- 
schaften. Ueberhaupt  ist  schon  alles  Spielerische,  wie  es  selbst  die 
ernste  Poesie  mit  sich  gebracht  hat,  eine  Ursache  der  schliesslichen 
Herabminderung  ihrer  Schätzung.  Grade  das  classisch  für  unan- 
fechtbar gross  Geltende  ist  nichts  weniger  als  frei  davon.  Das 
offenbar  Spielende  in  der  Ausmalung  von  Göttergestalten,  wie  in 
den  Homerischen  Epen,  ist  nur  die  eine  sachliche  Seite.  Ausser 
dieser  göttischen  Yerkleidung  der  Dinge  fallen  noch  die  formell 
ermüdenden  Wiederholungen  stets  gleicher  Wendungen  ins  Gewicht, 
die  wie  ein  Handwerkszeug  gebraucht  werden  und  oft  einen  kinder- 
haft  spielerischen  Anstrich  haben.  Vom  Rhythmus,  als  dem  unent- 
behrlich spielerischen  Element  aller  eigentlichen  Poesie  und  von 
seiner  abspannenden  Einförmigkeit  in  den  Epen  will  ich  hier  nicht 
reden.  Das  Spielerische,  was  schon  allein  im  Dasein  des  poetischen 
Rhythmus  liegt  und  liegen  muss,  ist  erst  in  der  Kritik  aller  Poesie 
zu  berücksichtigen.  Hier  mag  die  Erinnerung  daran  nur  dazu 
dienen,  der  Dichtung  auch  in  ihren  grössten  Erscheinungen  keinen 
besondern  Yorwurf  daraus  zu  machen,  wenn  sie  thatsächlich  auch 
anderweitig  und  sachlich  Spielerischem  in  nicht  geringem  Maass 
anheimgefallen  ist. 

7.  Eine  gewisse  Art  und  ein  gewisses  Maass  vom  Spielerischen 
sind  auch  mit  der  besseren  und  edleren  Menschennatur  verträglich; 
ja  alles  Künstlerthum  sieht  von  gewissen  Seiten  einigermaassen 
danach  aus.  Die  Gewohnheit  hat  unsere  Aufinerksamkeit  dafür  nur 
eingeschläfert,  indem  sie  uns  eine  Geisteshaltung  geläufig  machte, 
die  nichts  Auffallendes  und  Ueberraschendes  darin  findet.  Alle 
Yerfertigung  von  Puppenwerk,  ob  nun  für  kleine  Mädchen  oder  f ür 
grosse  Männer,  sieht  doch  mehr  oder  minder  nach  Spiel  aus,  und 
der  Gebrauch  davon  ist  erst  recht  ein  Spiel,  im  sogenannten  ernsten 
Ealle  sogar  meist  ein  Spiel  für  die  Eitelkeit  derjenigen  Kreise, 
welche  die  Denkmalspuppen  hinstellen.  Aber  ganz  abgesehen  von 
diesen  unliebsamen  Beimischungen  verkehrter  Eitelkeit,  also  ohne 
Rücksicht  auf  irgend  welche  Ausartung,  erinnern  diese  Dinge  und 
überhaupt  die  künstlerischen  Bethätigungen  immer  ein  wenig  an  so 
Etwas  Avie  Spielzeug  der  Menschheit.  So  sehr  dieser  Derartiges 
nun  auch  zu  gönnen  ist,  so   muss  man  doch  Unterschiede  machen 
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und  zusehen,  wo  das  Spielerische  etAva  in  Ungeheuerlichkeit  und 
entschieden  geschmacklose  Albernheit  ausartet. 

Greift  mau  iu  das  Jahrhundert  von  Tasso  und  noch  etwas 
hinter  diesen  zurück,  so  präsentirt  sich  gleichsam  als  das  Pracht- 
exemplar des  monströs  Spielerischen  Ariost  mit  seinem  rasenden 
Roland.  Jedoch  die  Rasereien  dieses  Ritters  sind  es  nicht  einmal, 
was  etwa  gegenständlich  die  Tollheiten  der  fraglichen  Poesie  mit 
sich  brächte  und  so  gewdssermaassen  objectiv  entschuldigte.  Die 
andern  Vorkommnisse,  mit  denen  das  Buch  angefüllt  ist,  tragen  den 
Stempel  wohl  noch  grösserer  Tollheit,  und  Ariost  selber  ist  es,  der 
mit  seiner  Laune  für  all  dieses  Zeug,  wo  nicht  als  der  Erfinder,  da 
doch  als  der  empfänglich  und  wahlverwandt  aufnehmende  Bearbeiter 
überlieferter  Ausgeburten  gelten  muss.  Seine  bedeutende  formelle 
Dichterfähigkeit,  seine  Lebhaftigkeit,  seine  komisch  interessirenden 
Manieren  und  seine  gewandt  hinspielenden  Rhythmen  und  Yerse  können 
bis  zu  einem  gewissen  Punkte  einnehmen,  werden  uns  aber  heute  über 
die  ungeheuerlichen,  alles  Maass  überschreitenden  Tollheiten  und 
albernen  Yerstandlosigkeiten  nicht  ohne  arge  Anstösse  hinweghelfen. 
Eben  hiedurch  wird  Ariosts  grosse  und  berühmte  Poeterei  heut  zu 
einem  in  der  romantischen  Gattung  classischen  Beispiel  des  aus- 
geartet Spielerischen.  Grade  weil  es  bei  ihm  an  einer  gewissen 
Dichtergrösse  nicht  fehlt,  wird  der  heutige  Hinblick  auf  ihn  und 
das  heute  nothwendige  Urtheil  über  ihn  zu  etwas  Lehrreichem, 
was  uns  über  manche  abnorme,  wenn  auch  ungleich  weniger 
monströse  Elemente  neuerer  und  eigentlich  moderner  Poesie  orien- 
tiren  kann. 

Man  bedenke  nur,  was  Alles  für  Ariost,  ich  will  nicht  sagen 
verstandesmässig,  sondern  überhaupt  ästhetisch  möglich  ist.  Da 
hat  er  einen  verzauberten  Räuber,  der,  nachdem  ihm  von  einem 
Ritter  der  Kopf  abgeschlagen,  ihn  frischweg  wieder  aufnimmt  und 
wieder  aufsetzt,  um  weiter  zu  kämpfen.  Als  aber  der  Kopf  von 
Neuem  abgeschlagen  und  nun  der  Abschläger  vorsorglich  den  Kopf 
genommen  und  damit  davongeritten ,  reitet  ihm  der  Rumpf  des 
Gegners  noch  nach,  und  nur  die  Lösung  der  Yerzauberung  durch 
Beseitigung  alles  Kopfhaares  einschliesslich  des  einen  unbekannten, 
w^elches  Träger  jener  Zauberkraft  ist,  führt  dann  doch  den  Tod  von 
Kopf  und  Rumpf  herbei.  Man  könnte  fragen,  ob  es  hier  vielleicht 
die  Poesie  selber  sei,  die  den  Kopf  gelegentlich  zu  verlieren  und 
immer  wieder  aufzusetzen  vermöge.  Bei  warmem  Blut  erhält  sie 
sich   Avenjo-stens  unter  Ariosts   zauberreicher  Führung  trotz  Allem. 
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Die  gelegentlichen  Sprünge  aus  der  epischen  Illusion  liinaus  und 
die  Unterbrechungen  dieser  durch  die  Eingeständnisse,  ja  komischen 
Hervorkehrungen  von  Dichterwillkür  und  Bewusstsein  der  spiele- 
rischen Zurichtung  heben  das  poetische  Leben  nicht  auf.  Nur 
ähnelt  dieses  einigermaassen  jenem  Rumpfe,  der  seinem  Kopf  nach- 
reitet und  dessen  Leben  an  einem  einzigen  Haare  hängt.  Ist 
dieses  Zauberhaar  einmal  vom  Kopfe  getrennt,  dann  ist  es  auch 
mit  diesem  ganzen  poetischen  Leben  vorbei.  Es  maclit  sich  aber 
nicht,  das  eine  Zauberhaar  allein  zu  fassen,  und  so  muss  denn  der 
verlorene  Kopf  dieser  Art  Poesie  alle  Haare  lassen,  damit  auch  das 
eine,  das  hauptschuldige,  nicht  mehr  schaden  könne. 

Der  moderne  Völkergeist  findet  aber  nicht  blos  in  solchem  und 
noch  dazu  unästhetisch  gerathenem  Zauberspuk  ein  Haar,  sondern 
nimmt  auch  Anstoss,  Avenn  ganz  gewöhnliche  menschliche  Verhält- 
nisse zu  Ausgeburten  der  tollsten  Willkür  und  Unmöglichkeit  ver- 
zerrt werden,  blos  um  etwas  forcirt  Literessantes  zu  bieten  und 
mit  dem  Leser  eine  Art  Kitzelspiel  zu  treiben.  Dahin  gehört  bei- 
spielsweise jene  übertoll  erdichtete  Situation  von  zwei  vornehmen 
Männern,  die  ein  Mädchen  zwischen  sich  theilen  und  buchstäblich 
auf  gemeinsamem  Lager  zwischen  sich  haben  und  bewachen,  was 
jedoch  dessen  Liebhaber,  einen  Kellner,  nicht  hindert,  der  Dritte 
oder  vielmehr  Vierte  im  Bunde  zu  werden.  Dieser  schleicht  sich 
inmitten  der  ganzen  Herrlichkeit  unerkannt  ein,  indem  er  von 
jedem  der  beiden  Seitenmänner  für  den  andern,  also  für  einen  der 
Theilung  gemäss  Berechtigten  gehalten  wird.  Die  ganze  Episode 
und  Geschichte,  die  in  diese  mehr  als  possenhafte  Scene  ausläuft, 
hat  sogar  Nachahmer  gefunden.  Sie  soll  die  völlige  Vergeblichkeit 
aller  Bemühungen  illustriren,  "Weiber  durch  Bewachung  zu  sichern 
und  Unberechtigte  von  ihnen  fernzuhalten,  wenn  die  Frauen  selber 
in  das  Gegentheil  einstimmen.  Das  Ende  ist  dem  gegenüber  eine 
komisch  resignirte  Gemüthsvorfassung  der  beiden  Betrogenen.  Sie 
waren  ursprünglich  und  zu  Hause  von  ihren  Frauen  hintergangen 
worden.  Sie  hatten  sich  deswegen  davon  und  auf  die  Reise  ge- 
macht; sie  waren  auf  Liebesabenteuer  ausgegangen,  hatten  aber 
dabei  auch  schliesslich  gefunden,  dass  die  gelegentlichen  Erfolge 
doch  den  Preis  an  Mühen  und  Gefahren  nicht  Averth  seien.  So 
hatten  sie  sich  zuletzt,  um  ruhiger  zu  existiren,  eine  Gastwirths- 
tochter  engagirt  und  mit  sich  genommen.  Allein  auch  hier  war 
das  unvermeidliche  Schicksal  in  Gestalt  jenes  Kellners  dazwischen- 
gefahren.     Sie  nahmen  dieses  nun  von  der  lächerlichen  Seite,  ver- 
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zichteten  auf  weitern  Widerstand  und  beschlossen,  zu  ihren  obwohl 
luigetreu  gewesenen  Frauen  zurückzukehren. 

Ohne  jene  unglaublich  tolle  Situation,  Angesichts  deren  Un- 
geheuerlichkeit man  die  Anstaudsfrage  kaum  zu  berücksichtigen 
braucht,  würde  der  sonstige  allgemeinere  Theil  des  Geschichtchens 
nicht  grade  übel  ausgedacht  sein.  Auch  hatte  ihm  ein  Dichter  wie 
Bürger  nach  seiner  verunglückton  dritten  Ehe  schon  seine  Auf- 
merksamkeit zugewendet,  und  wäre  er  wirklich  dazu  gekommen, 
ihn  zu  behandeln,  so  würde  man  wohl  erfahren  haben,  dass  die 
moderne  Denkweise  und  die  modernen  Mittel  doch  zu  etwas 
natürlicheren  Anordnungen  führen,  als  zu  jenem  aller  AVahrschein- 
lichkeit  trotzbietenden,  so  überaus  gekünstelten,  mehr  als  blos 
possenhaftem  Stückchen  und  Bilde.  Das  geschlechtlich  Naive  ist  es 
dabei  uicht,  worin  die  colossale  Ausschreitung  zu  suchen  wäre;  ja 
selbst  eine  zngespitzte  Dichterabsichtlichkeit  in  diesem  Punkte 
würde  noch  etwa  dieselbe  Beurtheilung  erfahren  können,  wie  die 
Situation,  welche  der  Homerische  Demodokos  den  Phäakeu  bezüglich 
des  im  Netz  gefangenen  Götterpaars  vorsingt.  Da  sind  bekanntlich 
Ares  und  Aphrodite  in  ihrem  ehebrecherischen  Beilager  von  dem 
verletzteu  Ehemann  Hephästos  zur  Schau  gestellt  und  dem  Gelächter 
aller  Götter  preisgegeben.  Allein  ein  solches  Bild  bleibt  doch 
wenigstens  innerhalb  der  Grenzen  des  Natürlichen,  und  die 
Hephästische  Kunst  des  Netzes  ist  ein  Nebenumstand,  der  im 
göttisch  spielerischen  Bereich  doch  noch  selber  nach  etwas  Natur 
und  Verstand  aussieht.  Die  Composition  des  Ariosto  zeugt  aber 
von  gradezu  wüster  Phantasie,  weil  sie  willkürlich  zusammenbringt, 
was  innerlich  und  äusserlich  nach  Naturgesetzen  des  Möglichen 
unzulässig  ist,  dem  Laufe  unserer  Yorstellungen  Zwang  anthut 
und  sogar  ästhetisch  unförmlich,  um  nicht  zu  sagen  widrig  aus- 
fällt. Indessen  erinnere  man  sich,  dass  Ariost  ja  auch  Derjenige 
ist,  der  Häuser  durch  das  blosse  Rütteln  eines  Ritters  einfallen 
lässt.  Durch  solche  Stückchen  wird  das  Haus  der  Poesie  selbst 
dem  Einfallen  nahegebracht  und  werden  die  Grenzen  überschritten, 
innerhalb  deren  selbst  das  völlig  Spielerische  noch  Berechtigung 
behält. 

Man  wende  nicht  ein,  dass  im  Komischen  gar  Viel  gestattet 
sein  müsse,  was  sonst  verwehrt  ist.  Nicht  blos  die  Posse  muss 
ihre  ästhetischen  Gesetze  haben;  nein  auch  völlige  Narrenspossen 
werden,  wo  sie  ein  Element  der  Kunst  bilden  sollen,  nicht  von 
jedweder  Gattung  und  Haltung  sein  dürfen.    Auch  sie  müssen  sich 
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in  einem  gewissen  Sinne  natüiiich  und  wahr  ausnehmen,  ja  über- 
dies noch  die  Gesetze  des  Aesthetischen  einhalten,  damit  ihre  Dar- 
stellung uns  positiv  gefalle,  nicht  davon  zu  reden,  dass  sie  unsern 
Sinn  nicht  etwa  gar  verletzen  darf.  Man  wird  hienach  bemessen, 
wie  in  unsern  modernen  Zeiten,  Angesichts  eines  bedeutenden 
Maasses  von  Aufklärung  und  Reife,  sich  das  Spielerische  auch  engere 
Grenzen  ziehen,  sowie  näher  an  Natur  und  Wirklichkeit  anschliessen 
müsse,  als  in  dunkleren  und  Avilderen  Zeitaltern.  Freilich  sind  ihm 
auch  Uebergangsepochen,  wie  die  unserige,  in  manchen  Beziehungen 
günstig.  Komische  Epen,  wie  sie  in  einem  Jahrhundert  wie  das 
unserige  allein  noch  gelingen  können,  werden  ein  gewisses  Maass 
des  Spielerischen  vertragen,  wofür  Byrons  „Don  Juan"  ein  glänzendes 
Beispiel  ist.  Dabei  braucht  im  Uebrigen  und  im  letzten  Grunde 
der  Ernst,  ja  unter  Umständen  der  bitterste  Ernst  nicht  zu  fehlen. 
Im  Gegentheil  ist  manchen  Zuständen  gegenüber  oft  die  einzig 
angemessene  Art  der  Auflehnung  die  durch  den  Spott.  Die  Waffe 
des  Lächerlichen  machte  schon  Yoltaires  Grösse,  und  dass  diese 
Grösse  bei  ihm  nicht  im  Theaterspielerischen  und  auch  nicht  in 
seinen  sozusagen  wissenschaftlichen  Versuchen  bestand,  das  haben 
grade  wir  an  seinem  Gesammtbilde  gezeigt  und  hervorgekehrt. 

8.  Die  poetische  Form  kann  spielerisch,  die  Sache  aber  ernst 
sein  und  dieser  Ernst  auch  trotz  der  Einkleidung  erkennbar  genug 
hervortreten.  Derartige  Mischungen  ergeben  allerdings  nicht  ästhetisch 
vollendete  Gebilde.  Es  fragt  sich  aber,  ob  sie  nicht  dennoch  unter 
Umständen  und  namentlich  Angesichts  gewisser  Zeitverhältnisse 
ihrem  Gegenstande  angemessen  sein  können.  Wo  ernsthafte  Helden 
fehlen,  da  ist  es  an  der  Zeit  und  am  Orte,  zu  den  lächerlichen  oder 
halblächerlichen  zu  greifen  und  so  dem  Wirklichen,  wie  es  mm 
einmal  nach  dieser  Seite  hin  ist,  den  Spiegel  vorzuhalten.  Auch 
kann  man  überhaupt  den  Grundsatz  aufstellen,  dass  es  die  richtige 
Art  sei,  mit  gewissen  Gebilden  des  zugleich  Verächtlichen  und  Ver- 
kehrten mehr  zu  spielen,  als  sie  allzuernst  zu  nehmen. 

Wo  wir  im  19.  Jahrhundert  diese  Geisteshaltung  in  vorzüg- 
lichen Leistungen  antreffen  werden,  da  wird  sich  auch  jener  Gesichts- 
punkt bewähren,  aus  welchem  sich  für  eine  gemischte  Sache  auch 
ästhetisch  eine  gemischte  Form  schickt.  Fassen  wir  aber  Alles 
zusammen,  was  noch  vor  uns  liegt,  so  ist  der  darin  vorherrschende 
Charakterzug  ein  ernster,  sei  er  es  nun  unmittelbar  auch  in  der 
Form  und  Haltung  oder  nur  im  treibenden  Grunde.  Zur  blossen 
Schöngeistigkeit    gesellt    sich    als    ein    allgemeiner    und    populärer 
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Gegenstand  sogar  das  eigentlich  Politische.  Die  geistige  Revolution, 
die  im  festländischen  Europa  der  politischen  vorangeht,  hat  selbst 
schon  ein  theoretisch  politisches  Gepräge.  Rousseau  an  der  Spitze 
ist  hiefiii'  der  Haupttypus.  Während  der  Spott  "Voltaires  sich  noch 
vorwiegend  gegen  den  religiösen  Aberglauben  richtete  und  nur 
gelegentlich  auf  Potentaten  und  äussere  Geschichte  erstreckte,  ist 
der,  freilich  allzu  beklommene,  aber  doch  im  Ganzen  gerechtfertigte 
Ernst  Rousseaus  von  vornherein  auf  Gesellschaftskritik  ausgegangen 
und  hat  sogar  eigentlich  politische  Entwürfe,  Deductionen  und  Con- 
structionen  in  das  Gebiet  allgemein  zugänglicher  und  gewisser- 
maassen  ästhetisch  gestalteter  Behandlung  gezogen.  Rousseau  hat 
dies  mit  einer  Nachhaltigkeit  und  einer  Gemüthskraft  von  solcher 
Tragweite  und  solchem  Einfluss  gethan,  dass  ihm,  trotz  aller  Irr- 
gänge und  aller  Verkehrtheiten,  doch  die  einleitende  Stellung  für 
alles  Folgende,  namentlich  aber  für  die  ernstere  Seite  der  ästhetisch 
verallgemeinerten  Literatur,  nicht  abzusprechen  ist.  Wie  man  sich 
auch  schliesslich  im  Gesammturtheil  zu  ihm  stellen  möge,  er  bleibt 
eine  erste  grosse  Mahnung  daran,  dass  von  nun  an  die  sozusagen 
leichte  Seite  der  schönen  Literatur  von  einer  gehaltreicheren  Position 
aus  zu  ergänzen  sei.  Nicht  blos  die  nächsten  Jahrhunderte,  sondern 
alle  irgend  absehbaren  Wendungen  der  kommenden  Geschichte 
fordern  dazu  heraus,  auch  dem  vollen  Ernst  ästhetische  Bethätigungs- 
formen  zu  verschaffen. 

Es  ist  keine  allzu  reichhaltige  Ernte,  die  man  bis  gegen  Ende 
des  19.  Jahrhunderts  im  Felde  der  Grössen  ersten  Ranges  in  Aus- 
sicht hat.  Das  darf  aber  nicht  befremden.  Erinnern  wir  uns  auch 
hier  wieder,  dass  die  Natur  Derartiges  nicht  in  halben  Dutzenden 
producirt.  Auch  ist  das  Grosse,  wenn  es  in  einem  Jahrhundert 
innerhalb  derselben  Gattung  sich  wirklich  durch  mehrere  Personen 
vertreten  findet,  durchaus  nicht  ungemischt.  Nur  ganz  vereinzelt 
und  dann  in  wirklich  einziger  Gestalt  ist  es  auch  von  grossen 
Fehlern  frei.  Im  Uebrigen  aber  haften  den  Erscheinungen  solche 
Abnormitäten  oder  gar  solche  abschwächende  Eigenschaften  an,  dass 
man  bisweilen  in  Verlegenheit  kommt,  zu  entscheiden,  ob  für  ein 
unparteiisches  Gesammturtheil  die  Zuwendung  zu  ihnen  oder  die 
Abwendung  von  ihnen  überwiege.  Schon  Rousseau  selbst  stösst 
vielfach  durch  eine  äusserst  zugespitzte  persönliche,  selbst  auf  die 
Kleidung  ausgedehnte  Eitelkeit  und  eigensinnige,  wo  nicht  fast 
idiotisch  zu  nennende  Verrennung  in  handgreiflich  vertrakte  Ge- 
danken den   gesunden  Sinn   nicht  wenig  ab.     Dennoch   kann   man 
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ihm  die  Grösse  in  der  Aiifraffiing  und  Auflehnung  gegen  ein  wesent- 
liches Stück  Yerderbtheit  der  Zustände  nicht  bestreiten  und  auch. 
sein  Feuer  in  dieser  Eichtung  durch  kein  anderes  ersetzen.  Wie- 
viel Anstoss  man  auch  an  seinem  Verstände  und  einigen  Übeln 
Zügen  seiner  thatsächlichen  Sittenhaltung  und  Handlungsweise 
nehmen  möge,  er  bleibt  trotzdem  der  erste  Initiator  einer  Geistes- 
bewegung, Avelche  freie  Natürlichkeit  und  Sprengung  der  äussern 
Fesseln  auf  ihre  Fahne  schrieb.  Er  hat  mit  der  Wärme  seines 
Gefühls  und  mit  der  Kraft  seiner  Leidenschaft  in  Europa  so  Yieles 
und  so  Viele  geistig  augeregt  und  ergriffen,  dass  man  seinen  Ein- 
fluss,  der  öfter  im  Spiele  war,  als  von  den  Beeinflussten  eingestanden 
wurde,  leichter  unter-  als  überschätzen  wird.  Wir  haben  ihm  daher 
auch  einen  verhältnissmässig  grossen  Raum  gewidmet,  ohne  dass 
aber,  deswegen  der  unbefangene  Leser  uns  wird  unterstellen  können, 
wir  wären  von  besonderer  Vorliebe  für  diese  Erscheinung  ein- 
genommen gewesen.  Das  Grosse  ist  nicht  immer  zugleich  das 
Anziehende  oder  gar  Anmuthende  und  Harmonische.  Es  giebt 
Vorbereitungen  von  Epochen  und  Wendungen  der  Geistesgeschichte, 
bei  denen  man  kaum  darauf  rechnen  kann,  auch  in  den  persönlichen 
Charakteren  zunächst  eine  andere  Grösse  als  die  abnorm  gemischte 
hervortreten  zu  sehen. 

Nicht  blos  die  active  sondern  auch  die  passive  Seite  einer 
Geistesbewegung  hat  ihre  Grössen;  dahin  gehört  Schiller,  namentlich 
mit  seinem  ersten  Anlauf  im  Räuberstück.  Er  ist  mehr  der  Er- 
griffene, als  der  selbstthätig  Ergreifende ;  darum  ist  auch  der  Drang 
nicht  stichhaltig  und  hält  das  Ergriffensein  nicht  vor,  Avenn  die 
Stärke  der  fremden  Eindrücke  nachlässt  oder  die  äussern  Ereignisse 
eine  andere  Wendung  nehmen.  Sein  formell  ästhetischer  Aufschwung 
giebt  ihm  daher  seine  eigenste  Bedeutung;  was  er  reformatorisch 
strebt  und  will,  ist  wie  inducirte  Elektricität  und  verliert  sich  in 
dem  Maasse,  in  welchem  die  Inductionsquelle  schwächer  wird  und 
zu  wirken  aufhört.  Ganz  entgegengesetzt  verhält  sich  aber  ein 
Byron,  die  Hauptgrösse  in  der  Dichtung  und  überhaupt  in  der 
schöngeistigen  Literatur  des  19.  Jahrhunderts.  Dieser  schöpft  aus 
der  individuellen  Kraft  seiner  Persönlichkeit;  ihm  bedeutet  die 
Revolution,  die  politische  wie  die  geistige,  etwas  Entscheidendes  für 
die  Menschheit.  Obwohl  inmitten  der  Restauration  lebend  und 
dichtend,  lehnt  er  sich  dagegen  mit  der  Macht  seiner  Persönlichkeit 
auf,  und  grade  diese  Auflehnung  ist  es,  was  ihn,  in  Verbindung 
mit  seiner  hohen   ästhetischen  Begabung,  wirklich  gross  und  zwar 
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als  eine  einsame  Grösse  erscheinen  und  sich  gegen  die  umgebende 
Charakterlosigkeit  erheben  lässt.  Hier  ist  der  Eindruck  im  Ganzen 
wohlthuend,  und  hier  kann  von  abstossenden  Elementen  kaum  die 
Rede  sein.  Wenn  liier  Etwas  in  die  besondere  Gestaltung  der  Poesie 
gelegentlich  einige  Schatten  wirft,  so  ist  es  nicht  die  Person,  sondern 
die  Haltungslosigkeit  der  Zeit.  Die  Grösse  muss  sich  mit  den 
Eigenschaften  einer  Zeit  einlassen,  die  selber  nicht  gross  ist.  Auf- 
lehnung und  Kampf  sind  nicht  möglich  ohne  Berührung  mit  dem 
feindlichen  Element,  und  so  afficiren  die  Eigenschaften  des  letzteren 
auch  bisweilen  die  Rüstung  des  Gegners.  Das  thut  ihrer  Stich- 
haltigkeit aber  keinen  wesentlichen  Eintrag,  und  so  bleibt  Byron, 
so  gut  wie  Bürger,  diejenige  Hauptgrösse  seines  Jahrhunderts, 
welche  einen  im  Ganzen  wohlthuenden  Eindruck  macht.  Der  Ernst, 
der  selbst  im  Spielerischen  nicht  fehlt,  der  reformatorische  Sinn,  der 
weiter  trägt  als  die  Spanne  Zeit,  in  welcher  die  Dichtung  entstand,  — 
das  sind  die  Bürgen  für  das  fernere  Fortwirken  und  für  eine 
solide  Grösse,  welche  dieYeränderung  der  Zeiten  nicht  zu  scheuen  hat. 
Von  nun  an  werden  diese  neuen  Maassstäbe  zu  gelten  haben. 
Was  gross  sein  will,  wird  sich  durch  die  Theilnahme  an  dem 
Schreiten  des  Menschenschicksals  zu  legitimiren  haben.  Selbst  die 
spielerischen  ästhetischen  Formen  werden  in  diesen  Dienst  treten 
müssen,  wo  sie  höchste  Geltung  erlangen  wollen.  Der  Bann  aber, 
der  unsere  Schätzung  am  verhältnissmässig  Niedrigen  haften  lassen 
möchte,  muss  völlig  gebrochen  werden.  In  Gesellschaft  und  Schule 
darf  das  Aesthetische  nicht  mehr  die  Maske  bleiben,  unter  welcher 
die  Charakterlosigkeit  und  das  Yerstandwidrige  sich  in  Herz  und 
Kopf  einschleichen  und  für  sich  einen  Cultus  erschleichen.  Es  ist 
nicht  viel  erreicht,  wenn  blos  das  ausgetrieben  wird,  was  sich  als 
Religionsaberglaube  aufdrängt  und  fortpflanzt.  Eine  feinere  Uni- 
nebelung  ist  die  ästhetische;  sie  stützt  alles  Uebrige  mit  und  pro- 
pagirt  ausserdem  noch  ihre  eignen  Charakterlosigkeiten  und  Urtheils- 
verderbungen.  Sie  umzieht  den  jugendlichen  Geist  mit  einem 
Schleier,  dessen  Gewebe  das  klare  und  deutliche  Sehen  oft  mehr 
hindert  und  gefährlicher  wirkt  als  der  gemeine  Aberglaube  oder 
irgend  eine  sonstige  Charakter-  und  verstanderdrückende  Ueber- 
lieferung  und  Disciplin.  Unterscheidung  also,  äusserst  kritische 
Unterscheidung  ist  auch  im  Gebiet  ästhetischer  Bethätigungen  das 
einzige  Mittel,  jenen  Uebeln  zu  steuern  und  allein  dem  Guten  im 
Grossen  jeder  Art  zur  Wirksamkeit  zu  verhelfen. 
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Zehntes  Capitel. 

ßousseaus  Leben  und  seine  Rückwirkungen 
gegen  die  Gesellschaft. 

1.  Eine  Griippirung  nach  Nationalität  und  Zeit  hätte  es  mit- 
sichgebracht,  auf  Voltaire  sogleich  Eousseau  folgen  zu  lassen.  Allein 
der  Unterschied  der  socialen  Stellungnahme  hat  hier  soviel  Bedeu- 
tung, dass  man  sich  besser  nach  ihm  richtet.  Eousseau  ist  kein 
Schriftsteller,  dessen  Bestes  je  von  den  conventionalistisch  Yornehm 
seinwollenden  Classen  beherzigt  werden  kann.  Diese  können  sich 
weit  eher  mit  Yoltaire  stellen ;  denn  dessen  stärkste  Seite,  der  Spott, 
richtete  sich  zwar  gegen  die  herrschenden  Religionseinrichtungen, 
war  aber  nichts  weniger  als  darauf  angelegt,  die  sociale  Unterwelt 
aufzurühren.  Rousseau  dagegen  hat,  obwohl  er  religiös  weit  rück- 
ständiger war  als  Yoltaire,  doch  in  Rücksicht  auf  die  Einrichtungen 
und  Gewohnheiten  der  Gesellschaft  eine  Art  förmlichen  Krieges 
eröffnet  und  hat  sich  in  der  Politik  wenigstens  zu  einem  Bruchstück 
von  durchgreifender  Theorie  aufgerafft.  Wenn  wir  also  auf  ihn 
Schiller  folgen  lassen,  so  ist  die  sachliche  Kluft  wenigstens  nicht 
so  gross,  wie  wenn  wir  ihm  Goethe  zum  Nachbar  gegeben  hätten. 
In  dem  Goetheschen  Yerhalten  liegt  soviel  conventionalistische 
Ruhesucht  und  den  herrschenden  Zuständen  gegenüber  soviel  Gut- 
heissung des  Schlechten ,  dass  schon  der  Abfall  gegen  Yoltaire  ein 
gewaltiger  ist. 

Hiezu  kommt  noch,  dass  es  mit  Rousseau  vollkommen  deutlich 
wird,  wie  die  belletristische  Form  nur  Mittel  sein  soll,  um  einem 
an  sich  werthvollen  Inhalt  eindringlichere  Wirksamkeit  zu  ver- 
schaffen. Für  die  weiter  zu  behandelnden  Grössen  der  modernen 
Literatur  bleibt  dies  die  Regel.  Keine  von  ihnen  steht  ausserhalb 
der  Fragen  und  Aufgaben,  durch  welche  mit  und  nach  der  fran- 
zösischen Revolution  das  Menschenleben  bewegt  wird.  Alle  bethä- 
tigen  ihre  Kräfte  positiv  in  dieser  Richtung,  Es  giebt  keine  wirk- 
liche Grösse,  die  im  Entgegengesetzton,  d.  h.  in  der  Reaction,  ihre 
Kraft  gehabt  hätte.  Ja  man  darf  sogar  aus  den  Thatsachen  den 
allgemeinen  Satz  entnehmen,  dass  die  Grössen  da  ihr  meistes  Ge- 
wicht hatten,  wo  sie   die  moderne  Bewegung  am   entschiedensten 
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förderten.  Der  Charakter  des  Spielzeugs  tritt  selbst  in  der  vorzugs- 
weise schönen  Literatur  mehr  zurück,  und  in  Byron  erhält  sogar 
die  eigentliche  Dichtung  ein  kritisches  Gepräge.  Nun  ist  der  Ein- 
leiter  von  Alledem  Rousseau,  der  mit  seiner  Gemüthskraft  fast 
unwillkürlich  dazu  gelangte,  die  schöngeistigen  Formen  nicht  nach 
der  conventioneilen  Schablone,  sondern  im  Dienst  dessen  zu  brauchen, 
was  er  der  Welt  zu  sagen  hatte.  Die  Prosa,  die  bei  ihm  maass- 
gebend  ist,  kann  auch  weit  unmittelbarer,  als  das  Metrische,  dem 
ernsteren  und  höheren  Zweck  genügen.  Ueberdies  war  seine  Prosa 
von  lebhafter  Gemüthserregung  getragen,  und  es  fehlt  ihr  weniger 
an  dichterischem  Aufschwung,  als  vielen  versificirten  Arbeiten  grosser 
Dichter  und  namentlich  Goethes. 

Das  Reformatorische  bei  Rousseau  ist  der  entscheidende  Grimdzug. 
Meist  nur,  wo  er  ändern  will,  hat  er  Recht;  wo  er  dagegen  selber 
an  einer  Ueberlieferung  hängt,  pflegt  er  weit  mehr  fehlzugreifen, 
als  die  aufgeklärteren  unter  den  Schriftstellern,  gegen  die  er  sich 
erhob.  So  stand  er  in  religiöser  Beziehung,  wie  gesagt,  unter  Vol- 
taire, aber  auch  unter  dem  Durchschnitt  der  Encyklopädisten,  von 
den  am  freisten  denkenden  nicht  zu  reden.  Jenes  Reformatorische 
beruhte  auf  Rückwirkungen  gegen  die  Zustände,  die  er  vorfand, 
und  diese  Rückwirkungen  wiederum  auf  einem  Streben  und  Leben, 
welches  in  die  herkömmlichen  Schablonen  sich  nicht  fügen  konnte 
oder  wollte.  Hätte  der  Sohn  des  Genfer  Uhrmachers  nicht  die  erste 
Hälfte  seines  Lebens  mittellos  und  ohne  bestimmten  Beruf  zugebracht, 
so  wäre  er  in  der  andern  Hälfte  nicht  dazu  gekommen,  sich  ernst- 
haft abzusondern,  gegen  die  herkömmliche  Gesellschaft  eine  Schranke 
zu  ziehen  und  seinem  eignen  Drange  zu  folgen.  Es  bedurfte  eines 
grossen  Contrastes,  um  eine  solche  Wendung  entstehen  zu  lassen. 
Das  ungebunden  schweifende  Leben  von  früher  musste  den  Geschmack 
für  conventioneile  Fesseln  unmöglich  gemacht  und  das  Bedürfniss 
nach  Unabhängigkeit  begründet  haben,  damit  hinterher  nach  einiger 
Beobachtung  der  Pariser  Zustände  die  Einsicht  reifen  konnte,  es 
lasse  sich  im  Sinne  einer  solchen  Gesellschaft  nicht  natürlich  und 
vernünftig  leben,  am  wenigsten  aber  für  eine  Reform  des  Mensch- 
lichen eintreten. 

Aus  diesen  Gründen  ist  das  Leben  bei  Rousseau  wichtiger  als 
bei  allen  andern  Grössen  der  bisherigen  modernen  Literatur,  Bürger 
etwa  ausgenommen.  Es  ist  selbst  ein  Werk,  durch  welches  seine 
andern  Werke  erst  zu  etwas  Ganzem  werden.  Er  hat  daher  auch 
wohl  daran  gethan,  seinem  Leben  ein  besonderes  Buch  zu  widmen. 
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Seine  Bekenntnisse  werden,  trotzdem  dass  sie  die  am  wenigsten 
frische  seiner  Arbeiten  sind,  ein  Denkmal  bleiben,  durch  welches 
für  seine  sachlichen  Hauptwerke  die  leitenden  Antriebe  immer 
wieder  in  lebendige  Erinnerung  gebracht  werden  können.  In 
diesem  innigen  Zusammenhang  von  Leben  und  Schriften  gewinnt 
grade  das  Beste,  was  Rousseau  hat,  an  Kraft  und  Bedeutung, 
während  die  schwächern  Seiten  in  ihrer  Blosse  entschiedener  her- 
vortreten. Bei  Rousseau  ist  das  Leben  ein  Beispiel;  es  ist  kein 
gleichgültiges  Zubehör  zum  Schriftsteller,  sondern  in  seinen  Ab- 
wegen wie  in  seiner  Kraft  eine  belehrende  und  fort^^'irkende  That. 
Ja  die  Schriften  könnten  füglich  als  blosser  Commentar  dazu 
gelten.  In  Wahrheit  sind  sie  das  Secundäre,  und  wer  dies  nicht 
erkennt,  wird  in  den  Kern  von  Rousseaus  Wesen  nicht  eindringen. 
In  andern  Fällen  pflegt  der  Schriftsteller  mehr  auf  den  Menschen, 
als  der  Mensch  auf  den  Schriftsteller  zu  wirken;  in  Rousseaus  Falle 
aber  ist  der  lebende  Mensch  die  Hauptsache  und  der  schreibende 
Mensch  fast  nur  eine  unfreiwillige  Folge  der  aus  dem  Leben 
erwachsenen  Yerhältnisse  und  Aufgaben  gewesen.  So  muss  denn 
auch  bei  der  Beurtheilung  das  Leben  in  den  Vordergrund  treten; 
denn  eben  dieses  Leben  ist  die  Hauptgrösse,  mit  der  man  in  der 
modernen  literarischen  Bewegung  zu  rechnen  hat,  und,  algebraisch 
zu  reden,  ist  es  auch  keine  unbekannte  Grösse,  die  man  erst 
mühsam  aus  Gleichuugscombinationen  zu  entwickeln  hätte.  Yon 
blos  wahrscheinlichen  Werthen  braucht  hier  erst  recht  nicht  die 
Rede  zu  sein;  denn  der  Grad  von  Durchsichtigkeit  aller  Haupt- 
hergänge ist  bedeutender,  als  irgendwo  sonst  in  der  persönlichen 
Geschichte. 

2.  Eine  gemeine  biographische  Schablone  ist  bei  Rousseau  nicht 
am  Platze.  Bei  den  andern  Grössen  hilft  sie  wenig  zur  Sache;  bei 
ihm  würde  sie  sogar  das  wahre  Verhältniss  verschieben.  Sein 
individuelles  Leben,  wie  er  es  sich  wünschte,  war  für  ilm  der 
Grundtrieb  und  Hauptzweck.  Eine  Sache,  die  er  zu  vertreten 
hatte,  erwuchs  ihm  aus  diesem  Leben  unabsichtlich,  ja  eigentlich 
wider  Willen.  Die  Hindernisse,  auf  die  er  traf,  nöthigten  ihn  zum 
Reagiren,  und  indem  er  nun  sein  persönliches  Streben  verall- 
gemeinerte und  der  Welt  entgegensetzte,  gelangte  er  zur  Formu- 
lirung  eines  Inbegriffs  reformatorischer  Triebe.  Was  Zeit  und  Ort 
dazu  thaten,  ist  wichtiger  in  den  Hemmungen,  als  in  der  Lieferung 
positiven  Stoffes.  Letzterer  konnte  auf  Rousseau  nur  wenig  wirken, 
da  dieser   von  vornherein  auf  keine  sonderliche  Achtung  vor  den 
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wissensschaffenden  Kräften  des  menschlichen  Hirns  augelegt  und 
erzogen  war.  Seine  Feuerkraft  lag  anderwärts;  sie  arbeitete  mit 
dem  ganzen  Drange  menschlichen  Lebensgefühls,  jedoch  ohne  sich 
jemals  bis  in  jene  hohe  Region  zu  erheben,  wo  das  intensivste  Licht 
des  Verstandes  zu  der  Wärme  der  Affecte  hinzutritt  und  sich  in 
derselben  Strahlung  bethätigt.  Rousseau  hat  die  Welt  mehr  erwärmt 
als  erleuchtet ;  aber  auch  die  dunkeln,  d.  h.  die  blossen  Wärmestrahlen 
des  Geistes  oder  vielmehr  des  Gemüths  haben  ihre  grosse  Aufgabe 
im  menschlichen  Verkehr.  Ganz  ohne  eigentliches  Licht  kann  es 
dabei  nicht  zugehen;  aber  das  Licht  braucht  nicht  vom  stärksten, 
ja  es  kann  bisweilen  schwach  sein  und  unterhalb  des  gewöhnlichen 
Helligkeitsgrades  verbleiben,  ohne  dass  deswegen  die  Wirkung  jener 
mehr  dunkeln  als  hellen  Gluth  irgend  unbedeutend  würde.  Wer 
einen  Rousseau  ausschliesslich  nach  Verstandesgrundsätzen  würdigen 
und  die  Macht  jener  Gluth  ausscheiden  wollte,  würde  nach  An- 
stellung der  Rechnung  nichts  übrig  behalten,  als  eine  colossale 
Abnormität.  Wir  aber  sind  gewohnt,  allen  Mischungselementen  des 
Menschlichen  gerecht  zu  werden,  und  haben  daher  nicht  zu  besorgen, 
dass  uns  der  Kern  Rousseaus  entgehe.  Dieser  liegt  im  Leben,  aber 
nicht  im  Wissen,  und  weit  mehr  in  den  Kräften  des  Gemüths  als 
in  denen  des  Verstandes.  Alles,  wodurch  das  Empfinden  und 
Fühlen  erweckt  wird  und  eine  Richtung  erhält,  ist  daher  hier  an 
erster  Stelle  in  Anschlag  zu  bringen. 

In  dieser  Beziehung  sind  Heimath  und  Schauplätze  der  Thätig- 
keit  noch  einflussreicher  als  die  Zeitumstände.  Die  Gegenden  des 
Genfer  Sees,  aber  darunter  am  wenigsten  der  Geburtsort  Genf  selbst, 
haben  Rousseaus  Sinn  für  Naturschönheit  grossgezogen.  Sie  haben 
'auf  ihn  grade  in  denjenigen  Lebensjahren  eingewirkt,  in  denen  ihr 
Einfluss  am  mächtigsten  mit  der  Entwicklung  zum  volleren  Menschen 
zusammentraf.  Vom  Knabenalter  bis  in  die  höhern  Zwanziger  haben 
diese  schöneren  Natureinflüsse  mit  ihren  anregenden  Reizen  gewaltet, 
und  die  zeitweiligen  Wechsel  der  Schauplätze  konnten  die  Intensität 
und  Nachhaltigkeit  der  heimathlichen  Einwirkungen  nur  steigern. 
Hiemit  hängt  denn  auch  Rousseaus  hohe  Fähigkeit  zur  schrift- 
stellerischen Wiedergabe  der  Naturreize  zusammen,  eine  Fähigkeit, 
die  er  am  meisten  an  den  sich  um  Ciarens  gruppirenden  Scenerien 
in  der  Heloise  bethätigt  hat. 

Sein  Leben  erstreckte  sich  bis  über  die  Mitte  der  Sechziger 
hinaus;  aber  in  diesem  hinreichend  langen  Zeitraum  von  1712 — 78 
treten    nur  einzelne   Zeiträume  in   markirter  Weise   hervor.     Die 
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erste  kleinere  Hälfte  des  Gresammtlebens  ist,  was  individuelles  Grlück 
betrifft,  die  verhältnissmässig  günstigere  gewesen.  In  sie  fällt  auch 
der  Aufenthalt  bei  jener  Dame,  die  zuerst  die  Beschützerin  des 
kaum  Sechszehnjährigen  wurde,  und  mit  der  er  dann  später  auch 
in  vertrantem  Yerkehr  lebte.  Erst  als  dies  Band  sich  löste,  wurde 
sein  Zielpunkt  Paris,  und  dort,  vornehmlich  aber  in  den  Jähren 
einer  ländlichen  Zurückgezogenheit  ausserhalb  Paris,  entwickelte  sich 
seine  Thätigkeit  als  Schriftsteller,  aber  nicht  als  ein  gewerbsmässiger, 
sondern  als  ein  unabhängiger,  der  alle  seine  Kräfte  daransetzt,  die 
Freiheit  seines  Lebens  und  Schreibens  vor  den  Fesseln  gewöhnlicher 
Scribentenschaft  zu  bewahren.  Als  er  ungefähr  ein  halbes  Jahrhundert 
seiner  Lebenszeit  hinter  sich  hatte,  begann  gegen  ihn  die  offene 
Verfolgung  und  eine  Epoche  der  Gejagtheit  und  Ruhelosigkeit. 
Naciidem  er  aus  Frankreich  geflüchtet,  wurde  die  sogenannte  freie 
Schweiz  für  ihn  der  Schauplatz  des  Yerjagtwerdens  von  einem  Ort 
zum  andern.  Schliesslich  wurde  das  letzte  Lebensjahrzehnt  zwar 
äusserlich  ruhiger;  er  konnte  zuletzt  wieder  in  Frankreich  sein; 
aber  diese  Zeit  war  für  ihn  die  gedrückteste,  wie  man  denn  auch 
die  Herabstimmung  an  der  Haltung  seines  erst  damals  in  Arbeit 
genommenen  Lebensbuches  erkennt.  In  den  allerletzten  Jahren, 
nach  Abschluss  der  eigentlichen  Bekenntnisse,  ist  sogar  in  den  sonst 
hinterlassenen  Papieren  eine  gewisse  Divergenz  und  Haltungslosig- 
keit  der  Yorstellungen  unverkennbar.  Doch  sehen  wir  hier  noch 
von  dem  Ende  ab,  von  dem  später  besonders  zu  reden  sein  wird. 
Der  Anfang  der  Laufbahn  oder,  im  gemeinen  Sinne  geredet, 
der  Laufbahnlosigkeit,  ist  vorerst  wichtiger.  Er  hat  darin  bestanden, 
dass  Rousseau  seinem  Meister  Graveur,  aus  Scheu  vor  der  drohenden 
Wiederholung  brutaler  Strafen,  eines  Tages  aus  der  Lehre  und  so 
mit  15  Jahren  aufs  Gerathewohl  in  die  Welt  hinauslief,  —  in  die 
Welt,  der  er  einst  andere  Dinge  eingraviren  soUte,  als  ein  Genfer 
Principal  lehren  kann.  Er  hatte  nur  die  Hälfte  der  Lehrzeit  hinter 
sich  und  verstand  daher  keinen  Beruf,  der  ihn  ernähren  konnte. 
Wohl  aber  hatte  er  von  der  Welt,  in  die  er  lief,  recht  phantastische 
Yorstellungen,  die  zwar  nicht  aus  solclien  Ritterbüchern  stammten, 
wie  sie  dem  Don  Quixote  den  Sinn  verkehrt  hatten,  aber  dafür  ein 
feineres  Phantasiegift  enthielten,  nämlich  das  der  Romane  und 
obenein  nicht  der  besten.  Rousseaus  Yater,  ein  ebenfalls  sehr 
sentimentaler  Mann,  hatte  derartige  Leetüre  schon  mit  dem  Kinde 
getrieben,  zunächst,  damit  es  dabei  lesen  lernte,  weiterhin  aber  zu 
gemeinschaftlicher    Unterhaltung.      Später    waren    auch    Plutarchs 
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Lebensbeschreibungen  ein  Lieblingsbuch  des  Kindes  geworden,  und 
so  wurde  ihm  schon  früh  neben  der  romanhaften  Phantastik  nicht 
viel  weniger  romantische  Schwcärmerei  für  antike  Grössen  eigen. 
Jener  alte  biographische  Schriftsteller  aus  einer  schon  herabge- 
kommenen Zeit  hat  seine  Erzählungen  offenbar  auf  Unterhaltung 
angelegt,  und  wer  ihm  folgt,  muss  sich  vom  Alterthum  schiefe  und 
vielfach  unwahre  Yorstellungen  bilden.  Rousseau  hat  Zeit  seines 
Lebens  nicht  blos  an  den  Folgen  der  romanhaft  verzerrten  Welt- 
aasicht  zu  leiden  gehabt,  was  er  selbst  eingesteht,  sondern  auch  an 
den  Wirkungen  jener  früh  eingesogenen  antiken  Romantik,  deren 
Falschheit  und  üble  Folgen  er  nie  erkannt  hat.  Beispielsweise  wäre 
ohne  diese  romantische  Anschauung  vom  Alterthum  seine  politische 
Hauptschrift,  der  Gesellschaftsvertrag,  nicht  das  geworden,  was  sie 
ist,  nämlich  eine  übermässige  Yerherrlichung  der  Staatlichkeit. 

Wir  haben  jedoch  diese  bedeutsame  Folge,  die  sich  übrigens 
auch  im  Werk  über  die  Erziehung  nicht  verleugnet,  hier  nicht  des 
Näheren  vorwegzunehmen.  Wir  sind  noch  sozusagen  bei  der  Ein- 
fädelung  des  Geschicks  unseres  Helden,  und  der  nächste  Schritt 
zeigt  gleich,  dass  dieses  von  der  religiösen  Seite  her  noch  ent- 
schiedener beeinflusst  wird,  als  von  der  antiken.  Der  junge  Flücht- 
ling hatte  alle  möglichen  oder  vielmehr  unmöglichen  Abenteuer  zu 
seinen  Gunsten  gewärtigt.  Der  Hunger  war  aber  die  Wahrheit,  die 
sich  am  sichersten  bewährte,  und  dieser  führte  ihn  zufälh'g  in  die 
Arme  von  Beflissenen  der  katholischen  Mutter  Kirche.  Der  kleine 
Genfer  Ketzer  war  für  die  geschäftlichen  Proselytenmacher  immerhin 
ein  Stück  Waare,  welches  sich  mitnehmen  Hess,  und  so  wurde  er 
an  die  oben  in  Frage  gekommene  Dame,  Frau  von  Warens,  adressirt. 
Diese  bezog  eigens  ein  Jahrgehalt  für  derartige  Aufgaben.  Doch 
lassen  wir  den  sonst  gleichgültigen  Umstand,  dass  Rousseau  sein 
religiöses  Kleid  wechselte;  er  hatte  es  später  wieder  mit  seiner 
ursprünglichen  Genfer  Garderobe  vertauscht  und  diese  hat  auf  ihm, 
wenn  auch  später  in  etwas  geklarterer  und  nicht  mehr  eigentlich 
christlich  zu  nennender  Gestalt,  sein  ganzes  Leben  hindurch  gelastet. 

Die  für  ihn  selbst  reizendste  Zeit  seines  Lebens  sind  die  Jahre 
gewesen,  die  er  mit  Frau  von  Warens  zugebracht  hat.  Dort  befand 
er  sich  auch  in  einer  zusagenden  Natur  Umgebung  und  gleichsam  in 
seiner  landschaftlichen  zweiten  Heimath.  Dort  fand  er  auch  Müsse, 
sich  durch  Selbststudium  weiterzubilden  und  sich  einigermaassen 
mit  Literatur  und  etwas  Philosophie  bekannt  zu  machen.  Seine 
Beschäftigung  mit  Musik  führte  ihn   schliesslich   zu  dem  Glauben, 
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ein  neues  zweckmässigeres  System  der  Notenschrift  zu  besitzen. 
Als  nun  das  bisherige  Yerbältniss  zu  Frau  von  "Warens  sich  löste, 
ging  er  bald,  nämlich  1741,  also  29  Jahre  alt,  nach  Paris,  in  der 
Hoffnung,  dort  mit  seinem  Notensystem  etwas  auszurichten.  Selbst- 
verständlich war  diese  Yorstellung  auch  eine  Phantasie,  aber  eine 
der  weniger  unbegründeten  und  mehr  verzeihlichen.  Hätte  er 
nämlich  auch  wirklich  etwas  Durchschlagendes  gehabt,  so  würde  er 
doch  bei  der  Pariser  Akademie  damit  jederzeit  ein  halbes  Jahrhundert 
zu  früh  gekommen  sein.  Etwas  Gediegenes  brachte  ihm  jedoch  die 
Sache  ein;  er  lernte  schon  hiebei  ein  wenig  von  der  Natur  der 
Akademien  und  der  Akademiker  kennen. 

3.  Wir  übergehen  alle  Vorkommnisse  bis  zu  dem  Zeitpunkt, 
mit  welchem  Eousseau  sich  der  Abfassung  von  Schriften  zuzuwenden 
beginnt,  deren  erste  ihn  mit  einem  Schlage  berühmt  macht.  Die 
Thatsachen  des  dazwischenliegenden  Jahrzehnts  werden  später  da 
in  Bezug  genommen  werden,  wo  sie  sich  zur  Erklärung  von  Anderem 
als  erheblich  ergeben.  Pur  jetzt  ist  es  genug,  daran  zu  denken, 
dass  Rousseau  die  Pariser  Zustände,  insbesondere  aber  die  Beschaffen- 
heit der  Literaten  und  Akademiker,  schon  genugsam  kennengelernt 
hat,  um  dafür  nichts  weniger  als  schwärmen  zu  können.  Im  Gegen- 
theil  findet  er  sich  seinen  früheren  ländlichen  Gewohnheiten  gemäss 
mehr  zur  Natur  und  zum  Natürhchen  hingezogen  und  wird  sich 
seines  Gegensatzes  zu  einem  in  der  That  verkünstelten  Stadtleben 
und  zum  Culturluxus  immer  deutlicher  bewusst. 

Als  er  daher  eines  Tages  zufällig  auf  die  Ausschreibung  einer 
Preisaufgabe  trifft,  welche  diesen  Gegensatz  berührt,  fühlt  er  sich 
erregt  in  allen  Fibern  und  berufen,  die  gestellte  Frage  ganz  ent- 
schieden in  dem  Sinne  zu  beantworten,  in  welchem  sich  seine 
bisherigen  Abneigungen  entwickelt  hatten.  Die  Frage  ging  von 
einer  provinciellen  sogenannten  Akademie,  derjenigen  zu  Dijon,  aus 
und  richtete  sich  darauf,  ob  die  Wiederherstellung  der  Wissenschaften 
und  Künste  dazu  beigetragen  habe,  die  Sitten  zu  reinigen.  Er 
beantwortete  sie  mit  einem  entschiedenen  Nein,  und  der  entsprechende 
Aufsatz  hatte  das  Glück,  gekrönt  zu  werden.  Er  erschien  1750. 
Diderot,  mit  dem  Rousseau  damals  nicht  wenig  befreundet  war, 
schaffte  einen  Yerleger  dazu,  natürlich  aber  für  die  Erstlingsschrift 
nicht  etwa  auch  Honorar.  Was  aber  mehr  bedeutete  und  wovon 
Rousseau  selbst  entweder  nichts  verstand  oder  nachträglich  nichts 
wissen  wollte,  —  das  war  die  Patronage  des  in  Literatenkreisen 
bereits  einflussreichen  Diderot.    Hätte  dieser  nicht  in  seiner  leicht- 
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fertigen  Gutmüthigkeit  das  kleine  Schriftchen  und  die  Preisangelegen- 
heit als  eine  unschuldige  Pikanterie  genommen,  dabei  Fünf  grade 
sein  lassen  und  dem  seltsamen  Freunde  so  gleichsam  zur  literarischen 
Ausstellung  verhelfen,  so  dürfte  schwerlich  Rousseaus  Berühmtheit 
durch  die  fraglichen  zwei  Bogen  und  den  Dijoner  Preisfall  zu  Wege 
gebracht  worden  sein.  Wer  irgend  Kenntniss  von  den  Schwierig- 
keiten hat,  die  sich  jeder  unbekannten  und  verbindungslosen  Person 
bei  der  Einführung  in  die  Literatur  entgegenstellen,  wird  sofort 
ermessen,  dass  sich  Rousseau  in  diesem  Falle  von  Diderot  empor- 
tragen und  von  diesem  den  Marktruf  gradezu  machen  Hess.  Wäre 
er  schon  damals  mit  der  Gruppe  der  Personen,  welche  uns  jetzt 
Encyklopädisten  heissen,  verfeindet  gewesen,  so  hätte  das  Sclu'iftchen, 
auch  weun  es  einen  Verleger  gefunden,  kein  weitverbreitetes  Auf- 
sehen erregen  können.  Jedenfalls  wäre  der  literarische  Lärm  aus- 
geblieben, auch  wenn  der  Aufsatz  selbst  zehnmal  besser  geschrieben 
gewesen  wäre.  Was  aber  Rousseaus  eignes  Urtheil  über  diesen 
ersten  Erfolg  anbetrifft,  so  hat  ihn  zu  jener  Zeit  wohl  noch  einige 
Unkunde,  später  aber  die  bei  ihm  nicht  geringfügige  persönliche 
Eitelkeit  gehindert,  den  wahren  Sachverhalt  einzusehen. 

Er  war  damals  38  Jahre  alt,  und  einem  ernsteren  Beurtheiler, 
als  Diderot,  hätte  der  Umstand  nicht  entgehen  können,  dass  ein 
Mann,  der  doch  einigermaassen  zu  glauben  schien,  was  er  schrieb, 
in  einem  solchen  Lebensalter  nicht  solche  Dinge  aus  blos  vorüber- 
gehender Stimmung  in  die  Welt  hinaussenden  würde.  Der  ganze 
Zwiespalt  und  Hass,  der  sich  später  zwischen  Rousseau  und  den 
Encyklopädisten  einschliesslich  Diderots  entwickelte,  hätte  schon  aus 
der  Richtung  jenes  Schriftchens  geschlossen  und  vorausgesagt  werden 
können.  Allein  die  Leichtfertigkeit  jener  Kreise  nahm  den  Neuling 
eben  auch  als  einen  Literaten  und  glaubte  daher  nicht  an  eine 
sonderliche  Ernstnahme  der  fraglichen  Aeusserungen.  Sie  behandelte 
dieselben  mehr  als  ein  Spiel,  wie  es  durch  die  Sucht  nach  dem 
Ausserordentlichen  und  Geistreichen  bei  der  Literatenclasse  als 
gerechtfertigt  erscheint.  Ob  Jemand  für  oder  wider  schreibt,  das 
ist,  wenn  nur  die  Cliquen-  und  Parteiangehörigkeit  nicht  verletzt 
wird,  in  vielen  Punkten  auch  bei  einer  höhern  Art  von  Literateu- 
species  und  nicht  erst  bei  der  ganz  gemeinen  sehr  oft  die  Neben- 
sache. Nun  gehörte  Rousseau  als  Diderots  Freund  noch  der  Coterie 
an,  und  man  Hess  sich  den  pikanten  Spass  gefallen,  zumal  man 
einen  Schriftsteller  auf  solchen  Wegen  nicht  fürchten  zu  dürfen 
glaubte. 


-     38     — 

Kousseaus  Schriftchen  war  zu  neun  Zehnteln  rückläufig,  ja 
gradezu  reactionär.  "Was  ihm  Besseres  zu  Grunde  lag,  kam  dabei 
noch  nicht  einmal  voll  zum  Ausdruck;'  denn  dem  Akademiechen 
konnten  fast  nur  Dinge  vorgetragen  werden,  die  mit  dessen  Be- 
schränktkeit einigermaassen  stimmten.  Da  wird  beispielsweise  von 
solchen  Leuten,  unter  denen  man  sich  nur  ein  ähnliches  Genre  wie 
das  der  Encyklopädisten  denken  kann,  als  die  Grundlagen  des 
Glaubens  untergrabend  (sapaut  les  fondements  de  la  foi)  geredet. 
Ferner  heisst  es :  „Die  gottlosen  (impies)  Schriften  der  Leucipp  und 
Diagoras  sind  mit  ihnen  mitergegangen aber  Dank  der  Buch- 
druckerkunst werden  die  gefährlichen  Träumereien  der  Hobbes  und 
Spinoza  immer  bleiben,"  Nun,  das  war  für  den  an  den  Atheismus 
streifenden  Diderot  eine  hübsche  Bescheerung  gewesen,  und  es 
geschah  ihm  und  den  sonstigen  Herren  der  Gruppe  nur  gebtikrendes 
Recht,  wenn  ihnen  nachher  zum  Dank  für  die  Colportage  solcher 
Dingelchen  von  Rousseau  etwas  mitgespielt  wurde.  Warum  hatten 
sie  selbst  so  wenig  Ueberzeugung  und  so  verkehrte  Begriffe  von 
Toleranz,  dass  sie  Alles  gut  sein  Hessen,  wenn  es  nur  von  Einem 
kam,  der  in  ihrem  Lager  verkehrte! 

Rousseau  wusste  so  gut  wie  Nichts  von  Spinoza;  denn  sonst 
hätte  er  bei  diesem,  im  Grunde  von  einem  der  Natur  unter- 
geschobenen Gott  hinreichend  vollen  Hebräer  doch  einen  gewissen, 
wenn  auch  sehr  allgemeinen  Zug  der  Verwandtschaft  nicht  ver- 
kannt, nämlich  die  religiöse  Racenüberlieferung  vom  auserwählten 
Yolk  her.  Diese  Ueberlieferung,  mochte  sie  sich  nun  in  der  Gestalt 
der  Kirche  oder  in  philosophischen  Systemen  ausprägen,  war  eigent- 
licher und  ernster  Wissenschaft  nie  hold,  wie  ja  auch  das  Hebräer- 
volk nie  Anlage  und  Neigung  dazu  gehabt,  wohl  aber  das  Gegentheil 
davon  bekundet  hat.  Nun  ist  dieser  jüdische  Geist  grade  durch 
die  rehgiösen  Reformationen  begünstigt  worden,  und  der  Genfer 
Calvinismus  war  unserm  Rousseau  mehr  als  in  einer  Beziehung 
ins  Blut  übergegangen.  Die  Stadt,  in  der,  und  zwar  nicht  aus  edel 
sittlichen,  sondern  aus  religiös  finstern  Gründen,  kein  Theater  ge- 
duldet wurde,  war  das  grade  auch  in  dieser  Beziehung  von  seinem 
Sprössling  so  sehr  verehrte  Vaterland.  Wundern  wir  uns  also  nicht 
über  die  Wissenschafts-  und  Kunstverachtung  seitens  unseres  Helden ; 
denn  ein  ansehnliches  Stück  solcher  Verachtung  ist  es,  und  nicht 
blos  das  Nein  auf  die  Moralfrage,  was  sich  angekündigt  imd  seitdem 
in  andern  Wendungen  oder  Mischungen  durch  ihn  immer  wieder 
bethätigt    hat.      Alle    seine    Schriften    enthalten   etwas   davon,    und 
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dieser  religiöse  wissensfeindliche  Zug  hebräischen  Ursprungs  hat  in 
Rousseau  auch  da  fortgewirkt,  wo  dieser  seinen  Aberglauben  ein 
wenig  klärte  und  in  das  sogenannte  Bekenntniss  seines  savoyischen 
Landpredigers  kleidete. 

Leucipps  Schriften  sind  freilich  verloren;  aber  auch  ohne  die 
Buchdruckerkunst  ist  das  in  demselben  Sinne  gehaltene  Lehrgedicht 
von  Lucrez  bewahrt  worden.  Doch  in  Rousseaus  Preisstückchen 
giebt  es  noch  üblere  Stellen  als  die  obigen.  Ihn  ärgert  nämlich  die 
Popularisirung  der  Wissenschaft,  und  wenn  es  gegen  diese  eine 
Floskel  gilt,  so  kostet  ihm  auch  der  Widerspruch  von  Ausdrücken, 
wie  „Heiligthum  der  Wissenschaften",  nicht  das  Mindeste.  So  heisst 
es:  „Was  sollen  wir  von  Werkzusammen  stopplern  denken,  welche 
indiscret  das  Thor  der  Wissenschaften  durchbrochen  und  in  deren 
Heiligthum  einen,  ihm  zu  nahen  unwürdigen  Pöbel  (une  populace 
indigne  d'en  approcher)  eingeführt  haben!"  Wären  diese  Worte 
auf  den  eigentlichen  Pöbel  gegangen,  ja  auf  das  elendeste  und 
verbrecherischste  Gesindel,  so  wären  sie  dennoch  grund verkehrt 
gewesen;  denn  jeglicher  Grad  von  wissenschaftlichem  Licht,  ja 
blossem  Dämmerschein,  ist  auch  hier  eine  Wohlthat  in  Vergleichung 
mit  dem  tiefen  Dunkel  der  Religion.  Sie  gingen  aber  auf  das 
Publicum,  und  die  Populace  ist  offenbar  eine  Menge,  von  der 
Compilationen  gelesen  werden,  also  schon  ein  Publicum,  welches 
nicht  einmal  zur  untersten  Schicht  der  sogenannten  Gebildeten  hinab- 
reicht. Die  Encyklopädie,  die  während  der  nächsten  Jahrzehnte 
erschien,  ist  so  recht  eine  Yertreterin  jener  Durchbrecher  des  Thors 
der  Wissenschaften,  und  grade  gegen  ihren  Geist  sind  im  Voraus 
Rousseaus  Preissentenzen  gerichtet.  Freilich  will  es  damit  nicht 
recht  stimmen,  dass  sich  in  ihr  von  Rousseau  selbst  ein  Artikel 
findet,  nämlich  der  über  Economic  politique,  nebenbei  bemerkt  eine 
Art  finanzmoralischen  Aufsatzes. 

Jedoch  in  Widersprüche  haben  wir  uns  bei  Rousseaus  Yerhalten 
einfürallemal  zu  finden.  Die  ganze  Position,  die  er  sich  zu  geben 
suchte,  beruhte  mehr  auf  Trieben  und  Gefühlen,  als  auf  scharfen 
Unterscheidungen  des  Verstandes.  In  dem  zu  Grunde  liegenden 
Drange  war  Consequenz,  aber  in  den  besondern  Aussprüchen  fehlte 
sie  nur  zu  oft.  Sogar  ein  Grundtrieb  in  der  Erstlingsschrift  war 
berechtigt,  und  dieser  ist  zehnmal  mehr  werth  als  das,  wodurch 
sichtlich  die  Preisertheilung  veranlasst  worden.  Religiöse  Rück- 
schrittlichkeit erklärt  überhaupt  nur  die  Stellung  einer  solchen  Auf- 
gabe.    Es  war  daher  verhältnissmässig  noch  ein  günstiger  Umstand, 
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dass  der  Beantworter  stillschweigend  auf  einen  andern  Compass, 
nämlich  auf  den  Naturzustand,  im  Gegensatz  zu  dem  raffinirten 
Civilisationsstande,  geblickt  hatte.  Die  Akademien  griff  er  bei  dem 
Akademiechen  begreiflicherweise  nicht  an.  Der  gelegentliche  Satz, 
dass  die  Akademien  Brutstätten  der  Lüge  seien,  fehlte  aber  später 
in  seinem  Erziehungsbuch  gebührenderweise  nicht. 

4.  Die  Moral  hing  für  Rousseau  immer  an  der  Religion; 
wenigstens  blieb  sie  ihm  von  einem  Glauben  an  Gott  und  jenseitige 
Yergeltung  abhängig.  Ohne  dies  konnte  er  sich  keine  Uebung  von 
Gerechtigkeit  und  guter  Sitte  bei  den  Menschen  denken.  Wo  er 
daher  von  Sitten  sprach,  da  meinte  er  auch  die  Religion,  und  so 
lässt  sich  begreifen,  dass  für  ihn  von  vornherein  jene  Frage  nach 
der  sittigenden  Kraft  der  Wissenschaften  eine  Religionsangelegenheit 
wurde.  Wäre  sie  aber  nichts  als  dies  gewesen  und  hätte  Rousseau 
auch  in  seinen  weitern  Schriften  nichts  gethan,  als  den  Fanatiker 
seiner  vermeintlich  natürlichen  Religion  gespielt,  so  würde  über  ihn 
kein  Wort  zu  verlieren  gewesen  sein.  Das  Naturwüchsige  und 
Moderne  in  ihm,  was  auch  mit  dem  neuern  Yölkercharakter  Gemein- 
schaft hat,  ist  etwas  durchaus  Anderes.  Es  ist  seine  theils  unwill- 
kürliche theils  grundsätzliche  Hinwendung  zur  unmittelbaren  Natur 
und  theilweise  auch  sonst  zum  wirklich  Natürlichen  im  Gegensatz 
zu  Yerschi^änktheiten  und  Verdorbenheiten  der  Cultur  und  Civilisa- 
tion.  Gewiss  ist  die  Art,  wie  er  diese  VerherrKchung  der  Natur 
und  des  Natürlichen  versteht,  widerspruchsvoll  und  im  Ganzen  sogar 
rückläufig.  Allein  dennoch  verdankte  er  dieser  Stellungnahme 
seine  positive  Leistungsfähigkeit.  Seine  Gemüthskraft  stammte  nicht 
etwa  aus  der  Religion,  sondern  umgekehrt  wurde  seine  Religion, 
die  in  ihren  kahl  genommenen  Dogmen  ein  verblasstes  Ding  ist, 
erst  von  dieser  Gemüthskraft  befruchtet.  Ebenso  verhält  es  sich 
nun  auch  mit  seinem  Eintreten  für  Natüi'lichkeit  und  Unabhängig- 
keit; die  Macht  des  Gemüths  ist  es  erst,  welche  dieser  Haupt- 
richtung eine  Bedeutung  verleiht.  Sie  ist  es  auch,  die  als  mildernder 
Umstand  gelten  kann,  wo  man  sich  bei  ihm  einem  Stück  Reaction 
gegen  die  berechtigten  Bestandtheile  der  Cultur  gegenübersieht. 

Er  selbst  hat  wohl  durch  keinen  Widerspruch  so  stark  zu 
leiden  gehabt,  als  durch  denjenigen,  in  welchen  er  vermöge  seiner 
Eingenommenheit  für  einen  Ur-  oder  Natui-zustand  gerieth.  Er 
begann  offenbar  mit  dem  tollen  Gedanken,  die  Dinge  nach  dem 
Muster  dieses  Zustandes,  ja  bis  zu  ihm  hin  zurückzuschrauben. 
Das  wäre  nun  eine  Rückschrittlichkeit  und  Reaction,  gegen  welche 
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alle  politischen  und  gesellschaftlichen  Reactionen  der  gewöhnlichen 
Art  sich  wie  Kleinigkeiten  ausnehmen.  Es  wäre  die  Reaction  über 
alle  Reactionen,  der  Rückschritt  über  alle  Rückschritte  hinaus  und, 
wie  man  heute  zu  sagen  belieben  würde,  ein  Rückgang  bis  hart  an 
die  Grenze  des  affenähnlichen  Daseins  der  Menschheit.  In  diesem 
Sinne  war  es  freilich  von  ihm  nicht  gemeint;  aber  Thatsache  ist 
doch,  dass  in  seinem  Zerwürfniss  mit  der  Civilisation  seine  Phantasie 
das  Heil  nicht  in  der  Reinigung  und  Yeredlung  der  Cultur,  sondern 
zunächst  in  ihrer  Zurückführung  auf  blosse  Natur  suchte.  "Wenn 
sich  seine  thatsächlichen  Auslassungen  schliesslich  in  gemischter 
Weise  gestalteten  und  künstlicher  Wendungen  bedurften,  um  nur 
als  einigermaassen  auf  die  Wirklichkeit  anwendbar  zu  erscheinen,  so 
bestätigt  dies  nur  jenes  Kranken  am  Widerspruch.  Der  erste  An- 
lauf, nämUch  der  mit  der  Abhandlung  über  den  Ursprung  der 
Ungleichheit,  zeigte  freilich  noch  eine  einseitigere  und  darum  kräf- 
tigere Gestalt.  Allein  in  seine  weitern  und  grössern  Ausarbeitungen 
mischten  sich  die  doppeltgearteten  Elemente  und  machten  die  ur- 
sprüngliche Stellungnahme  immer  unhaltbarer.  Ehe  wir  jedoch  auf 
diese  Entwicklung  eingehen,  müssen  wir  erst  eine  hiefür  einleitende 
Lebenswendung  hervorheben. 

Nach  einer  schweren  Krankheit,  bei  der  ihn  die  Aerzte  fast 
aufgegeben  hatten,  war  Rousseau  zu  dem  Eutschluss  gelangt,  eine 
einträgliche  Stelle,  welche  ihm  die  Existenz  gesichert  haben  würde, 
auszuschlagen  und  statt  dessen  mit  Notenabschreiben  Yerdienst  zu 
suchen.  Nur  auf  diese  Weise  glaubte  er  unabhängig  genug  zu 
bleiben,  um  der  Welt  etwas  Ernstliches  sagen  zu  können.  Dem 
Cassirer  eines  Steuerpächters  hätte  es  allerdings  schlecht  gestanden, 
den  Leuten  Armuth  und  Gleichheit  zu  predigen.  Noch  vor  dem 
Abschluss  von  vierzig  Lebensjahren  sollte  mit  den  so  oft  miss- 
glückten Yersuchen  gebrochen  werden,  in  der  Welt  äusserlich  zu 
Etwas  zu  gelangen.  Rousseau  warf  sich  daher  gleichsam  in  Positur 
gegen  die  Welt,  d.  h.  gegen  die  Gesellschaft.  Er  änderte  nun,  freilich 
nicht  ohne  einige  Ostentation,  seine  Lebensweise,  indem  er  seine 
Tracht  geringer  machte,  ja  sogar,  und  zwar  nicht  etwa  aus  Noth, 
seine  Uhr  verkaufte,  —  froh,  wie  er  hinzufügte,  dass  er  nun  nicht 
mehr  würde  zu  wissen  brauchen,  was  es  an  der  Zeit  sei.  Das  war 
in  der  That  viel  für  den  Sohn  eines  geschickten  Genfer  Uhrmachers ; 
aber,  wie  zuträglich  ihm  auch  der  entschiedene  Durchbruch  zur 
Unabhängigkeit  sein  mochte,  so  war  doch  die  Hintansetzung  des 
Zeitmaasses,   die   sich  noch   in  einem  andern  Sinne  daran  knüpfte, 
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eine  gar  ungünstige  Sache.  Auch  in  solchen  Dia  gen  sind  die  un- 
gemessenen Ausschreitungen  der  Leidenschaft  und  Phantasie  die 
sichersten  Anzeichen,  dass  auch  in  allem  Uebrigen  die  Verstösse 
gegen  den  naturgemässen  Yerstandesgebrauch  sich  rächen  und  die 
widerspruchsvollsten  Situationen  erzeugen  werden. 

Zunächst  folgte  schriftstellerisch  der  kühnste  Anlauf,  den 
Eousseau  jemals  genommen,  nämlich  die  Broschüre  über  den  Ur- 
sprung der  Ungleichheit  unter  den  Menschen,  die  1753  erschien. 
Sie  war  ebenfalls  durch  eine  Preisaufgabe  und  zwar  von  derselben 
Stelle  her  veranlasst,  wie  der  Aufsatz  gegen  die  Wissenschaften. 
Allein  diesmal  fand  sich  das  Akademiechen  nicht  bemüssigt,  Rousseau 
zu  krönen.  Diesmal  gab  es  in  dessen  Arbeit  keine  Stellen,  die 
mit  der  gemeinen  Reaction  so  herrlich  harmonirten,  wie  einige 
Jahre  zuvor.  Diesmal  war  sein  Thema  wesentlich  social,  und  indem 
er  auf  das  zurückging,  was  er  sich  als  den  Menschen  der  Natur 
vorstellte,  verwandelte  sich  ihm  dieser  äusserste  Rückgang  unwill- 
kürlich in  etwas  Sturm  und  Drang  gegen  bestehende  Einrichtungen. 
Die  Herren  von  Dijon  setzten  daher  den  Stempel  auf  die  Arbeit 
eines  Andern,  um  die  sich  natürlich  später  Niemand  bekümmert 
hat,  wie  denn  auch  das  ganze  Akademiechen  überhaupt  in  der  "Welt 
nicht  genannt  worden  wäre,  wenn  es  nicht  von  Gnaden  des  Rousseau- 
schen  Andenkens  zu  der  beiläufigen  Erwähnung  gelangte.  In  der 
That  kann  man  in  Beziehung  auf  die  erste  Preisaufgabe  sagen,  die 
Akademie  sei  mehr  von  Rousseau  als  Rousseau  von  der  Akademie 
gekrönt  worden.  Obenein  liegt  die  grössere  Ehre  für  Rousseau  in 
seinem  zweiten  Act,  d.  h.  in  seinem  Misserfolg  bei  der  autoritären 
Körperschaft.  Nur  äusserst  selten  kann  hier  der  Erfolg  eine  nach 
absolutem  Maass  stichhaltige  Ehre  sein;  am  wenigsten  aber  ist  er 
dies  in  Dingen,  die  mit  den  öffentlichen  Zuständen  jeglicher  Art 
etwas  zu  schaffen  haben;  ja  nicht  einmal  in  den  exacten  Wissen- 
schaften wird  es  immer  das  Beste  an  den  Arbeiten  sein,  was  selbst 
in  ausnahmsweise  vollberechtigten  Krönungen  dieser  Art  zur  Würdi- 
gung gelangt.  Für  einen  Kenner  der  Zustände  würde  es  daher, 
wenn  er  auch  das  Nähere  nicht  wäisste,  von  vornherein  als  wahr- 
scheinlich gelten,  dass  ein  Autor  wie  Rousseau  da  mehr  auf  dem 
Wege  der  Wahrheit  gewesen,  wo  er  in  Fragen  von  Moral,  Recht 
und  Gesellschaft  akademischen  Beifall  nicht  gefunden,  als  wo  er  ihn 
eingeerntet  hatte. 

Die  Ungleichheit  unter  den  Menschen  gilt  einem  Rousseau  von 
vornherein  als  Uebel,  ja  nur  als  Uebel.     In  seiner  Abhandlung  ist 
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das  am  meisten  Kennzeichende  eine  Yerwünschung  gegen  Denjenigen, 
der  zuerst  das  Grimdeigenthum  abpferchte.  Yon  diesem  Act  her 
soll  alles  "Weitere  entsprungen  sein.  Yergleichen  Avir  nun  hiemit 
die  Haltung  Rousseaus  eine  kleine  Anzahl  Jahre  später  in  seinem 
Erziehungswerk.  Dort  bringt  er  seinem  Zögling  ausdrücklich 
Achtung  vor  dem  Eigenthum  bei  und  zwar  durch  die  Hinweisung 
auf  das  Recht,  welches  der  Bebauer  des  Grund  und  Bodens  durch 
seine  Arbeit  daran  erworben  habe.  Das  war  auch  ungefähr  die 
Lockesche  Art  und  Weise  gewesen,  ein  Eigenthumsrecht  herzuleiten. 
Die  Sache  an  sich  hat  wenig  Bedeutung;  denn  derartige  Vorstellungs- 
arten erledigen  nicht  einmal  die  theoretischen  Fragen,  geschweige 
dass  sie  zur  Lösung  der  praktischen  Aufgaben  zureichten.  Das 
Interessante  ist  hier  nur,  dass  Rousseau  nach  solchem  Sturmlauf 
von  Verwünschung  doch  wieder  so  ziemlich  in  die  gemeine  Bahn 
einlenkte,  indem  er  die  ihm  auch  schon  früher  bekannte  Ableitung 
aus  der  Arbeit  allein  geltend  machte  und  jene  Verwünschung  weg- 
liess.  Freilich  hatte  er  sich  in  seinem  Emil  einen  Zögling  erdacht, 
der  zu  den  in  Rücksicht  auf  die  Mittel  wohlsituirten  Ständen  gehörte 
und  daher  nicht  jene  um  die  Existenz  ringende  GesellschaftsscMcht 
darstellt,  zu  der  sich  Rousseau  selber  zu  rechnen  hatte. 

5,  Die  Unabhängigkeit,  die  sich  Rousseau  gesellschaftlich  und 
privatim  wahren  wollte,  wurde  in  persönlicher  und  geselliger  Be- 
ziehung in  nicht  unerheblicher,  ja  lästiger  Weise  durch  einen  an- 
scheinend nicht  bedeutenden  Fehlgriff  beeinträchtigt.  Seine  Vorliebe 
für  angenehme  Ländlichkeit  und  Waldeinsamkeit  verleitete  ihn, 
"Wohnungen  unentgeltlich  von  sogenannten  Freunden  anzunehmen. 
Ueberdies  spielte  die  Weiblichkeit  der  Freunde  dabei  ebenfalls  eine, 
Rolle  und  zwar  eine  im  Ergebniss  niemals  günstige.  Der  Haupt- 
fall ist  gleich  derjenige  seiner  sogenannten  Einsiedelei  in  ziemlicher 
Nähe  von  Paris.  Er  ging  dort  1756  hin,  und  die  Annehmlichkeit 
dauerte  ungefähr  anderthalb  Jahre,  bis  es  der  Gewährerin  des  kleinen 
Häuschens  von  Zufluchtsstätte  beliebte,  den  Insassen  wieder  hinaus- 
zunöthigen.  Er  fand  alsdann  eine  ähnliche  benachbarte  Wohn- 
gelegenheit, bei  dem  Marschall  Luxembiu-g,  welche  er  bis  zu  seiner 
Flucht  in  die  Schweiz  innehatte.  In  dieses  halbe  Dutzend  Jahre, 
welches  er  von  jener  nahezu  einsiedlerischen  Zurückgezogenheit  an 
ausserhalb  Paris  zubrachte,  ist  sein  lebhaftestes  Arbeiten  gefallen. 
Während  dieses  Zeitraums  entstanden  die  beiden  Hauptwerke,  die 
Julie  und  der  Emil.  Wir  wollen  uns  daher  auch  nicht  um  die 
Kleinlichkeiten  kümmern,  die  von  aussen  kamen,  meistens  eine  Folge 
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der  Unentgeltlichkeit  der  Wohnungen  waren  und  in  Rousseaus 
Bekenntnissen  umständlich  geschildert  sind.  "Wir  wollen  einem 
andern  Faden  nachgehen,  dessen  isolirte  Sichtbarmachung  für  das 
Yerständniss  der  Werke  und  namentlich  jener  Julie  erforderlich  ist, 
die  als  neue  Heloise  eine  nicht  immer  leicht  zu  würdigende  Roman- 
rolle gespielt  hat. 

Diese  Julie  ist  Rousseaus  Hauptgedanke  in  jener  ersten  Wald- 
einsamkeit. Man  stelle  sich  den  reformatorischen  Schriftsteller  vor, 
wie  er,  ein  Mann  von  einigen  vierzig  Jahren,  die  Erinnerung  eines 
flüchtigen  Jugendbegegnisses  hervorsucht,  im  üebrigen  seine  Phantasie 
walten  lässt  und  schliesslich  einen  gegenwärtigen  Eindruck  damit 
combinirt,  um  ein  Idealbild  der  Liebe  zu  entwerfen.  Er  thut  dies 
in  einem  Roman,  dem  er  aber  den  Anschein  einer  wahren  Geschichte 
zweier  Liebender  giebt,  so  dass  unbefangene  Elemente  des  Publicums 
nicht  umhinkonnten,  den  ganzen  Kern  als  etwas  von  Rousseau 
Selbsterlebtes  anzusehen.  Nicht  blos  die  Gluth  der  Darstellung, 
sondern  auch  die  künstlerischen  Reize  der  Naturzeichnung  und 
Personenschilderung  machen  das  Werk  zu  einem  einzigen  in  seiner 
Art.  Was  aber  die  Kraft  zur  Yeranschaulichung  einer  mächtigen 
Liebe  anbelangt,  so  ist,  trotz  aller  Yerschiedenheit,  diese  Julie  gleich 
nach  der  Shakespeareschen  zu  setzen.  Wenigstens  ist  sie  dies, 
soweit  ausschliesslich  die  Liebe  und  nicht  ein  unnatürlich  hinein- 
gezwängtes Element,  nämlich  eine  ganz  seltsame  Ausübung  von 
Pflicht,  künstlich  seitens  Rousseaus  für  den  zweiten  Theil  in  das 
Spiel  gebracht  wird. 

Yon  fortschreitender  Handlung  ist  im  bessern  Theil  des  Romans 
eigentlich  kaum  Etwas  anzutreffen.  Zunächst  stehen  anscheinend 
nur  aufschiebende  Hindernisse  entgegen,  dass  die  Liebe  zu  einer 
Yerbindung  führe.  Die  Heldin  entfernt  daher,  im  Interesse  wirklichen 
Anstandes,  ihi-en  Geliebten,  der  ihr  bis  dahin  Unterrichtsstunden 
gegeben.  So  kommt  es,  dass  sich  von  vornherein  die  Geschichte 
sozusagen  auf  Distanz  und  ausschliesslich  im  Briefwechsel  entwickelt. 
Die  Trennung  mit  den  Hindernissen  erhöht  die  Spannung,  die  durch 
ganz  vereinzelte  persönliche  Berührungen  und  einen  einmaligen 
vertrauten  Yerkehr  noch  gesteigert  wird.  Anstatt  eigentlicher  Hand- 
lung findet  sich  aber  nur  ein  Zustand,  und  in  diesem  Zustande  eine 
lebhafte,  ja  zum  Theil  fast  fieberhaft  dargestellte  Entwicklung  der 
Gefühle.  Die  Heldin  dominirt;  sie  ist  ein  junges  Mädchen  von 
hervorstechender  Entschlossenheit,  und  ihr  Liebhaber  erscheint  bis- 
weilen wie   eine  Marionette.     Diese  üeberordnung  des  Weiblichen 
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ist  zum  Theil  auf  Rousseaus  persönliches  Schicksal  zurückzuführen; 
denn  sein  Jugendverhcältniss  zu  Frau  von  "Warens  war  die  Kopf- 
stellung eines  natürlichen.  Bei  einem  Altersüberschuss  von  ein 
Dutzend  Jahren,  besonders  aber  den  häuslichen  Beziehungen  nach, 
war  diese  eine  Art  künstlicher  Mutter  für  ihn  gewesen,  und  doch 
war  auch  von  ihr  und  mit  ihr  seine  Einweihung  in  den  ersten 
Geschlechtsverkehr  ausgegangen.  Die  Initiative  des  Jünglings  oder 
Mannes  hatte  also  gefehlt,  und  die  völligste  Umkehrung  des  sonst 
natürlichen  Verlaufs  der  Dinge  war  so  das  üble  Loos  des  jugend- 
lichen Rousseau  geworden.  Wer  sich  in  Derartiges  ergeben  konnte 
oder  nach  dem  Gefüge  der  Thatsachen  vielmehr  musste,  von  dem 
begreift  es  sich,  dass  sein  Selbstgefühl  nach  dieser  Seite  hin  nicht 
allzugrossgezogen  sein  konnte.  Die  meisten  Yerhältnisse,  in  denen 
er  "Weibern  willig  oder  unabsichtlich  ein  Stück  bevormundender 
Rolle  über  sich  einräumte,  zeugen  für  jene  allzu  früh  angewöhnte 
Unterordnung. 

Das  Thema  von  den  Heldinnen,  neben  denen  kaum  eigentliche 
Helden  möglich  sind,  liesse  sich  in  der  neuern  und  neusten  Zeit 
verschiedentlich  variiren.  Um  jedoch  einen  Rousseau  durch  Isolirung 
nicht  allzu  einseitig  zu  beurtheilen,  diene  als  mildernder  Umstand 
die  Erinnerung,  dass  es  thatsächliche  Geschichten  und  Verhältnisse 
giebt,  in  denen  vermöge  der  Umstände  der  weibliche  Theil.  zu  her- 
vorragender Auszeichnung  gelangt.  Dies  ist  mit  der  Shakespeare- 
schen  Julie  sachgemäss  der  Fall;  denn  der  Entschluss  zum  Scheintod 
ist  ein  Act  heroischer  Weiblichkeit,  wie  daneben,  trotz  Romeos 
unangreifbarer  Männlichkeit,  kein  männlicher  existirt.  Allein  über 
diese  Nothweudigkeit  der  überlieferten  Erzählung  hinaus  hat  die 
Heldin  des  britischen  Dichters  doch  auch  von  vornherein  einzelne 
Züge  von  leitender  Entschlossenheit  an  sich,  die,  wenn  auch  nur 
ganz  geringfügig,  zwischen  ihr  und  Romeo  das  Rollenverhältniss 
verschieben.  Eigentlich  nämlich  hätte  es  nicht  erst  ihrer  Entschieden- 
heit bedürfen  sollen,  damit  sich  Romeo  zur  äussern  Ordnung  der 
Verbindung  angetrieben  fühlte.  Jedoch  nicht  in  solchen  Einzelheiten, 
die  allenfalls  auch  noch  eine  andere  Auffassung  zuliessen,  sondern 
in  der  ganzen  Haltung  liegt,  bei  aller  gebührenden  frauengemässen 
Unterordnung,  doch  ein  Etwas  von  Ueberlegenheit. 

Hier  möchte  ich  nun  auch  an  Shakespeares  Jugend  und  den 
Umstand  erinnern,  dass  seine  Liebe  und  Ehe  sich  im  Gegenstande 
beinahe  ein  Jahrzehnt  über  die  eignen  Jahre  hinaus  verirrte.  Er 
noch  nicht,  und  seine  leidenschaftlich  Geliebte,   die  er  auch  sofort 
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heirathete,  schon  stark  in  den  Zwanzigern,  —  das  war  auch  keine 
richtige  Natur  und  Sitte,  wenn  auch  das  Rousseausche  Missverhält- 
niss  durch  mehrere  andere  Umstände  als  unvergleichlich  grösser 
erscheinen  mag.  So  sehr  beiderlei  Verstösse  gegen  die  Natur  auch 
auseinanderliegen,  so  glaube  ich  doch,  dass  man  auch  bei  Shakespeare 
den  kleinen  Ueberschuss,  welchen  man  in  den  auch  sonst  noth- 
wendig  leitenden  Eigenschaften  des  Juliecharakters  wahrnimmt,  auf 
Yorstellungsarten  zurückführen  kann,  die  sich  in  dem  eignen  Jugend- 
leben unvermerkt  eingewurzelt  hatten.  Wieviel  mehr  musste  dies 
nun  nicht  bei  Rousseau  der  Fall  sein,  dem  es  übler  erging  und 
der  auch  in  seinem  weitern  Leben  so  wenig  dazu  gelangt  ist,  sich 
den  Einflüssen  bevormundender  Fraueninitiative,  sei  es  ganz  oder 
doch  wenigstens  jedesmal  rechtzeitig  zu  entziehen! 

6.  Sehen  wii-  jedoch  von  diesem  Zuge  unverhältnissmässiger 
Leitung  durch  den  weiblichen  Theil  ab,  so  ist  die  Heldin  im  Uebrigen 
eine  anmuthige  Gestalt  von  sozusagen  etwas  südlich  ausgeprägten 
Reizen.  Ihre  feine  und  lebhafte  Empfindungsfähigkeit  konnte  grade 
von  dem  in  das  Gefühlsleben  überentwickelten  Rousseau  leicht  ge- 
troffen werden.  Das  gemein  herkömmliche  Wort  „sentimental" 
würde  zwar  dem  ganzen  Roman  gegenüber  nicht  grade  falsch  an- 
gebracht sein,  bleibt  aber  dennoch  eine  schiefe  Bezeichnimg.  Rührung 
giebt  es  allerdings  bisweilen  zu  viel,  namentlich  gegen  das  Ende; 
aber  ein  gewisses  Maass  von  Erweckung  der  Empfindungen  gehört 
zur  Steigerung  des  menschlichen  Lebensbewusstseins.  Nur  die 
Unentwickeltheit,  ja  Rohheit  sozusagen  blos  epischer  Zeitalter  kennt 
mit  ihrem  dürftigen  Bewusstseiusinhalt  das  sich  selbst  deutlicher 
gewordene  Gedanken-  und  Gefühlsleben  noch  nicht.  Ohne  daher 
die  Rousseausche  Art,  welche  sich  von  Ueberspannung  der  Gefühle 
nicht  frei  erhält,  als  unbedingt  musterhaft  zu  nehmen,  müssen  wir 
doch  anerkennen,  dass  im  höher  cultivirten  und  gebildeten  Leben 
die  Gefühligkeit  reichhaltiger  und  selbstbewusster  hervortreten  darf 
und  innerhalb  gesunder  Grenzen  kein  Uebel  ist.  Im  Gegentheil 
wird  sie  da,  wo  sie  sich  nicht  einseitig  in  blosse  Selbstspiegelung 
oder  in  einen  gegenstandlosen  Phantasierausch  verirrt,  zum  Lebens- 
glück beitragen.  Die  Yorbedingung  dabei  bleibt  aber,  dass  es 
sachlich  wahre,  echt  gegenständliche  und  nicht  eingebildete  Reize 
sind,  durch  die  sie  erregt  wird.  Rousseau  selbst  hat  nur  zu  oft 
die  von  aussen  mangelnden  Reize  von  innen  durch  Forcirung  der 
Phantasie  zu  ersetzen  gesucht,  und  diese  Richtung  seines  Wesens 
oder,   wenn   man  will,   seines  Schicksals  war  eine  der  schwächsten 
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Seiten  in  seinem  Produciren,  welches  doch  übrigens  seine  grösste 
Kraft  aus  der  Ursprünglichkeit  und  Unmittelbarkeit  der  An- 
schauungen und  Empfindungen  zog,  ja  in  diesem  Punkte  die  Schrift- 
steller seiner  und  der  folgenden  Zeit  gewaltig  übertraf. 

Die  Zeichnung  der  reinen  Liebesseite  ist  von  dieser  ursprüng- 
lichen und  unmittelbaren  Art.  Dagegen  ist  das,  was  von  Rousseau 
als  Tugend  fortwährend  betont  wird,  und  was  die  Hauptpersonen 
des  Romans  fortwährend  im  Munde  führen,  weder  natürlich  noch 
ursprünglich.  Rousseau  hatte  seine  Lebenswendung  gemacht  imd 
sich  vorgesetzt,  von  nun  an  der  Tugend  zu  dienen  oder,  wie  es 
richtiger  heissen  könnte,  ihr  das  Wort  zu  reden.  Diese  Tugend 
war  aber  ein  gar  erzwungenes  Ding.  Der  Begriff  von  ihr  stammte 
aus  keiner  natürlichen,  geschweige  aus  einer  eignen  Erfahrung  und 
Bethätigung.  Er  blieb  insoweit  leer,  als  sich  ihm  nicht  Etwas 
unterschob,  was  mit  dem  Aberglauben,  d.  h.  der  Religion,  und  neben- 
bei auch  wohl  mit  einigen  Erinnerungen  aus  dem  Alterthum,  zu- 
sammenhing. Deutlich  wahrnehmbar  ist  aber  in  dieser  sogenaimten 
Tugend  Nichts,  als  die  Yorstelluug,  dass  sie  in  gewissen  Yer- 
neinungen  oder  doch  Einschränkungen  der  Neigung  bestehen  müsse. 
An  Stelle  wirklicher  Pflicht  wird  ein  falsches  Idol  und  ein  hohler 
Götze  von  Pflicht  aufgerichtet.  Bei  Julien  ist  die  Obliegenheit  nicht 
etwa  das  richtige  ]\Iaass  von  Tochterpflicht,  sondern  der  die  Liebe 
ganz  opfernde  Gehorsam  gegen  das,  was  der  Adelsstolz  ihres  Yaters 
ihr  auferlegt.  Dieser  verlangt  von  ihr,  dass  sie  einen  Mann  heirathe, 
dem  er  sie  schon  früh  wie  eine  Waare  versprochen  hat,  angeblich 
um  sich  gegen  den  Freund  dankbar  zu  erweisen.  Der  Conflict 
zwischen  der  Geschlechtsliebe  und  der  Liebe  zum  Vater  findet  daher 
eine  vöUig  einseitige  und  unnatürliche  Lösung.  Unter  den  Schatten 
religiöser  Einkehr  in  sich  selbst  entsagt  die  Heldin,  und  der  zweite 
Theil  des  Romans  und  ihres  Lebens  bringt  ihr  nun  die  Entwicklung 
der  vorgeschriebenen  Ehe  mit  den  zugehörigen  Kindern, 

Die  Selbsttäuschung,  welche  in  dieser  Lebenswendung  liegt,  ja 
die  von  der  Religion  unbewusst  übernommene  und  unvermeidliche 
Heuchelei,  die  sich  in  dem  weitern  Dasein  bekundet,  ist  eine  colossale. 
Rousseau  meinte  etwas  recht  Erhabenes  zu  kennzeichnen  und  hat 
doch  in  dieser  "Wendung  und  den  zugehörigen  seltsamen  Yerhält- 
nissen  nur  die  Naturwahrheit  mit  Füssen  getreten.  Grade  er  mit 
seinem  Naturidol  hat  sich  hier  am  ärgsten  gegen  die  Natur  ver- 
gangen, und  zwar  um  sie  der  Religion  zum  Opfer  zu  bringen.  Die 
sogenannte  Tugend   bei  Rousseau   ist,   wie  gesagt,   für  ihn  mit  der 
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Religion  so  eng  verwachseD,  dass  er  selbst  nicht  glaubte,  sie  von 
dieser  trennen  zu  können.  Er  selbst  erklärt  in  seinem  Erziehungs- 
buch jeden  für  schlecht  und  für  einen  Lügner  oder  Unsinnigen,  der 
mit  seinem  Glaubensbekenntniss  (nämlich  den  drei  Stücken  Gott, 
Jenseitswahn  und  Vergeltung)  nicht  übereinstimme  und  dennoch 
behaupte,  sittlich,  also  etwa  nicht  ungerecht,  nicht  lügnerisch  und 
nicht  mit  Gleichgültigkeit  gegen  das  Ergehen  Anderer  zu  handeln. 
Schlimm  genug  für  Rousseau  und  sein  Schicksal,  dass  er  gute  That 
und  Sitte  nie  anders  zu  sehen  und  zu  begreifen  vermocht  hat,  als 
gleichsam  am  Nagel  des  Aberglaubens  hängend  oder,  wenn  man 
will,  gehängt. 

Aus  der  Yerschraubung,  welche  der  einigermaassen  ernstge- 
nommene Aberglaube  mitsichbringt,  erklären  sich  auch  die  unge- 
ziemenden Yerkehrsverhältnisse  zwischen  den  Personen,  welche  nach 
gesunden  Grundsätzen  nunmehr  einander  fernzubleiben  hatten. 
Schliesslich  findet  sich  gar  der  Liebhaber  vom  Ehemann  in  sein 
Haus  aufgenommen;  dabei  bleibt  die  Beziehung  zur  Heldin  immer 
diesseits  jener  Grenze,  wo  sozusagen  die  Liebe  auf  Distanz  aufhören 
und  in  ein  gröber  materielles  Reich  übergehen  würde.  Ueberhaupt 
waltete  von  vornherein  im  Roman  eine  künstliche  Erzeugung  von 
fiebernder  Spannung  einerseits  der  Liebe  selbst  und  andererseits 
des  Leseinteresses  vermöge  der  fortdauernd  unterhaltenen  Sinn- 
lichkeitshemmung. Letztere  ist  der  Schlüssel  zu  den  spannenden, 
ja  überspannenden  Eigenschaften  vornehmlich  des  ersten  Theils; 
aber  sie  ist  es  auch,  die  gegen  Ende  des  ganzen  Vorgangs  von 
Neuem  ins  Spiel  gesetzt  wird  und  den  Knoten  nur  durch  Julien s 
Tod  lösbar  macht,  den  denn  auch  ein  Zufall  herbeiführen  muss.  Es 
ist  aber  Alles  so  eingerichtet,  dass  sie  sich  noch  vom  Sterbebette 
aus  brieflich  gegen  ihren  Liebhaber  äussern  kann.  Sie  schreibt  ihm, 
dass  sie  sich  in  der  vermeintlichen  Erstickung  ihrer  alten  Liebe 
getäuscht  habe.  Sie  erw^artet  überdies  vom  Jenseits  die  Vereinigung 
mit  ihrem  Geliebten,  empfiehlt  ihm  aber  inzwischen  die  Unterrichts- 
sorge für  ihre  Kinder.  Sie  war  in  Rousseauscher  Art  ausnehmend 
fromm  geworden,  um  mit  dem  im  Jenseits  Erhofften  die  Unbefriedigt- 
heit und  Leerheit  auszufüllen,  die  sie  aller  sonstigen  Fülle  ungeachtet 
empfand.  Nun  liegt  offenbar  in  allen  diesen  thörichten  Gestaltungen 
der  Thatsachen  und  Ideen  doch  wenigstens  noch  ein  kleiner,  ein 
wenig  versöhnender  Zug.  Die  Liebe  ist  doch  nicht  gänzlich  unter- 
legen; sie  hat  ein  gedrücktes  und  fast  ersticktes  Dasein  fortgeführt; 
sie  hat  sich  sogenannter  Tugend  zum  Trotz  doch  noch  erhalten  und 
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leuchtet  kurz  vor  dem  Tode  noch  ein  letztes  Mal  wieder  heller  auf. 
Das  ist  für  uns  das  kleine  Stückchen  geretteter,  wenn  auch  nur 
kläglich  geretteter  ISTatur,  während  es  für  Rousseau  und  die  Personen 
des  Romans,  bei  denen  der  Jenseitswahn  die  Würdigung  ändert, 
freilich  Mehr,  aber  nur  ein  Mehr  an  eingebildeter  Ausgleichungs- 
perspective  bedeutet.  Im  Reiche  des  unwahr  Subjectiven  mag  dies 
eben  auch  derartig  gelten;  für  Rousseaus  eignes  Schicksal  war  dies 
ja  gleichfalls  der  Anker,  den  er  auswarf,  wo  er  auf  dem  Weltelement 
für  sich  keinen  zuverlässigen  Anhalt  mehr  erblickte. 

7.  Es  wäre  über  das,  was  man  Rousseaus  Buch  der  Liebe 
nennen  könnte,  noch  manches  Erhebliche  zu  sagen.  Indessen  werden 
die  betreffenden  Punkte  besser  in  Yerbindung  mit  andern  Umständen 
berührt,  und  wir  wenden  uns  daher  zur  zweiten  und  ungefähr  in 
derselben  Zeit  entstandenen  Hauptschrift,  dem  Erziehungsbuch.  Der 
„Emil"  ist,  wie  schon  die  Wahl  eines  Personennamens  als  Buch- 
titels andeutet,  der  Entwurf  einer  speciellen  Erziehungsgeschichte, 
deren  angenommenes  Fortschreiten  den  Rahmen  für  alle  Lehren 
bildet.  Einen  Erziehungsroman  kann  man  das  Werk  nicht  eigent- 
lich nennen;  denn  es  soll  wesentlich  die  Yeranschaulichung  einer 
zukünftigen  Möglichkeit  sein,  und  es  enthält  keine  Wendungen  im 
Lebensgange,  die  nicht  jedesmal  durch  die  erzieherische  Leitung 
herbeigeführt  würden.  Die  Behandlulig  des  Weibes  ist  durch  die 
Bildung  einer  für  den  Zögling  passenden  Erau  vertreten.  Einige 
romanartige  Eormen  und  Yeranstaltungen  im  Einzelnen,  wie  bei- 
spielsweise in  der  Anbringung  der  Geschichte  von  einem  jungen 
Menschen,  in  welche  das  fast  selbst  buchartig  zu  nennende  Glaubens- 
bekenntniss  des  savoyischen  Landpredigers  verwebt  ist,  gelten  auch 
einem  Rousseau  nicht  als  ungehörige  Einkleidungen.  In  diesem 
besondern  Fall  ist  auch  einige  Entschuldigung  vorhanden ;  denn  der 
junge  Mensch  ist  zum  grössten  Theil  der  Träger  von  Rousseaus 
eignen  Jugenderfahrungen,  mit  denen  dieser  damals  sicherlich  nicht 
unmittelbar  als  mit  den  seinigen  hätte  hervortreten  wollen  oder 
können.  TJebrigens  sind  alle  Entlehnungen  von  Elementen  der 
Romanform  nur  vereinzelt  eingestreut,  und  das  Ganze  unterscheidet 
sich  daher  in  der  formellen  Haltung  bedeutend  von  dem  Juliebuch, 
in  welches  ja  auch  schon  eine  Menge  von  Beobachtungen  und 
Lehren  über  Zustände,  Lebensführung  und  auch  Erziehung  einge- 
fügt waren. 

Das  Naturprincip  soll  selbstverständlich  auch  in  der  Erziehung 
maassgebend  sein.     Da  nun   aber  Erziehung   die  Beibringung  von 
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Ctiltiir  ist,  so  kann  die  Natürlichkeit  dabei  nicht  den  Naturzustand 
nach  Art  der  wildlebenden  Thiere  bedeuten,  und  Rousseaus  Unter- 
nehmung befindet  sich  einigermaassen  mit  seinem  antikünstlerischeu 
und  antiwissenschaftlichen  Naturidol  in  Widerspruch.  Auch  ist  er 
an  die  Schrift,  wie  er  selbst  sagt,  nicht  recht  mit  Neigung  gegangen. 
Ursprünglich  wollte  er  nur  ein  paar  Bogen  schreiben;  aber  sein 
Gegenstand  hat  ihn  zu  einem  dicken  Buch  fortgerissen.  Bei  dem 
Mangel  an  kritischer  Zurechtfinduug  in  den  Mischungen  von  Natur 
und  Cultur,  sowie  Angesichts  des  Wahns,  dass  die  Cultur  in  Ver- 
gleichung  mit  dem  Urzustände  ein  Uebel  sei,  sind  Widersprüche 
und  Yerkehrtheiten  unvermeidlich.  Dennoch  ist  das  Buch  nicht  nur 
das  merkwürdigste,  sondern  auch  das  wichtigste,  welches  je  über 
die  Angelegenheit  geschrieben  worden. 

Rousseau  beginnt  mit  dem  Säugling,  und  hier  findet  er  aller- 
dings gleich  einen  Punkt,  in  welchem  die  Abweichung  von  der 
Naturordnung  eine  handgreifliche  Entartung  der  Civilisation  blos- 
stellt.  Die  in  den  feinem  Classen  vorherrschende  Nichtsäugung  der 
Kinder  durch  ihre  Mütter,  also  namentlich  deren  Ueberlassung  an 
Ammen,  d.  h.  sozusagen  an  künstliche  und  gemiethete  Mütter,  ist 
ein  schlimmer  Verstoss  gegen  die  Naturgesetze.  Das  Selbstsäugen 
ist  allerdings  bei  der  Beschaffenheit  der  mit  grossstädtischer  Körper- 
verfassung behafteten  Frauen  oft  genug  unmöglich.  Rousseau  möchte 
zwar  am  liebsten,  dass  die  Grossstädte  verschwänden;  aber  er  macht 
im  Kinderernährungspunkt  doch  Zugeständnisse  und  schreibt  sogar 
eine  Diät  für  Anmien  vor.  Nicht  viel  weniger  augenscheinlich  ist 
die  Unsitte  des  Wickeins  der  Neugeborenen,  indem  hiebei  ihre 
Gliedmaassen  umwunden  und  zur  Regungslosigkeit  verurtheilt 
werden.  Man  meint,  dass  diese  Rousseauschen  Proteste  in  der  Welt 
viel  gewirkt  hätten.  Nun  mögen  sie  zahlreiche  Ausnahmen  veran- 
lasst haben;  allein  die  Fähigkeit  zum  Selbstsäugen  wird  unter  ge- 
wissen Bedingungen  der  Lebensart  für  Generationen  abhanden- 
kommen,  und  der  blosse  Naturerzieher  Rousseau  bleibt  ohnmächtig, 
wenn  nicht  ein  Züchter  hinzukommt  und  sich  zugleich  die  gesell- 
schaftliche Existenz  weise  und  Gehabungsart  verändert.  Was  das 
ofi'enbar  schädliche  Wickeln  anbetrifft,  bei  welchem  die  Hemmung 
der  Hautathmung  ein  Hauptpunkt  ist,  der  für  Rousseau  noch  unbe- 
kannt sein  musste,  so  sind  hier  Gewohnheit  und  Bequemlichkeit  so 
mächtig  geblieben,  dass  es  nach  unserer  heutigen  Arbeitstheilung 
sogar  einen  eignen  Berufsstand  mit  dem  bezeichnenden  Namen  der 
Wickelfrauen  giebt,  die  neben  den  Hebeammen  fungiren.    Wie  sich 
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aber  Derartiges  auch  nach  örtlichen  Verschiedenheiten  gestalten 
möge,  der  Kampf  mit  solchen  Unsitten  ist  schwieriger,  als  ihn  sich 
ein  blosser  Erzieher  denken  kann,  der  nicht  mit  den  Yererbungen 
von  Geschlecht  zu  Geschlecht  und  mit  den  eignen  Fehlgriffen  der 
Natur  rechnet. 

Die  Kinder  nicht  zu  früh  mit  den  Schulstoffen  heimsuchen, 
ist  gewiss  eine  richtige  Lehre.  Auch  heute  noch  ist  das  sechste 
Jahr  ein  verfrühter  Anfang.  Die  nächste  Hauptsache  bleibt  das 
Bethätigen  der  Kräfte  und  hiemit  das  Entwickeln  der  Organe  in 
Erfahrung  und  Erprobung  von  allerlei  sich  natürlich  darbietenden 
Dingen  und  Verhältnissen.  Einen  Stein  schleudern;  richtig  ansetzen, 
um  über  einen  Graben  zu  springen;  die  Tragweite  des  Rufens  je 
nach  der  Stärke  gehörig  abschätzen;  —  das  sind  beispielsweise  zwar 
anscheinende  Kleinigkeiten,  aber  doch  keineswegs  angeborene  oder 
von  selbst  vorhandene  Fertigkeiten.  Eine  Menge  von  dieser  Gattung 
will  erlernt  sein,  und  dies  geschieht  durch  die  sich  ungezwungen 
ergebenden  Selbstv ersuche,  wenn  nur  nicht  die  Gelegenheit  dazu, 
nämlich  irgend  ein  Tummelplatz,  gänzlich  fehlt.  Rousseau  freilich 
denkt  immer  nur  an  das  Landleben  als  Regel  und  hat  keine  Vor- 
stellung davon,  dass  sich  die  wirklichen  Nachtheile  der  städtischen 
Situation  theils  durch  Schaffung  künstlicher  Gelegenheiten,  theils 
durch  zeitweiligen  Ortswechsel  und  Ausflüge  einigermaassen  aus- 
gleichen lassen.  Doch  wir  können  hier  auf  specieUere  Naturvor- 
schriften, wie  sie  für  den  Rousseauschen  Emil  bis  in  die  angehenden 
Jünglingsjahre  wirklich  vorwalten,  nicht  eingehen.  Wichtiger  sind 
Bemerkungen  zu  dem  spätem,  mehr  socialen  Theil  der  Erziehung 
da  hier  der  Conflict  mit  der  herrschenden  Gesellschaft  erst  recht 
beginnt. 

Der  Zögling,  den  Rousseau  voraussetzt,  ist  sozusagen  von  Stande 
und  hat  Vermögen,  Allein  letzteres  ist  im  Hinblick  auf  Revolutionen, 
die  der  Verfasser  des  Erziehungsbuchs  schon  lebhaft  genug  heran- 
nahen fühlte,  eine  unzuverlässige  Stütze.  Auch  soll  sich  überhaupt 
Niemand  auf  eine  solche  von  der  Person  trennbare  Existenzsicherung 
ausschliesslich  verlassen.  Nun  meint  Rousseau  ein  Auskunftsmittel 
darin  zu  besitzen,  dass  er  ein  Handwerk,  etwa  die  Tischlerei,  oder 
wohl  gar  mehrere  Handwerke  erlernen  lässt.  Ein  Tischlergeh  ülfe, 
meint  er,  braucht  nur  in  die  Werkstätte  eines  Meisters  einzutreten, 
um  gleich  Arbeit  und  Essen  zu  haben.  Für  heutige  Verhältnisse 
wäre  das  eine  komische  Voraussetzung,  und  auch  schon  damals 
können  die  Arbeitsgelegenheiten  nicht  ganz  so  zuverlässig  gewesen 
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sein,  wie  sie  vom  Erzieher  angesehen  werden.  Man  vergesse  auch 
nicht,  dass  der  Fall  der  Revolution  in  Frage  ist,  und  das  grade  in 
diesem  die  Gelegenheiten  zum  Hand  Werksverdienst  noch  mehr 
versagen  könnten. 

Warum  hat  aber  Rousseau  für  seinen  hochgebildeten  Zögling 
nicht  irgend  einen  höhern  Beruf  zur  Reserve  machen  wollen?  Ja 
warum  lässt  er  ihn  sich  überhaupt  zu  keinem  der  gesellschaftlichen 
Berufe  wirklich  als  zu  einer  Lebensaufgabe  wenden?  Die  Antwort 
ist  das  an  der  ganzen  Handwerksfrage  Interessante.  Rousseau  hasst 
alle  höheren  Berufe,  weil  er  nicht  sieht,  wie  Jemand  in  ihnen  leben 
könnte,  ohne  wollend  oder  nichtwollend  in  die  herrschende  Corrup- 
tion  verwickelt  zu  werden  und  mindestens  den  Ränken  wieder  durch 
Ränke  begegnen  zu  müssen.  Ausserdem  soll  der  Luxus  der  Gesell- 
schaft nicht  gefördert  werden,  und  darum  wird  ein  nothwendiges 
Handwerk  und  nicht  etwa  irgend  eine  Yerzieruugskunst  gewählt. 
Was  aber  die  Yerderbniss  anbetrifft,  so  übersieht  Rousseau,  dass 
sich  ihrem  Reich  auch  der  Handwerker  und  Arbeiter  nicht  entzieht. 
Beide  müssen  nach  Kunden  und  Beschäftigung  ausschauen,  sich  nur 
zu  oft  Nebenrücksichten  anbequemen,  sich  erniedrigen  und  bisweilen 
die  erdenklich  schlimmste  Abhängigkeit  über  sich  ergehen  lassen. 
Ueberdies  sind  unter  den  Menschen  der  untersten  Massenschicht 
corrupte  genug,  deren  Gesellschaft  und  Concurrenz  mindestens  ebenso 
übel  erträglich  ist,  als  diejenige  der  raffinirten  Luxusclassen.  Der 
einzige  Unterschied  zwischen  den  verschiedenen  Stockwerken  der 
Gesellschaft  besteht  darin,  dass  die  Dieberei  und  das  Unrecht  von 
unten  ebenso  wie  der  dortige  Schmutz  nach  oben  hin  feinere  Formen 
annehmen,  und  dies  hätte  Rousseau  aus  eigner  Erfahrung  auch 
schon  beherzigen  können,  wenn  er  nicht  gegen  die  Laster  der  untern 
Welt,  und  zwar  offenbar  aus  selbsteigner  Parteilichkeit,  allzu  nach- 
sichtig gewesen  wäre. 

8.  Der  Zögling  Rousseaus  soll  übrigens  die  Landwirthschaft 
kennen;  aber  zum  eigentlichen  Berufsstande  eines  Landwirths  kommt 
es  dabei  so  wenig  als  zu  einem  andern.  Emil  ist  gleichsam  nur 
zum  Menschen  und,  wenn  man  will,  allenfalls  auch  zum  Ehemann 
erzogen;  aber,  sobald  man  es  streng  nimmt,  sonst  zu  gar  nichts, 
und  das  zusammen  thut  praktisch  sehr  wenig.  Mit  seiner  Sophie 
eine  ländliche  Idylle  der  Beglückung  von  Gutsinsassen  aufführen 
und  so  unwahre  eitle  Empfindelei  treiben,  —  diese  Aussicht  ist 
allerdings  offengelassen,  und  ein  Stückchen  der  Art  wurde  schon  in 
dem  Julieroman  inscenirt.     Dies  Stückchen  socialer  Heuchelei,  dem 
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Rousseau  aus  partieller  Unkenntniss  der  wahren  Natur  der  Men- 
schen und  der  hiehergehörigeu  Yerhältnisse  anheimgefallen  ist,  ver- 
mag in  Wirklichkeit  niemals,  ein  echtes  Streben  auszufüllen.  Emil 
steht  bei  seiner  Yerheirathung  offenbar  für  das  thatkräftige  Leben 
beruf  los  da ;  er  weiss  nicht,  was  er  innerhalb  der  gemeinen  Zustände 
soll  oder  kann;  er  ist  in  einer  ganz  passiven  Lage  und  hat  ausser 
dem  Hiuleben  als  vermögender  Privatmann  kein  Ziel,  welches  ihn 
reizen  könnte.  Rousseau  selbst  hatte  doch  eine  Schriftstellerrolle; 
aber,  hievon  abgesehen,  sind  das  blosse  Hinprivatisiren  und  der 
blosse  allgemeine  Lebensgenuss  des  erzogenen  Mustermenschen  ver- 
stärkte Gegenbilder  der  Rousseauschen  Neigungen  und  Idole  von 
einem  müssigen,  auf  Natur-  und  Selbstgenuss  gerichteten  Dasein. 
Einem  Rousseau  kam  wenigstens  die  Noth  zu  Hülfe,  scheinbar  um 
ihm  das  Leben  unerträglich,  in  Wahrheit  aber,  um  es  ihm  erträglich 
zu  machen.  Wenn  aber  Emil  nicht  etwa  sein  Vermögen  einmal 
verliert  oder  sonst  durch  ein  angreifendes  Schicksal  aus  der  trägen 
Passivität  herausgerissen  wird,  so  rauss  ihm  das  von  seinem  Erzieher 
eingerichtete  Leben  unvermeidlich  zu  einer  Last,  und  das  vermeint- 
liche Paradies  zu  ein  wenig  Hölle  werden.  Er  ist  mannigfaltig  aus- 
gebildet und  hat  Kräfte;  aber  die  einzigen,  die  er  in  der  Lage  ist, 
brauchen  zu  können,  beziehen  sich  auf  den  engen  Rahmen  der 
Familie.  Rousseaus  Hass  gegen  die  Zustände  erklärt  von  dieser 
Situation  Einiges,  aber  nicht  Alles.  Im  Grunde  ist  es  doch  ein 
Mangel  an  activer  Energie,  wodurch  dieser  Yerzicht  auf  Bethätigung 
am  umgebenden  Leben  sich  allein  zureichend  erklärt. 

Wir  wollen  jedoch  den  mildernden  Umstand  nicht  ausser  Acht 
lassen,  dass  zu  einem  haltbaren  Erziehungsprogramm  auch  die 
Möglichkeit  des  Ausblicks  auf  einen  Staat  und  eine  Gesellschaft 
gehört,  die  dazu  passen.  Nun  wurde  von  Rousseau  das  Bestehende 
mit  vielem  Recht  als  verkehrt  und  unerträgUch  angesehen.  Grade 
in  dieser  Richtung  hat  er  sich  am  wenigsten  vergriffen  und  auch 
nach  seinem  Tode  mit  seinen  Gedanken  am  erfolgreichsten  gewirkt. 
Wenn  er  also  nicht  recht  gewusst  hat,  was  in  Rücksicht  auf  ein 
ferneres  Ziel  mit  seinem  Emil  anfangen,  so  ist  ihm  dies  wohl  be- 
gegnet, weil  er  keine  öffentlichen  Zustände  absah,  denen  gegenüber 
sich  anders  als  in  Absonderung  gut  und  gerecht  leben  liesse.  Da 
er  überdies  die  Cultur  fast  nur  in  Feindschaft  mit  der  Natur  zu 
denken  vermochte,  so  konnte  er  sich  auch  nicht  neue  Wege  vor- 
stellen, denen  ein  volleres  Vertrauen  zuzuwenden  wäre.  Sogar  die 
nach  seiner  Ansicht  verhältnissmässig  beste  Entwicklung  des  Staats- 


—    54    — 

bürgerlichen  Lebens  erschien  ihm  doch  nur  als  ein  nothgedrungener 
Abfall  vun  der  Natur  und  dem  Urzustände.  Auch  konnte  er,  wie 
wir  im  nächsten  Capitel  zeigen  werden,  mit  umfassenden  und  zu- 
reichenden politischen  Vorstellungen  nicht  zu  Eande  kommen.  Er 
gab  eine  feste  Orientirung  hierüber  schon  früh  auf,  und  so  berühmt 
auch  sein  Gesellschaftsvertrag  ist,  so  war  diese  Schrift  doch  nur 
ein  Stück  aus  einem  Ganzen,  dessen  Yollendung  er  sich  einge- 
standenermaassen  nicht  gewachsen  gefühlt  hatte. 

Es  ist  jedoch  für  die  Rousseausche  Erziehung  noch  ein  näher 
belegener  Grenzpunkt  in  Betracht  zu  ziehen,  nämlich  die  Ehe.  Bis 
in  diese  hinein,  und  nicht  etwa  blos  bis  an  ihre  Schwelle,  setzt  er 
seine  Erzieherschaft  fort.  Freilich  hat  er  sich  mit  vollständiger 
väterlicher  Befugniss  ausrüsten  lassen;  aber  auch  eine  solche  reicht 
in  unsern  modernen  Zeiten  nicht  soweit  und  hat  sich  auch  sonst 
niemals  auf  das  erstreckt,  was  unser  Jean  Jacques  in  Anspruch 
nimmt.  Dieser  legt  seine  erzieherische  Dictatorschaft  erst  nieder, 
als  die  Frau  seines  Zöglings  schwanger  geworden.  Nun  erst  knüpft 
sich  das  neue  Glied  in  der  Kette,  indem  Emil  selbst  Erzieher  seines 
Kindes  werden  soll,  während  Rousseau  in  die  Rolle  eines  Berathers 
zurücktritt.  Man  denkt  unwillkürlich  an  Schwachheiten  von  der 
Religion  her,  wenn  man  diesen  dauernden  Beirath  vor  sich  sieht. 
Die  schönste  Komik  ist  aber  schon  vorangegangen.  Sie  betrifft  die 
Verfügungen  des  Erziehers  über  die  Handhabung  der  Ehe  und 
seine  thatsächliche  Einmischung  in  deren  erste  Tage.  Emil  soll  mit 
ihm  weggehen,  als  er  wünscht,  bei  seiner  Frau  zuzubringen.  Ausser- 
dem wird  den  beiden  Neuvermählten  ein  Vertrag  aufgenöthigt, 
durch  welchen  die  sogenannte  eheliche  Pflicht  als  Recht  cassirt,  die 
Freiheit  zu  versagen  wie  unter  unvermählten  freien  Liebenden  zum 
Grundsatz  erhoben  und  von  der  Ehe  nur  die  sogenannte  Treue, 
d.  h.  die  Pflicht  sich  nicht  anderwärtshin  zu  wenden,  also  eine  blos 
negative  Schranke,  beibehalten  wird.  Auch  ist  die  Frau  wirklich 
genug  gegen  die  Natur  verbildet,  um  gleich  mit  ihrem  neumodischen 
Recht  einen  Versuch  zu  machen;  aber  ihr  Beichtvater  oder  vielmehr, 
da  dies  zu  wenig  gesagt  ist,  ihr  Dictator  Hofmeister,  der  sein  Amt 
noch  nicht  niedergelegt  hat,  bringt  sie  wieder  in  die  Bahn.  Sie 
hatte  nämlich,  nach  Rousseaus  Entwurf  dieser  Komödie,  physische 
Schonung  ihres  Mannes  zum  Motiv,  und  lässt  sich  nun  belehren, 
dass  diese  bei  einem  Rousseauschen  Kraftmenschen  nicht  so  leicht 
in  Frage  komme.  Die  Absicht  Rousseaus  bei  seiner  Abänderung 
der  Ehe  ist  schon  gut;  er  will  die  Freiheit  wahren  und  die  Rohheit 
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fernhalten;  aber  die  Beseitigung  des  fraglichen  Rechts  ist  nur  mit 
der  Aufhebung  der  Ehe  möglich  oder  eine  hohle  und  thörichte 
Uebereinkunft,  die  durch  nichts  als  durch  das  Belieben  verbürgt 
ist.  Eine  edlere  Sitte  aber  kann  ohnedies  bestehen  und  verträgt 
sich  nicht  mit  der  Künstelei  eines  ausdrücklich  darauf  gerichteten 
Vertrages,  der  noch  obenein  vor  dem  Erzieher  geschlossen  ist. 

Ich  glaube  mich  nicht  zu  irren,  wenn  ich  diese  iiber- 
erzieherische  Yormundschaft  und  die  zugehörigen  thörichteu  Zu- 
muthungen  auf  Rechnung  der  Yorstellungen  setze,  in  die  sich 
Rousseau  durch  die  Religion  verschränkt  fand.  Woher  sollte  ihm 
sonst  die  AnmaassuDg  kommen,  die  Erziehung  gleichsam  in  eine 
priesterhafte  Leitung  für  Erwachsene  übergehen  zu  lassen?  Nur 
eine  Gewöhnung  an  die  Knechtschaft  der  Religion  konnte  den 
sonstigen  Freiheitsdrang  eines  Rousseau  bis  zu  dieser  ungehörigen 
Spielerei  von  Erziehungsvorsehung  degradiren.  Nur  jene  Knecht- 
schaft erklärt  es  auch,  dass  überhaupt  in  der  ganzen  Rousseauschen 
Behandlungsmethode  des  Menschen  viel  zu  viel  künstliche  Erzieherei, 
kleinliche  Yormundschaft,  ja  eine  förmliche  Erziehungssucht  obwaltet. 
Soviel  Rousseau  auch,  namentlich  im  ersten  Theil  der  Erziehung, 
die  Natur  und  das  selbständige  Finden  der  Wege  betont,  so  ist 
doch  ein  eigentlicher  Hofmeister  an  sich  schon  ein  Stückchen  Cultur- 
auswuchs,  der  Rousseausche  Hofmeister  aber  durch  seine  Souve- 
ränetät  und  Yorsehungsspielerei  noch  eine  Ueberbietung  von  allem 
Thatsächlichen.  Die  hierin  liegende  Ungeheuerlichkeit  wird  dadurch 
nicht  weggeschafft,  dass  der  Zögling  für  allerlei  Zwecke  grundsätzlich 
sich  selbst  überlassen  wird.  Dies  ist  nur  eine  Freiheit  an  der 
Leine  auf  künstlich  abgesteckten  Bahnen,  und  dahinter  guckt  immer, 
selbst  ungesehen,  das  Auge  des  die  ganze  Maschinerie  leitenden 
pädagogischen  Ligenieurs, 

Ja  die  Veranstaltungen  sind  oft  nicht  blos  künstlich,  sondern 
gradezu  raffinirt".  Beispielsweise  will  Rousseau  im  Knaben  Etwas 
gegen  die  Eitelkeit  thun.  Hiezu  ruft  er  sie  erst  bei  Gelegenheit 
der  Vorstellung  eines  Taschenspielers  öffentlich  hervor,  indem  er 
seinem  Zögling  vor  dem  Publicum  den  Triumph  verschafft,  dass 
er  auch  so  Etwas  könne.  Alsdann  richtet  er  es  aber  im  Einver- 
ständniss  mit  dem  Taschenspieler  so  ein,  dass  sich  der  Knabe  bei 
einer  andern  Vorstellung  blamiren  muss.  Um  die  Komödie  voll 
zu  machen,  hat  dann  noch  der  Taschenspieler  privatim  zu  erscheinen 
und  den  beiden  Herren,  dem  Knaben  und  seinem  Erzieher,  eine 
angeblich  belehrende  Rede  über  den  Vorwitz  zu  halten,   durch  den 
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sein  taschenspielerisches  Erwerbsinteresse  biosgestellt  worden  wäre. 
Nun,  ich  für  mein  Theil  möchte  das  Erziehungsinteresse  nicht 
beeinträchtigen,  aber  es  doch  vor  erziehlichen  Taschenspielerstreichen 
und  Hinterhalten,  gewahrt  wissen.  Sonst  dürften  gesunde  Natur 
und  jegliches  Maass  von  Yertrauen  und  Treue  dabei  gehenkt  werden. 
Auch  möchte  ein  gesunder  Junge  von  Zögling,  wenn  er  früher 
oder  später  hinter  solche  Schliche  kommt,  seinem  Priester  oder 
vielmehr  Gott  von  Erzieher  bald  heimleuchten  oder,  wenn  er  Dm 
nicht  loswerden  könnte,  ihm  arg  mitspielen  und  die  künftigen 
CouKssenarrangements  etwas  derangiren.  Doch,  wie  gesagt,  es  giebt 
für  unsern  Erziehungspriester  in  diesem  Punkt,  wenn  auch  keine 
Rechtfertigung,  so  doch  ein  klein  wenig  Entschuldigung;  denn  er 
hat  ja  diese  Unarten  offenbar  von  der  Religion  geerbt  und  mit  der 
Genfer  Luft  eingeathmet. 

'9.  Es  ist  ein  Glück  für  den  weltliterarischen  Beruf  Rousseaus 
gewesen,  dass  er  nicht  eine  solche  Erziehung  erhalten  hat,  wie  er 
sie  selbst  vorschreibt.  Er  ist  nicht  nach  der  Natur  in  seinem  Sinne, 
aber  wohl  ziemlich  unmittelbar  von  der  Natur  und  den  Verhältnissen 
grossgezogen  worden.  Hätten  ihn  nicht  die  Umstände,  die  sich 
mit  seiner  Eigenart  wildwüchsig  mischten,  in  der  Welt  und  in  den 
mannigfaltigsten  Situationen  amhergeworfen,  so  würde  er  auch  die 
Welt  das  nicht  haben  lehren  können,  was  wirklich  an  Freiem  und 
Wahrem  von  ihm  ausgegangen  ist.  Das  von  ihm  hinterlassene 
Buch  über  sein  Leben  ist  thatsächlich  ein  Specialbeweis  für  diesen 
Sachverhalt.  Es  zeigt,  wie  ihm  nicht  blos  in  der  ersten,  sondern 
auch  in  der  zweiten  Lebenshälfte  eben  das  Leben  selbst,  also 
gleichsam  der  Genuss  des  eignen  Wesens,  das  Höchste  gewesen 
und  geblieben  ist.  Das  Auftreten  als  Schriftsteller  hatte  daher  für 
ihn  nur  insofern  Werth,  als  es  dem  eignen  Lebensgefühi  dienen 
konnte.  Hieraus  begreift  sich  auch,  wie  das  schüessliche  Hauptwerk 
Rousseaus,  jene  hinterlassenen  Bekenntnisse,  noch  eine  schrift- 
stellerische Aufgabe  für  ihn  bleiben  konnte,  während  er  im  Uebrigen 
dem  Schriftstellerthum  schon  so  gut  wie  abgesagt  und,  soviel  es 
noch  möglich  war,  in  seine  alte  Neigung  zu  einem  stillen  Dahin- 
leben eingelenkt  hatte. 

Bei  einem  postumen  Buch  hat  man,  wenn  man  vorsichtig  und 
kritisch  sein  wül,  Angesichts  verdorbener  Gesellschafts  Verhältnisse 
danach  zu  fragen,  ob  es  auch  überall  echt  oder  nicht  wenigstens 
in  einigen  Stellen,  wäre  es  auch  nur  durch  Unterdrückungen,  ge- 
fälscht sei.     Bei  den  Rousseauschen  Memoiren  gab  es  vollends  eine 
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Anzahl  durchaus  persönlicher  Gegeninteressenten,  die  seine  Berichte 
und  Schilderungen  zu  scheuen  hatten.  Hiezu  kam,  dass  der  Ver- 
fasser der  Bekenntnisse,  dessen  Unternehmung  man  kannte,  ver- 
schiedentlich umgarnt  war  und  dass  augenscheinlich  gewisse  Cliquen 
zuletzt  ihre  Mandatare  hatten,  um  seine  Hinterlassenschaft  abzu- 
fangen. Ging  nämlich  auch  seine  eigne  Phantasie  in  Rücksicht 
auf  die  Feinde  wohl  zu  weit,  indem  er  gegen  sich  ein  Jahrzehnte 
hindurch  unterhaltenes  Complot  annahm,  so  ist  doch  aus  allen 
Thatsachen  soviel  sichtbar,  dass  sogenannte  Freunde  gegen  seine 
wahren  Interessen  wirkten  und  den  auch  äusserlich  unverkennbaren 
Feinden  in  die  Hände  arbeiteten. 

Die  entgegengesetzte  Version,  als  habe  Rousseau  sich  Derartiges 
ausschliesslich  nur  eingebildet,  rührt  ursprünglich  theils  von  üblen 
Absichten,  theils  von  Urtheilslosigkeit  und  ünkenntniss  her.  Schon 
zu  Lebzeiten  des  Schriftstellers  fanden  sich  begreiflicherweise  gegen 
den  Feind  der  ärztlichen  Charlatanerie  auch  ärztliche  und  sich 
psychiatrisch  anstellende  Elemente,  die  ihren  beschränkten  Vorwitz 
dahin  verlautbarten ,  Rousseau  sei  geistig  gestört,  leide  an  Yer- 
folgungswahn  u.  dgl.  Einige  Schwächen  seiner  Phantasie,  die  ihn 
bisweilen  abseits  führten  und  die  Feindseligkeiten  nicht  immer  in 
der  rechten  Richtung  suchen  Hessen,  haben  jenen  Verleumdungen 
allerdings  Nahrung  geliefert.  Trotzdem  gehört  es  aber  zu  den  ärgsten 
Verkehrtheiten,  die  Art,  wie  Rousseau  von  seinen  Feinden  und 
sogenannten  Freunden  dachte,  in  der  Hauptsache  nicht  als  sachlich 
begründet  anzuerkennen,  sondern  zu  einem  puren  Wahn  zu  stempeln, 
der  unzurechnungsfähig  und  für  das  Irrenhaus  reif  mache.  Sollte 
wirklich  ein  angeblich  Sachverständiger  nicht  aus  Bosheit,  sondern 
in  gutem  Glauben  über  Rousseaus  Taxirung  der  Freunde  und  Feinde 
eine  solche  Voraussetzung  machen,  so  würde  die  Frage  umzukehren 
und  zu  untersuchen  sein,  ob  so  ein  Mensch  nicht  am  psychiatrischen 
Wahn  leide  und  ihm  seine  eingebildete  Sachverständigkeit  nicht  mit 
störenden  Congestionen  zu  Kopfe  gestiegen  sei  und  gewisse  Gehirn- 
windungen verschroben  habe. 

Nach  Allem,  was  man  bezüglich  der  Veranstaltungen  Rousseaus 
berichtet  hat,  war  dieser  umsichtig  genug  gewesen,  das  literarische 
Schicksal  seiner  Bekenntnisse  nicht  einer  einzigen  Chance  anzu- 
vertrauen. Das  Hauptmanuscript  mit  den  letzten  Anmerkungen 
musste  sich  allerdings  bei  ihm  in  seiner  Wohnung  vorfinden;  aber 
er  hatte  zwei  andere  Niederschriften  ins  Ausland,  nämlich  nach 
Neuenburg  gegeben  und  zwar  an  zwei  Bekannte   oder,  wie  es  ge- 
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wohnlich  heisst,  Freunde,  von  denen  der  eine  ganz  von  selbst  der 
Controleur  des  andern  werden  musste.  Indem  auf  diese  "Weise 
nach  dem  Tode  Rousseaus  drei  Besitzer  unwillkürlich  in  Concurrenz 
geriethen,  war  gegen  Unterschlagung,  ja  auch  gegen  vereinzelte 
Unterdrückungen,  Einschiebungen  und  Abänderungen  eine  ziemliche 
Gewähr  geboten,  die  man  sehr  wohl  gelten  lassen  kann. 

Das  Jahr  1800  sollte  nach  dem  Willen  Eousseaus  der  Zeit- 
punkt sein,  vor  welchem  die  Bekenntnisse  nicht  gedruckt  werden 
dürften.  Bis  dahin  soll  er  den  Tod  aller  darin  berührten  Personen 
als  wahrscheinlich  angenommen  haben.  Indessen  lebten  thatsächlich 
noch  einige,  und  unter  ihnen  die  greise  d'Houdetot,  mit  der  er  zur 
Zeit  seiner  Einsiedelei  eine  Art  Phantasieliebe  gepflegt  hatte,  auf 
welche,  als  charakteristisch  für  die  Art  und  "Weise  des  Verfassers 
des  Julieromans,  nachher  noch  ein  Blick  zu  werfen  sein  wird. 
Thatsächlich  erschienen  die  Bekenntnisse  schon  einige  Jahre  nach 
dem  Tode  Rousseaus,  da  die  Yerleger  begreiflicherweise  mit  ihrem 
Gewinn  Eile  hatten  und  die  Spannung  des  Publicums  nicht  ein 
paar  Jahrzehnte  sich  fruchtlos  abspannen  lassen  wollten.  Ein  allge- 
meineres Interesse  hat  freilich  das  nächste  überdauert,  und  die 
Bekenntnisse  werden  jetzt,  nach  weit  mehr  als  hundert  Jahren, 
häufiger  gelesen,  als  die  sonstigen  Werke  ihres  Verfassers.  Ergehen 
sie  sich  auch  über  viele  Personen,  nach  denen  Niemand  fragt,  und 
viele  persönliche  Angelegenheiten,  die  im  Allgemeinen  keinen  Reiz 
haben,  so  erregt  doch  die  Behandlungsart  auch  für  das  geschichtlich 
Unwichtige  eine  gewisse  Theilnahme.  Für  das  jüngere  Alter,  wenn 
es  bei  ungestörter  Lebensfrische  ist,  hat  das  Buch  allerdings  wenig 
Anziehungskraft,  wie  ich,  nebenbei  bemerkt,  auch  aus  eigenster 
persönlicher  Erfahrung  weiss;  denn  im  Anfang  der  Zwanziger  legte 
ich  es  als  matt  und  für  mich  interesselos  bei  Seite,  nachdem  ich 
eine  Anzahl  Seiten  hineingelesen  und  mich  durch  die  Kindheit  des 
Verfassers  durcbgearbeitet  hatte.  Hiebei  blieb  es  auch  ein  paar 
Jahrzehnte  hindurch,  bis  mich  ein  sachlich  erneutes  Interesse  an 
Rousseaus  Schicksalen  wieder  darauf  zurückführte. 

Von  vornherein  schon  klingen  in  dem  Buch  lebensunmuthige, 
um  nicht  zu  sagen  lebensfeindliche  Töne  an.  Als  Rousseau  es 
begann,  war  er  mit  seinem  Leben  schon  bei  einem  enttäuschten 
Ende.  Es  war  ungefähr  die  Zeit  der  Zuflucht  in  England  und  der 
üblen  Affaire  mit  Hume  (1766),  also  ein  Einschnitt,  mit  dem  das 
besonders  unglückliche  letzte  Dutzend  Jahre  eingeleitet  wurde. 
Jugendlicher  Lebensfrische   muss   nun    die  angeschlagene  idiopessi- 
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mistische  Tonart  Rousseaus  zuwider  sein.  Das  reifere  Alter  kommt 
allenfalls  darüber  hinweg.  Es  hat  nicht  die  Verleitung  und  das 
Bedürfniss,  sich  mit  dem  Schriftsteller,  den  es  liest,  zu  identificiren. 
Es  sichtet  und  sondert.  Es  entschädigt  sich  durch  das  Gute  und 
Interessante,  welches  es  herausfindet,  für  das  Ueble,  Herab  drückende 
oder  gar  Langweilige,  womit  es  behelligt  wird.  Es  hat,  wenn  es 
gesunden  und  lebenskräftigen  Geistes  ist,  Widerstandsfähigkeit 
genug,  um  ungedrückt  noch  andere  Dinge  zu  tragen,  als  die  sich  bei 
Eousseau  findenden  Yerklemmtheiten  des  natürlichen  Lebeusgefühls. 

Der  einfache  Grund,  warum  vom  Publicum  die  Bekenntnisse 
noch  verhältnissmässig  am  meisten  schmackhaft  gefunden  w^erden, 
sind  die  Einmischungen  von  einigem  Romancolorit,  verbunden  mit 
der  Vorstellung,  dass  die  Geschichten  und  Schilderungen  völlig  wahr 
seien.  Die  Nacktheit,  in  der  ein  Mensch  sich  und,  soweit  möglich, 
auch  Andere  gezeigt  haben  will,  ist  überdies  ein  besonderer  Reiz, 
auf  den  grade  Rousseau  selbst  grossen  Werth  legte.  Bedenkt  man, 
dass  er  es  fertig  gebracht  hat,  sein  Manuscript  in  kleinern  Cirkeln 
vorzulesen,  so  kann  man  auch  begreifen,  dass  er  sich  mit  dem  Buch, 
trotz  aller  Beichte  bisweilen  recht  übler  Dinge,  ein  verherrlichendes 
Denkmal  zu  errichten  geglaubt  hat.  Es  ist  jedoch  eine  äusserste 
Zuspitzung  von  Eitelkeit  gewesen,  sich  auch  noch  in  der  Schau- 
stellung der  Fehler  mit  vorwaltendem  Behagen  zu  ergehen  und  sich 
trotz  Allem,  was  handgreiflich  dagegen  spricht,  für  einen  Menschen 
zu  halten,  über  den  hinaus  es  keinen  bessern  gäbe.  Wenn  auch 
nicht  grade  besser  sein  als  irgend  ein  anderer  noch  so  Guter,  aber 
auch  nicht  schlechter  und  dabei  jedenfalls  noch  anders  sein  als  die 
übrigen,  also  eine  völlig  einzige  Originalität  voraushaben,  —  das 
war  Rousseaus  von  ihm  selbst  und  wiederholt  zu  verschiedenen 
Lebenszeiten  ausgesprochene  Meinung  über  sich  selbst.  Sich  zu 
spiegeln,  war,  nachdem  er  einmal  Schriftsteller,  für  ihn  sichtlich 
zum  Hauptbedürfuiss  geworden,  und  diesem  Triebe  noch  mehr  als 
der  Vertheicügung  entsprossen  auch  die  Bekenntnisse  sammt  dem 
letzten  Zubehör,  den  Dialogen  (Rousseau,  Richter  über  Jean  Jacques) 
und  den  sogenannten  „Träumereien". 

Wenn  er  sich  nur  ganz  gäbe,  wie  er  w^äre,  so  müsste  das 
Gute  in  ihm  das  Schlimme  so  überwiegen,  dass  er  vor  aller  Augen 
seine  Rechnung  dabei  fände.  Dies  sprach  er  als  seine  Ueberzeugung 
aus.  Auch  schwur  er  bei  der  Posaune  des  jüngsten  Gerichts,  dass 
er  in  den  Bekenntnissen  offen  und  wahr  gewesen,  wie  kein  Mensch 
je  zuvor.     Es  sei,   abgesehen  von   einigem  Zierrath  zur  Ausfüllung 
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der  Gedächtnisslücken,  Alles  völlig  thatsächlich.  Nun,  diese  Ver- 
zierungen sind  es  aber  doch,  die,  da  sie  nicht  näher  bezeichnet  sind, 
ziemlich  weit  reichen  können,  und  deren  Eingeständniss  darauf 
hindeutet,  dass  die  Ertheilung  eines  das  Interesse  steigernden,  ein 
wenig  romanhaften  Colorits  dem  Verfasser  nicht  als  Abweichung 
von  der  Wahrheit  gegolten  habe. 

10.  Trotzdem  hat  man  nichts  Gescheutes  vorgebracht,  wodurch 
das  Lebensbuch  Eousseaus  in  der  wesentlichen  Farbe  der  Thatsachen 
mit  Recht  Lügen  gestraft  werden  könnte.  Ja  noch  mehr!  Es  ist 
überhaupt  nichts  erschienen,  was  über  sein  Leben  und  Wirken 
ernstlich  mehr  Aufschlüsse  lieferte,  als  sein  eignes  Buch.  Er- 
gänzungen hat  man  allerdings,  aber  doch  auch  nur  aus  sehr  äus- 
serlichen  Gesichtspunkten,  liefern  können.  Ein  verhältnissmässig 
gutes  und  zugleich  bisher  das  beste  Gesammtwerk  dieser  Art  ist 
das  von  Musset- Pathey,  welches  1821  in  erster  und  1822  in  zweiter 
Auflage  zu  Paris  in  zwei  Bänden  erschien  und  sich  als  Geschichte 
des  Lebens  und  der  Werke  Eousseaus  betitelt.  Beispielsweise  werden 
darin  allein  mehrere  hundert  Seiten  durch  ein  Lexikon  der  Personen 
eingenommen,  die  mit  Rousseau  und  seinen  Schicksalen  in  Be- 
ziehung gestanden  haben  und  über  welche  Musset  Notizen  geben 
konnte  oder  Urtheile  abgeben  wollte.  Im  Ganzen  ist  diese  Musset- 
sche  Arbeit  voll  Wärme  für  ihren  Gegenstand,  steht  entschieden 
auf  der  Seite  des  Helden,  aber  auch  bisweilen  in  offenbar  unange- 
brachten Fällen,  während  andererseits  auch  Fragen  vorkommen,  in 
denen  sie  ihn  missversteht  und  unrichtigerweise  preisgiebt.  Selbst- 
verständlich bleibt  sie,  wie  es  fast  ausnahmslos  die  nothwendige 
Eigenschaft  solcher  Bücher  ist,  nicht  wenig  unterhalb  der  Höhe 
ihres  Gegenstandes  und  der  dargestellten  Person.  Etwas  unbe- 
streitbar Nützliches  sind  die  Angaben  über  das  letzte  Dutzend 
Jahre  des  Rousseauschen  Lebens,  da  in  dieses  die  erzählende  Selbst- 
darstellung des  Helden  nicht  hineinreicht.  Freilich  spürt  man  grade 
hier  den  starken  Abfall  gegen  das  Frühere,  wobei  die  Bekenntnisse 
den  Leitfaden  bilden  konnten  und  nur  in  gewöhnlicherer  Weise 
und  unter  verschiedenen  Rubriken  zerpflückt  Aviederzugeben  waren. 
Auch  ist  daran  nicht  allein  die  Mangelhaftigkeit  der  zu  haben 
gewesenen  Notizen  schuld,  sondern  die  unzulängliche  Art  der 
Mussetschen  Kritik,  die  von  der  letzten  Situation  Rousseaus 
offenbar  zu  wenig  begreift.  Ueberdies  ist  ein  Hauptfehler  die 
voreilige  Art,  mit  welcher  gegen  Rousseaus  dreiunddreissigj ährige 
Lebensgefähi-tin    in    offenbar    böswilliger  Weise    die   leichtfertigsten 
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Behauptungen  und  feindlichsten  Yersionen  unterstützt  werden,  wobei 
dann  die  natürlichen  Uebelstände  des  fraglichen  Yerhältnisses  eben 
wegen  des  Uumaasses  des  Urtheils  so  gut  wie  ungewürdigt  bleiben. 

Rousseaus  eignes  Lebensbuch  ist  ein  Denkmal,  neben  welchem 
sich  andere  ausführliche  Darstellungen  nicht  besonders  ausnehmen 
können.  Ausführliches  über  Leben  und  Werke  eines  Schriftstellers, 
ich  meine  ganze  oder  gar  mehrere  Bände  darüber  abzufassen,  ist 
nicht  die  Verrichtung  hoch-  oder  gar  höchststehender  Geister  gewesen 
und  kann  es  auch  der  Natur  der  Sache  nach  nicht  sein,  wenigstens 
wenn  man  freie  Thätigkeit  und  nicht  etwa  die  Herabdrückung 
eines  bedeutend  beanlagten  Menschen  durch  die  Noth  auf  blosse 
LöhnuDgsrücksichten  voraussetzt.  Dennoch  werden  aber  wahrhaft 
hochstehende  Geister  lieber  völlig  handwerkerliche  und  literarisch 
mechanische  Arbeiten  übernehmen,  ehe  sie  sich  in  jene  Thätigkeit 
einlassen,  die  ihnen  am  wenigsten  ansteht.  Abgesehen  von  der 
Unterordnung  und  Dienstbarkeit  sowie  Beschränkung,  die  in  dem 
Machen  solcher  umfassender  biographischer  Collectivwerke  liegt,  bringt 
es  auch  schon  das  Yerständniss  für  die  echte  Rücksicht  und  Ehre, 
die  man  grossen  Naturen  schuldig  ist,  mit  sich,  diese  nicht  mit 
viel  weitläufigem  Kleinkram  zu  überschütten.  In  der  That  ist  es 
weniger  ein  Zeigen  als  ein  Zudecken,  was  bei  solcher  diffusen  Art 
von  sich  breit  ergehenden  Lebens-  und  Werkgeschichten  heraus- 
kommt. Ganz  unverkennbar  tritt  aber  diese  üble  Eigenschaft  da 
hervor,  wo  der  Held  selber  mit  einer  ausgiebigen  Rechenschaft  über 
sein  Leben  vorangegangen  ist,  und  diese  seine  Darstellung  zugleich 
als  sein  Hauptwerk  gelten  kann.  Hieueben  sich  mit  Büchern  über 
denselben  Gegenstand  breit  hinpflanzen,  ist  eine  Concurrenz,  die 
unwillkürlich  komisch  geräth.  Selbst  in  der  Form  eines  Lexikon 
ist  sie  unberechtigt;  denn  sie  führt  das  Publicum  in  Wahrheit  nicht 
sowohl  zu  dem  Helden  hin,  als  vielmehr  von  ihm  ab,  indem  sie 
die  Lesemühe  und  Aufmerksamkeit,  die  dem  Buche  des  Helden 
gebührte,  in  ungerecht  breiter  Aufdringlichkeit  in  Anspruch  nimmt 
und  bei  den  unkundig  Hineingerathenden  auch  thatsächlich  absorbirt. 

Es  versteht  sich,  dass  es  nicht  blos  in  allzu  schreibbeflissenen 
Zeiten,  sondern  auch  unter  bessern  Umständen  berechtigte  Er- 
gänzungen in  der  fraglichen  Hinsicht  geben  kann.  Allein  diese  sind 
so  einzurichten,  dass  sie  auf  möglichst  geringem  Räume  das  wirk- 
lich Neue  vorbringen  und  sich  gebührend  bescheiden,  das  Urheber- 
werk nicht  ersetzen  zu  wollen.  Im  Falle  Rousseaus  hätte  auch 
Musset  sich  anders  benehmen  und  das  wii-klich  Neue  und  Brauch- 
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bare,  was  er  an  Materialien  und  Hüifsmitteln  zu  bieten  hatte,  ohne 
detaillirte  "Wiederholungen  des  von  seinem  Helden  selbst  unver- 
gleichlich vorzüglicher  Dargestellten  erscheinen  lassen  können.  Dabei 
wäre  eine  Lebensskizze,  versteht  sich  aber  auf  höchstens  ein  paar 
Bogen,  immerhin  angebracht  gewesen;  denn  diese  hätte  einer  Ueber- 
sichtlichkeit  gedient,  die  in  dem  umfassenden  Urheberwerk  nicht 
vertreten  ist.  Wie  wir  aber  auch  im  Allgemeinen  über  derartige 
Ordnungs-  und  Rangverhältnisse  schriftstellerischer  Arbeiten  urtheilen, 
so  gehört  das  Mussetsche  Buch  zu  den  besten  seiner  Art  und  ist 
in  Beziehung  auf  Rousseau  bis  jetzt  das  Einzige,  welches  ernsthaft 
als  Quelle  gelten  kann.  Die  Späteren  haben  ihm  nur  nachgeschrieben 
und  zeigen  auch  in  Art  und  Haltung  einen  starken  Abfall.  Auch 
mir  ging  Manches  davon  durch  die  Finger,  wie  beispielsweise  die 
Broqkerhoffschen  Bände  und  diejenigen  eines  Berufsliteraten  J.  Morley. 
Die  ersteren  legte  ich  ihrer  pedantischen  Beschränktheit  wegen 
sofort  aus  der  Hand,  die  letzteren  aber,  sobald  ich  die,  obwohl 
halbradicalistisch  angehauchte,  doch  thatsächlich  matte  und  hand- 
werksmässige  Haltung  des  englischen  Zeitschriftherausgebers  bemerkt 
hatte.  Für  letzteren  galt  es  nur  literatengemäss  eben  auch  ein 
Buch  von  sich  zu  geben,  und  dabei  war  für  ihn  Rousseau  so  gut 
ein  bequemer  Stoff  zu  ansehnlichen  Bänden,  wie,  wenn  ich  nicht 
irre,  auch  Voltaire. 

Da  ich  das  Yerhältniss  biographischer  Nachliteratur  im  Hin- 
blick auf  Rousseaus  Bekenntnisse  ein  wenig  beurtheilt  und  hiebei 
die  Frage  nach  dem  Werth  secundärer  Monographik  bereits  etwas 
verallgemeinert  habe,  so  mag  zum  Abschluss  dieser  Gedanken  etwas 
platzfinden,  was  sich  überhaupt  auf  Geschichtsschreibung  und  Be- 
richterstattung über  einen  einzelnen  Schriftsteller  bezieht.  Der 
Bericht  über  solche  Thaten,  die  selber  in  etwas  Geschriebenen  be- 
stehen, weicht  von  demjenigen  über  andere  Handlungen  dadurch 
ab,  dass  hier  die  entscheidende  Thatsache  selbst  jederzeit  durch 
Leetüre  unmittelbar  wahi-genommen  werden,  dass  sie  sich  also 
gleichsam  immer  von  Neuem  wiederholen  kann.  Wenn  nun  schon 
die  Helden  nichtliterarischer  Thaten  durch  allzu  ausführliche  Ein- 
zelschriften und  namentlich  durch  massenhafte  bändereiche  Er- 
gebungen oder  gar  Zusammenstoppelungen  über  sie  mehr  verdunkelt 
als  illustrirt,  jedenfalls  aber  den  Gedanken  und  Gefühlen  des 
Publicums  durch  solche  Ausbreitungen  und  Verdünnungen  nicht 
intensiv  eingeprägt  werden,  so  findet  bei  den  Grössen  in  Schrift 
und  Druck  gradezu  eine  Beeinträchtigung  ihrer  eignen  Rolle  statt, 
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sobald  es  sich  die  Eitelkeit  oder  der  Erwerbstrieb  eines  Bericht- 
erstatters einfallen  lässt,  etwas  Anderes  als  eine  möglichst  kurz  zu 
fassende  Orientiriing  von  sich  zu  geben.  Dies  gilt  wenigstens 
gegenüber  allen  grossen  Schriftstellern,  die  noch  gelesen  werden 
können  und  sollen.  Hier  wird  eine  geringe  Anzahl  Bogen  das 
Aeusserste  sein,  womit  man  ihrem  Werth  und  den  Bedürfnissen  des 
Publicums  zu  entsprechen  hat.  Sie  sollen  selber  gelesen  werden, 
aber  mit  sichtendem  Urtheil  und  nicht  ohne  Compass,  wenn  ein 
solcher  bereits  zu  haben  ist.  Diese  Absicht  würde  es  wenigstens 
hauptsächlich  sein  müssen,  die  einen  ehrlichen  und  gerechten  Schrift- 
steller zu  leiten  hätte.  Ich  setze  dabei  voraus,  dass  man  so  ein 
Ding,  wie  einen  ehrlichen  und  gerechten  Literaten,  nicht  ganz  und 
gar  für  ein  voreiliges  Phantasiestückchen  halte. 

Doch  die  Gewohnheiten  und  Gesetze  der  literarischen  Unsitte 
oder  die  Ausnahmen  davon  sind  hier  nicht  mein  Thema.  Auch  wie 
man  mit  Alledem  zu  verfahren  habe,  was  nicht  mehr  oder  nur 
wenig  gelesen  werden  kann,  ist  hier  nicht  zu  entscheiden.  Es  ent- 
spricht aber  Rousseaus  Sinn  und  Geist,  auch  hier  die  Literatur- 
masse nicht  allzuhoch  anzuschlagen,  wenn  auch  immerhin  andere 
Gründe  als  die  seinigen  dabei  maassgebend  werden.  In  allen  Fällen 
wird  verhältnissmässige  Kürze  und  eine  sozusagen  procentarisch  eng 
bemessene  Ausdehnung  der  Berichte,  Urtheile  und  Erläuterungen 
das  Grundgesetz  eines  zuträglichen  Verhaltens  bilden,  wie  wenig 
auch  die  bisher  entstandenen  Gebräuche  des  Literatenreichs  zu 
solchem  maassvollen  Yerhalten  stimmen. 

1 1 .  Der  Verfasser  der  Bekenntnisse  hat  sicherlich  gefühlt,  dass 
die  Ausdehnung  seines  eignen  Lebensbuches  die  Kraft  des  Gesammt- 
eindrucks  beeinträchtigte.  Die  Hinzufügung  einer  summarischen 
Skizze,  sei  es  als  Einleitung,  sei  es  als  Abschluss,  würde  die  Wirkung 
des  Ganzen  nicht  wenig  gesteigert  haben.  Indessen  war  Rousseau 
auf  eine  systematische  Selbstzusammenfassung  seines  Lebens  nicht 
sonderlich  angelegt.  Auch  war  sein  Leben  selber  wenig  danach 
gerathen,  um  eine  beherrschende  Concentrirung  leicht  zu  machen. 
Es  hatte  zu  vielfach  nach  Gefühlen  und  Gelegenheiten  divergirt. 
Es  war  in  seiner  ersten  rein  privaten  Hälfte  gradezu  abenteuerlich 
auseinandergegangen  und  hatte  auch  in  seinem  zweiten  publicistisch 
markirten  Theil,  ungeachtet  aller  Einsiedelei,  nicht  recht  zur  Samm- 
lung gelangen  können.  Was  Wunder,  dass  viel  Kleinkram  mit 
gleichgültigen  Personen  sich  einmischte  und  die  wesentlichen  That- 
sachen  nur  zu  oft  überwucherte! 
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Dennoch  ist  auch  dieser  Kleinkram  unter  den  Händen  des 
Darstellers  zu  einigem  "Werth  gelangt.  Es  gilt  von  ihm  annähernd 
dasselbe,  was  von  dem  vorpublicistischeu,  dem  sogenannten  dunkeln 
Leben  zu  sagen  ist.  Dieses  wurde  durch  das  Bild,  welches  er  von 
ihm  gab,  ein  offenliegendes,  und  diese  Art  Erhellung  hat  die  sonst 
obscuren,  ja  zum  Theil  gewöhnlichen  Thatsachen  zu  etwas  verhältniss- 
mässig  Wichtigem  gemacht.  Jedenfalls  haben  sie  unvergleichlich 
mehr  Werth,  als  diejenigen,  die  man  in  unsäglichen  Wiederholungen 
und  bunten  Zusammenstellungen  in  Romanen,  variirt  oder  in  ge- 
meinen Memoiren  ausstaffirt.  Rousseau  wollte  etwas  Einziges,  noch 
nie  Dagewesenes  leisten,  und  in  einem  gewissen  Sinne  ist  dies  auch 
der  Fall  gewesen ;  denn  die  Salbadereien  des  Kirchenvaters  Augustin 
wird  Niemand,  der  sie  ein  wenig  kennt,  auch  nur  entfernt  mit  den 
Rousseauschen  Lebensberichten  gleichstellen  wollen.  Die  ersten  drei 
bis  vier  Jahrzehnte  des  Rousseauschen  Daseins  würden  fast  gleich- 
gültig geblieben  sein,  wenn  er  nicht  selbst  ein  Bild  davon  geliefert 
hätte,  welches  Legionen  von  Romanen  mehr  als  aufwiegt,  ja  auch 
eine  solidere  Leetüre  bietet  als  der  eigne  Julieroman.  Auch  ohne- 
dies würde  man  allerdings  wissen  und  veranschlagen,  dass  die  Person, 
die  erst  hoch  in  den  Dreissigern  als  Schriftsteller  auftauchte,  ein 
nichts  weniger  als  regelrechtes  Leben  hinter  sich  gehabt  hatte. 
Jedoch  die  allein  lehrreichen  Einzelheiten  würden  fehlen.  Grade 
die  erheblichsten  Innern  Thatsachen  würden  jedenfalls  verborgen 
geblieben  sein,  nicht  zu  reden  von  dem  besondern  Colorit,  durch 
welches  auch  anscheinend  nicht  ungewöhnliche  Lebensumstände  erst 
mit  ihrem  tiefer  liegenden  Eigen  Charakter  sichtbar  werden. 

Mag  daher  immerhin  einige  Weitläufigkeit  obwalten;  diese 
gestattet  wenigstens  einem  tiefer  dringenden  Sinn,  mit  grösserer 
Sicherheit  den  Leitfaden  des  Rousseauschen  Daseins  herauszufinden. 
Dem  Autor  selbst  scheint  er  nicht  völlig  klar  geworden  zu  sein, 
wenigstens  nicht  dessen  charakteristische  Abweichung  von  dem 
Natürlichen.  Was  wirklich  in  Rousseau  in  der  Jugend  wie  im 
späteren  Alter  maassgebend  blieb,  war  der  einfache  Drang  zum 
Leben  und  zwar  zu  einem  Leben,  welches  den  höchsten  Stufen  des 
Lebensbewusstseins  jederzeit  fremdblieb,  ja  feindlich  gegenüberstand. 
Darum  war  auch  das  Wirken  als  Schriftsteller,  ja  überhaupt  durch 
geistige  That,  für  Rousseau  nur  ein  Zubehör  zu  einer  an  sich  und 
in  Wahrheit  tiefer  stehenden  Art  des  Lebensgenusses.  Das  Hoch- 
gefühl und  den  Stolz  eines  Wissens,  durch  welches  sich  der  Mensch 
über   die   niedern  Stufen  der  Natur  erhebt,   kannte  er  nicht.      Im 
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Gegentheil  ärgerte  er  sich  an  de]-  eigentlichen  Wissenschaft,  in  der 
er  nichts  leisten  konnte.  In  ihm  steckte  jene  urhebräische  und 
dann  im  Christenthum  weiter  bethätigte  Wissensfeindschaft,  und 
grade  in  diesem  Punkt  war  er  ein  Opfer  der  Religion.  Aber  nicht 
jene  „elende  Akademiefrage"  über  die  Wissenschaften,  wie  er  sie 
im  Unmuth  einmal  selbst  nennt,  ja  auch  nicht  ausschliesslich  der 
von  der  Religion  eingesogene  Wahn,  sondern  ein  Zug  seines  eignen, 
vor  aller  Yerbildung  und  Yerleitung  vorhandenen  Wesens,  war  im 
letzten  Grunde  schuld  daran,  dass  er  nie  fähig  wurde,  die  wirklichen 
Wissenserrungenschaften  des  Menschengeschlechts  zu  achten. 

Es  war  offenbar  seine  eigne  Hirnverfassung,  vermöge  deren  er 
dem  Betrüge  durch  die  Religion  verfallen  bleiben  konnte.  Er  gehörte 
mit  seiner  Beschaffenheit  jener  Menschenstufe  an,  deren  Yerstand 
zwar  innerhalb  gewisser  Schranken  ein  sehr  entwickelter  ist,  aber 
übrigens  von  Natur  nicht  zur  Reflexion  neigt  und  sich  in  dieser 
nur  schwerfällig  bewegt.  Yon  Rousseau  haben  wir  eine  unabsicht- 
liche Selbstbestätigung  dieses  Sachverhalts  aus  seinen  spätesten 
Lebensjahren.  Er  sah  es  nämlich  in  der  Betrachtung  seiner  selbst 
als  eine  Art  Entdeckung  an,  wie  er  schliesslich  hinter  den  Grund 
kam,  aus  welchem  er  seine  gewohnten  Spaziergänge  bei  Paris,  an- 
geblich unwillkürlich,  durch  Ablenken  auf  einen  Umweg  abgeändert 
habe.  Es  war  ihm  nämlich  ein  sich  regelmässig  einstellender  Bettler, 
den  er  zuerst  befriedigt  hatte,  und  der  die  Gabe  zu  einer  Art 
Schuldigkeit  machen  wollte,  auf  die  Dauer  lästig  gefallen.  Nun 
will  Rousseau  gleichsam  instinctiv,  also  maschinenhaft,  seinen  ge- 
wohnten Weg  verlassen  und  erst  später,  durch  nachträgliches  Nach- 
denken über  diese  Yeränderung  seiner  Gewohnheit,  der  Sache  auf 
den  Grund  gekommen  sein.  Dies  sieht  nun  offenbar  nach  Jemand 
aus,  der  sich  der  Gründe  seines  Thuns  nur  schwer  bewusst  wird 
und  eine  schwache  flüchtige  Reflexion,  ohne  welche  sich  jenes 
Ablenken  nicht  denken  lässt,  sofort  wieder  vergisst  oder  vielmehr 
so  gvit  wie  nicht  behält.  Nur  hieraus  ist  das  Befremden  Rousseaus 
über  die  Thatsache,  dass  er  anders  gehe  als  sonst,  erklärlich,  und 
nur  aus  einem  solchen  Mangel  ist  es  begreiflich,  dass  es  ihm 
besondere  absichtliche  Denkoperationen  kostet,  die  Ursache  aufzu- 
finden. 

Man  wende  hiebei  nicht  Alter  und  Altersschwäche  ein.  Letztere 
war  es  nicht,  die  den  Defect  erzeugte.  Sie  machte  nur  sichtbarer, 
was  im  ganzen  früheren  Leben  und  Denken  vorgewaltet  hatte. 
Ueberhaupt  ist  kein  wesentlicher  Widerspruch  zwischen  dem  Rousseau 

Dühring,  Literaturgrössen.  11.  p. 
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der  letzten  Jahre  und  demjenigen  der  früheren.  Im  Gegeutheil  wird 
manche  inzwischen  vorgekommene  Anbequemimg  der  Gedanken  an 
die  Verhältnisse  wieder  durch  Zurückkommen  auf  die  ursprüngliche 
Entschiedenheit  ausgeglichen.  Der  erste  Anlauf  und  die  letzten 
Ausläufer  sind  an  Rousseaus  schriftstellerischer  Thätigkeit  das 
individuell  Interessanteste.  Dazwischen  liegen  die  lunfangreichen 
Hauptwerke ;  aber  in  ihnen  findet  man  weder  die  ganze  Kraft  noch 
die  ganze  "Wahrheit,  deren  der  Autor  fähig  war.  Das  volle  Feuer 
der  kleineren  Erstlingsschriften  will  mit  den  Spätlingserzeugnissen 
der  gebrochenen,  aber  in  mancher  Hinsicht  wahrhaftigsten  Periode 
verglichen  sein,  damit  die  Einheit  des  Charakters  und  Strebens 
hervortrete.  Stellt  man  diese  Yergleichung  an,  so  wird  man  finden, 
dass  auch  in  den  Thorbeiten  und  Schwächen  die  Folgerichtigkeit 
der  Natur  nicht  fehlte,  und  dass  die  Mängel  mit  den  Vorzügen  von 
Anfang  bis  zu  Ende  innig  zusammengehangen  haben.  Die  Wider- 
sprüche oder,  besser  gesagt,  die  Elemente  des  Widerstreits,  die  in 
Rousseau  walteten,  waren  von  vornherein  vorhanden  und  stammten 
aus  dem  Unternehmen,  die  Natur  herzustellen,  aber  von  deren 
Culturconsequenzen' nichts  gelten  zulassen,  als  eine  widernatürliche 
Religionsüberlieferung  und  diese  in  einem  Auszug  noch  mit  dem 
Glorienschein  des  Vernünftigen  und  Natürlichen  zu  verbrämen. 

Die  Hauptursache  des  Widerstreits  im  Rousseauschen  Streben 
war  bienach  die  Beschränkung  des  natürlichen  Lebensdranges  auf 
eine  niedere,  unwissende  Stufe.  Die  Entwicklung  des  Wissens  ist 
aber  auch  eine  Lebensbethätigung  und  ertheilt  allen  andern  Lebens- 
regungen höheren  Wertb.  Rousseaus  Hirn  war  aber  hierauf  nicht 
angelegt.  Die  Art  von  Verstand,  die  darin  waltete,  war  bedeutend, 
neigte  aber  gewissermaassen  mehr  nach  der  Seite  des  Thier  verstau  des, 
der  innerhalb  bestimmter  Grenzen  die  Ursachen  scharf  auffasst,  aber 
ganz  und  gar  in  der  Rolle  befangen  bleibt,  den  niedern  Lebens- 
regungeu  zu  entsprechen.  Wie  sonst  die  Leute  aus  der  Noth,  so 
machte  Rousseau  aus  dem  Mangel  des  Wissens  eine  Tugend. 
Während  die  vollkommenere  Natur  zur  höheren  Bewusstseinssteige- 
rung  des  Lebens  emporstrebt,  wollte  er,  nach  dem  Ebenbilde  seiner 
eignen  Beschaffenheit,  nur  da  Natur  anerkennen,  wo  die  noch  nicht 
vom  Wissen  beleuchteten  Lebensregungen  ausschliesslich  vertreten 
sind.  Diese  Vorliebe  für  die  rückständige  Stufe  musste  aber  mit 
der  vollständigeren  Menschennatur  in  Conüict  kommen,  und  diese 
leuchtete  in  Rousseau  doch  wenigstens  von  aussen  hinein  und 
machte    ihm    zeitlebens    zu    schafi'en.      An    diesen    Kernpunkt    des 
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Widerstreits  miiss  man  anknüpfen,  wenn  man  den  Leitfaden  für 
das  Rousseansche  Leben  und  Schreiben  nicht  verlieren  will. 

12.  In  sittlicher  Beziehung  ist  der  Trieb  zur  Ungebundenheit 
bei  Rousseau  das  Yorherrschende.  Ungebundenheit  im  Leben  und 
in  den  Ansichten,  —  das  machte  einerseits  seine  Schwäche  und 
andererseits  seine  Stärke.  Der  kühne  Unabhängigkeitssinn,  durch 
welchen  er  und  zwar  fast  wider  Willen  den  revolutionären  Geist 
seiner  und  der  nächsten  Zeiten  steigern  half,  wurzelte  in  eben  jenem 
Drange,  der  sein  Leben  schon  in  der  ersten  Hälfte  so  abenteuerlich 
ausgreifend  gestaltete  und  es  im  ganzen  Yerlauf  jeder  Art  von  Ge- 
bundenheit widerstreben  liess.  Diese  Wildwüchsigkeit  der  Neigungen 
gehört  in  verwandter  Weise  mit  der  vorher  gekennzeichneten  Yer- 
standesstufe  zusammen.  Sie  ist  eben  auch  ein  Stück  freier  Animali- 
tät,  ja,  man  könnte  fast  sagen,  ein  Stück  Uratavismus,  der  nicht 
blos  im  Wissen,  sondern  auch  im  Wollen  in  der  Richtung  auf  den 
thierischeren  Zustand  der  Mensclilieit  eine  starke  Rückfälligkeit 
ausprägte.  Grade  aber  durch  diesen  Gegensatz  zur  Cultur  und 
Civilisation  ist  Rousseau  eine  Art  Kritiker  der  Gesellschaft  geworden, 
freilich  kein  eigentlich  sichtender,  der  das  Yerderbte  von  dem  Guten 
zu  scheiden  versucht  hätte,  sondern  ohne  irgend  welche  principielle 
Unterscheidung  ein  Ausgreifer  gegen  ihren  ganzen  Bestand.  Nur 
aus  dieser  urrückwärts  weisenden  Neigung  begreift  sich  jene  seine 
Erklärung  der  von  ihm  ohne  Unterschied  verurtheilten  Ungleichheit, 
wonach  schon  bei  den  ersten  Regungen  der  Cultur,  ja  besonders 
mit  dem  Ackerbau  und  Eigenthum,  der  Abweg  beginnt  und  nur 
in  einem  thierisch  vereinzelten  Zustande  Menschenglück  vorhanden 
gewesen  sein  soll. 

Nimmt  man  die  erkünstelte  Tugendrederei  aus,  auf  welche  wir 
oben  schon  etwas  eingegangen  sind,  so  hat  sich  Rousseaus  äusseres 
Leben  mit  seinen  wirklichen,  nämlich  den  von  uns  hervorgehobenen 
Principien  in  Uebereinstimmung  befunden.  Jene  Richtung  auf  Un- 
gebundenheit oder,  wenn  man  die  Sache  bestimmter  nimmt,  der 
Widerwille  gegen  fixirte  sociale  Abhängigkeiten  aller  Art,  in  Yer- 
bindung  mit  der  erwähnten  sinnenhaften  Yerstandesgattung,  hat  es 
nie  dahin  kommen  lassen,  dass  irgend  einer  der  herkömmlichen 
gesellschaftlichen  Berufe  das  Loos  Rousseaus  werden  konnte.  Bei 
allen  derartigen  Yersuchen,  die  an  ihn  mehr  herantraten  als  er  an 
sie,  machte  er  nur  die  Erfahrung,  dass  er  sich  zu  nichts  und  in 
nichts  schickte.  Als  jungen  Menschen  hatte  ihn  die  Noth  Bedienter 
werden   lassen.     In    einem  der   Häuser  erkannte  man   etwas   von 
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seinen  Talenten,  unterrichtete  ihn  und  wollte  ihm  sogar  zu  einer 
Laufbahn  im  diplomatischen  Bereich  behülflich  sein.  Allein  ge- 
legentlich kreuzte  eine  Regung  seines  Sinnes  für  Ungebundenheit 
wieder  Alles.  Er  ging  Keber  mit  einem  Bekannten,  den  man  als 
ungeziemenden  Umgang  vom  Hause  ausgeschlossen  hatte,  aufs 
Gerathewohl  davon,  als  dass  er  sich  solche  Beschränkung  seiner 
Umgangszufälligkeiten  und  Launen  hätte  gefallen  lassen.  Im  letzten 
Grunde  war  wohl  freilich  seine  Abneigung  gegen  allen,  mit  einer 
regelmässigen  Laufbahn  verbundenen  Zwang  das  bei  ihm  Ent- 
scheidende. Später  liess  ihn  die  Warens  es  mit  dem  Weg  zum 
Geistlichen  versuchen  und  verschaffte  ihm  die  Aufnahme  in  ein 
Priesterseminar.  Hier  constatirte  man  aber  bald  Mangel,  nicht  etwa 
an  Willen  und  Glauben,  sondern  an  geeigneter  Yerstandesfähigkeit 
und  entliess  ihn  als  unbrauchbar.  Es  scheint  nun  fast,  dass  er  nur 
allein  mit  sich  selbst  zu  lernen  vermochte,  und  dass  schon  eine 
persönlich  durch  einen  Lehrer  aufgenöthigte  Aufmerksamkeit  seinen 
Unabhängigkeitssinn  störte.  Zum  persönlichen  Lehren  und  Erziehen 
war  er  aber  auch  nicht  recht  gemacht;  denn  das  Jahr,  während 
dessen  er  vor  seiner  Pariser  Epoche  zu  Lyon  den  Hauslehrer  spielte, 
zeigte  ihm  selbst  seine  Untauglichkeit  zu  solcher  Function.  Er  wurde 
zu  sehr  vom  Augenblick  zur  Leidenschaftlichkeit  hingerissen,  um 
ruhige  Belehrung  ertheilen  und  gehörige  Disciplin  üben  zu  können. 
Auch  das  Pariser  Jahrzehnt,  mit  dessen  Ende  sein  Schrift- 
stellerthum  und  zugleich  seine  Berühmtheit  begann,  zeigt  nur  lauter 
verfehlte  Versuche  in  Geschäften,  die  sich  für  Rousseau  oder,  was 
hier  dasselbe  heisst,  für  die  sich  Rousseau  nicht  schickte.  Auch 
seine  in  dieses  Jahrzehnt  fallende  Privatsecretärschaft  bei  dem 
französischen  Gesandten  zu  Venedig,  in  der  er  sich  wirklich  länger 
als  ein  Jahr  behauptete  und  in  der  thatsächüch  eine  Art  Stellver- 
tretung des  äusserst  unfähigen  Gesandten  selbst  lag,  vertrug  sich 
nicht  mit  der  Art,  wie  er  schliesslich  seine  Selbständigkeit  gegen 
den  begreiflicherweise  eifersüchtigen  Chef  geltend  machte.  Sie  fand 
ein  jähes  Ende.  Dennoch  ist  sie  wohl  diejenige  äusserliche  Function 
gewesen,  in  der  sich  Rousseau  noch  am  besten  angelassen  hat.  Der 
Grund  liegt  nahe.  Diese  Stellung  verstattete  ihm  bei  dem  erwähnten 
besondern  Verhältniss  effectiv  den  freisten  Spielraum  und  verletzte 
seinen  Unabhängigkeitssinn  noch  am  wenigsten.  Doch  wozu  die 
Fälle  noch  häufen!  Auch  die  früher  erwähnte  letzte  Ablehnung  der 
Stellung  bei  einem  reichen  Steuermenschen  hat  wohl  nicht  vorzugs- 
weise den  von  Rousseau  betonten  Grund  gehabt.    Während  er  her- 
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vorhob,  dass  es  ihm  übel  angestanden  haben  würde,  seine  Grund- 
sätze Angesichts  eines  solchen  Geschäfts  geltend  zu  machen,  bestimmte 
ihn  offenbar  in  erster  Linie  die  Abneigung  gegen  jegliche  Function, 
in  der  er  sich  hätte  einem  Andern  unterordnen  müssen. 

Geistern  und  Charakteren,  die  eine  sozusagen  souveräne  Selb- 
ständigkeit in  sich  tragen  und  dieser  entsprechend  Etwas  geltend 
zu  machen  haben,  ist  es  nun  wahrlich  nicht  zu  verdenken,  wenn 
sie  für  sich  jegliche  Art  von  Abhängigkeit  und  Unterordnung 
scheuen.  Dies  war  der  Fall  Rousseaus,  und  sein  Beruf  konnte 
daher  nicht  in  irgend  einer  Spielart  der  gesellschaftlichen  Functionen- 
theilung  aufgehen.  Einen  Erwerb  brauchte  er  und  entschloss  sich 
zum  Notencopiren  für  soundsoviel  die  Seite.  Dazu  kamen  einige 
Einnahmen  aus  seinen  Büchern.  Indessen  hatte  er  den  mechanischen 
Erwerb  grade  gewählt,  um  nicht  gewerbsmässiger  Schriftsteller 
werden  zu  müssen.  Der  Gewerbsschriftsteller  schreibt,  um  Geld  zu 
machen,  und  ordnet  den  Einnahmeinteressen  alles  Uebrige  unter, 
so  dass  er  zum  feilen  Functionär  wird,  der  für  jede  Sache  käuflich 
ist.  Dies  war  und  ist  die  vorherrschende  Thatsache,  wenn  auch, 
wenigstens  meiner  üeberzeugung  nach,  keine  innere  Nothwendigkeit. 
Die  Vergleichung  mit  der  Prostitution  ist  allerdings  schon  antik. 
Sie  wurde  namentlich  von  Sokrates  gegen  die  bezahlten  und  dem 
Publicum  schmeichelnden  Lehrverrichtungen  der  Sophisten  ange- 
wendet. Jedoch  ist  das  Nehmen  von  Geld  an  sich  selbst  ein 
trügerisches  Merkmal.  Rousseau  nahm  für  seine  Manuscripte  leid- 
Kche  Preise  ein;  aber  kein  Hinblick  auf  das  Geld  bestimmte  den 
Inhalt  oder  verrieth  die  Wahrheit.  Wenn  thatsächlich  und  durch- 
schnittlich der  Literatenberuf  heute  wie  jederzeit  mit  demjenigen 
socialen  Beruf  einige  Aehnhchkeit  hat,  den  man  im  eigentlichen 
Sinne  des  Worts  Prostitution  nennt,  so  ist  dies  freilich,  aber  nur 
theilweise,  eine  äussere  Nothwendigkeit.  Es  giebt  allzu  Yiele,  welche 
Literaten  kaufen,  und  wie  der  Markt  der  Prostituirten  mehr  durch 
die  Nachfrage,  als  durch  freiwilliges  Angebot  geschaffen  und  gefüllt 
wird,  so  sind  es  auch  die  schlechten  Interessen  der  Gesellschaft, 
durch  welche  das  feile  Literatenheer  gleichsam  conscribii't  und 
aufgeboten  wird,  üebrigens  kann  ich  von  meinem  eigensten  Stand- 
punkt aus  weder  im  Alterthum  noch  unter  den  modernen  Yer- 
hältnissen  und  heute  die  Vergleichung  des  Sophisten-,  Yerlehrten-  und 
Literatenthums  mit  der  käuflichen  Dirnenschaft  als  genugsam  kenn- 
zeichnend erachten.  Die  Dirne  giebt  nur  sich  selbst  preis;  jene 
Sorte  aber  verräth  und  verkauft  auch  die  Interessen  und  die  Ehre 
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Anderer.  Eher  könnten  Kuppler  und  niedere  wie  höhere  Pornokratie 
mit  den  Yerderbern  und  bestechlichen  Yerkäufern  geistiger  Dienste 
und  Verleumdungsgifte  in  Parallele  gestellt  werden.  Was  aber  die 
Zurückführung  auf  die  Nachfrage  nach  schlechten  Diensten  anbe- 
trifft, so  sind  eben  die  Bestecher  doch  wohl  mindestens  ebenso  ver- 
antwortlich wie  die  Bestochenen.  Im  Abscheu  gegen  die  feilen 
Geisteshandwerker  hat  also  Ilousseau  nicht  zu  viel,  sondern  eher 
zu  wenig  geleistet. 

13.  Aus  dem  Unabhängigkeitssinu  erklärt  sich  das  Beste,  was 
Eousseau  vertreten  und  geleistet  hat.  Aus  eben  dieser  Quelle  flössen 
aber  auch  seine  sittlichen  Verkehrtheiten.  Freilich  war  der  Trieb 
zur  Ungebundenheit  nicht  die  letzte  Ursache  davon ;  denn  er  stammte 
selbst  aus  dem  innersten  Feuer  des  eignen  Wesens,  und  dieses  be- 
thätigte  sich  nicht  blos  in  berechtigtem  Stolz,  sondern  auch  in  un- 
berechtigter Eitelkeit.  Eine  Art  Selbstsucht,  die  über  das  neutrale 
und  demgemäss  unschuldige  Interesse  hinausging  und  daher  die 
Gerechtigkeitswaage  zwischen  dem  eignen  und  dem  fremden  Wohl 
weder  grundsätzlich  noch  sonderlich  in  besondern  Fällen  zu  hand- 
haben wusste,  ist  nicht  blos  in  den  Thaten,  sondern  auch  in  den 
Lehren  für  den  schärferen  Zergliederer  unverkennbar.  Die  eigent- 
liche Eitelkeit,  ich  meine  das  Erpichtsein  auf  hohle  Auszeichnung 
und  Unterschiedlichkeit  in  nebensächlichem  Personen-  und  Geistes- 
flitter, ^ing  bei  Rousseau  noch  über  das  nationale  Maass  hinaus. 
Nur  hatte  sie  bei  ihm  einen  festeren  Untergrund  und  war  mit 
Elementen  eines  gediegeneren  Selbstgefühls  verwebt.  Dennoch  hat 
auch  sie  nicht  geringen  Antheil  an  seinen  praktischen  und  theoreti- 
schen Verirrungen.  Genährt  von  der  Religion  und  diese  wiederum, 
namentlich  den  Jenseitswahn,  nährend,  hat  sie,  als  hauptsächlichste 
Form  des  Rousseauschen  Antheils  an  eigentlicher  Selbstsucht,  grade 
die  nichtigsten  und  verwerflichsten  Züge  seiner  Lebensführung  und 
seines  Gedankenkreises  bestimmt. 

Es  ist  der  hohle  Aberglaube  sozusagen  an  eine  dingliche  Ichheit 
gewesen,  was  man  bei  Rousseau  auf  die  Spitze  getrieben  findet  und 
wofür  sein  Leben  und  Schreiben  oft  genug  ein  handgreiflicher  Cultus 
geworden  ist.  Doch  gereicht  es  ihm  einigermaassen  zur  Ent- 
schuldigung, dass  für  diese  falsche  Ichpflege  und  seelendingliche 
Selbstbespiegelung  die  Religion  den  grössern  Theil  der  Verantwort- 
lichkeit zu  tragen  hat.  Ohne  solche  Lymphe  würde  der  Genfer 
Sprössling  wohl  mehr  zur  Raison  gekommen  sein  und  sein,  übrigens 
ja  berechtigtes,  Selbstgefühl  zugleich  sachlicher  und  edler  gestaltet 
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haben.  Dieses  würde  ihm  alsdann  wohl  grade  da  nicht  gemangelt 
haben,  wo  es  für  wirkliche  geistige  Erhebungen  am  nothwendigsten 
ist,  nämlich  Angesichts  einer  deistischen  Creaturhaftigkeit  und  ent- 
sprechenden Unterthänigkeit,  an  der  Rousseau  zeitlebens  keinen 
Anstoss  genommen  hat.  Ja  er  hat  diesem  hebräischen  Erbstückchen 
gradezu  einen  fanatischen  Cultus  gewidmet,  der  ihm  freilich  und 
zwar  nicht  ohne  begreifliche  Ursache  übel  bekommen  ist,  indem 
hauptsächlich  sein  Glaubensbekenntniss  den  Anknüpfungspunkt  und 
Yorwand  zu  den  Yerfolgungen  lieferte.  Die  Knechtsgestalt  der 
Religion,  deren  er  sich  nicht  erwehren  konnte,  ist  der  auffallend 
unfreie  Zug  in  Rousseaus  Wesen.  Yon  dieser  konnte  er  sich  nie 
losmachen,  aber  er  hing  daran  nicht  etwa  aus  allzu  festem  und 
lebendigem  Glauben,  sondern  weil  die  Yorstellung  von  der  ewigen 
Erhaltung  seines  Ich  und  von  jenseitigen  Ausgleichungen  seines 
unbefriedigten  Lebens,  kurz  ein  bedeutendes  Stück  Eitelkeit,  damit 
verwachsen  war.  Es  mangelte  ihm  jener  Zug  wahren  geistigen 
Stolzes,  der  die  Unterordnung  unter  ein  sogenanntes  höchstes  Wesen 
ungehörig  und  unedel  findet.  Uebrigens .  wird  sich  bei  Gelegenheit 
der  Gegenstände  des  nächsten  Capitels  zeigen,  dass  auch  das  poli- 
tische System  Rousseaus  von  vornherein  unverständlich  bleiben 
muss,  wenn  man  dabei  nicht  die  zu  Grunde  liegende  Abhängigkeit 
von  der  Religion  veranschlagt.  Hier  haben  wir  es  jedoch  zunächst 
mit  Umständen  des  Privatlebens  zu  thun. 

Sein  halbes  Leben  hat  Rousseau  mit  einem  Weibe  zugebracht 
und  dieses  dennoch  formell  nie  geheirathet.  In  der  letzten  Zeit 
soll  er  vor  einigen  Personen  erklärt  haben,  die  Therese  sei  seine 
Frau,  und  in  den  allerspätesten  seiner  hinterlassenen  Schriften  hat 
er  auch  diesen  Ausdruck  angewendet.  Ja  er  sagt  selbst  in  den 
Bekenntnissen,  nach  25  Jahren  des  Zusammenlebens  habe  er  sie 
geheirathet.  In  dem  Sinne,  in  welchem  man  dieses  Wort  gemeinig- 
lich verstehen  muss,  hat  sich  keine  ihm  entsprechende  Thatsache 
feststellen  lassen.  Die  Heirathsform  ist  wohl  von  Rousseaus  eigner 
Erfindung  gewesen.  Sie  schmeckt  nach  dem  Naturzustande  des 
Verstandes  und  nach  dem  Glaubensbekenntniss.  Yor  zwei  Zeugen 
und  im  Angesichte  des  Himmels  jene  Erklärung  abgeben,  —  das 
ist  eine  selbstgeschaffene,  jedenfalls  uncivilistische,  sachlich  nichtige 
Heirathsmanier.  Der  Himmel  gab  dabei  keine  bessere  Bürgschaft, 
als  etwa  für  die  Wahrheit  der  Bekenntnisse  der  Schwur  bei  der 
Posaune  des  jüngsten  Gerichts.  Mit  dieser  augeblichen  Heirath 
befinden  wir  uns  daher  im  Angesichte  vom  blauen  Dunst. 
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Yielleicht  hat  sich  Rousseau  durch  seine  Eitelkeit  verleiten 
lassen,  anzunehmen,  ein  Ausspruch  von  ihm  sei  eine  Gesetzgebung 
und  für  alle  Welt  mindestens  ebenso  verbindlich  wie  die  gemeine 
Rechtsform.  Auch  ist  bei  ihm  die  Annahme  des  Gedankens  ge- 
stattet, er  habe  hiemit  eine  neue  Form  der  Eheschliessung  in  die 
Welt  eingeführt.  Offenbar  liegt  aber  soviel  auf  der  Hand,  dass 
Rousseau  von  vornherein  nur  aus  einer  Art  anticivilisatorischem 
Eigensinn  einer  wirklichen  Eheverbindlichkeit  widerstrebt  hat.  Er 
wollte  sich  nicht  binden,  —  das  ist  der  durchschlagende  Grund 
gewesen,  neben  dem  seine  eignen  speciellen  Grundangaben  nicht 
viel  wiegen.  Familiensinn  hatte  er  so  gut  wie  keinen.  Woher 
sollte  ihm  der  auch  kommen?  Im  Yaterhause  war  davon,  gelinde 
gesagt,  wenig  vorhanden,  und  nachher  war  er  auch  fast  nur  in 
Verhältnisse  gekommen,  die  das  Gegentheil  oder  eine  Verzerrung 
davon  vorstellten.  Demgegenüber  ist  die  Preisgebung  seiner  fünf, 
nicht  zu  vergessen  unehelichen  Kinder  mit  der  Therese  an  das 
Findelhaus  ein  zwar  handgreiflicher,  aber  doch  nur  geringfügiger 
Nebenumstand.  Auch  hat  er  über  diese  That  nie  nachhaltiges 
Bedauern  kundgegeben,  sondern  sie  immer  als  das  unter  den  ob- 
waltenden Umständen  Bestmögliche,  und  zwar  bis  in  das  letzte 
Jahr  seines  Lebens  hinein,  vertreten. 

Diejenigen,  welche  in  ihrer  Bosheit  gegen  Rousseau  auf  den 
vorerwähnten  Punkt  der  Kinderpreisgebung  ihre  Angriffe  richten 
und  damit  das  Aergste  ausgespielt  zu  haben  meinen,  schieben 
gemeiniglich  dem  Leser  die  Vorstellung  unter,  es  habe  sich  um 
eine  wirkliche  Ehe  und  Familie  gehandelt.  Wenn  die  gesellschaft- 
liche Institution  der  Findelhäuser  Jemanden,  der  noch  überdies, 
wie  Rousseau,  ein  von  sittlicher  Zerfahrenheit  angestecktes  Leben 
hinter  sich  hatte,  dazu  veranlasste,  von  einem  solchen  öffentlichen 
Organ  der  socialen  Corruptheit  Gebrauch  zu  machen,  so  ist  dies 
ebensowenig  überraschend  als  etwa  moralisch  anmuthend.  Es  ist 
aber  auch  nicht  derjenige  Punkt,  auf  den  solcher  Beurtheiler  be- 
sondern Werth  legen  wird,  der  wirklich  über  einen  moralischen 
Compass  oder  gar  Maassstab  verfügt. 

Grade  Rousseau  selbst  hat  wii'kliche  Schandhandlungen  besser 
herauszufinden  gewusst.  Was  ihm  wirklich  und  mit  Recht  das 
Gewissen  sein  Leben  hindurch  bedrückt  hat,  und  wodurch  er  vor- 
zugsweise zur  Abfassung  der  Bekenntnisse  bestimmt  worden  sein 
will,  ist  eine  in  der  That  nicht  wenig  frech  ausgefallene  falsche 
Anschuldigung.     Er  verübte  diese  in  Turin,   als   er  in  einem  vor- 


—     73     — 

nehmen  Hause  Bedienter  war,  gegen  ein  junges  unbescholtenes,  dort 
als  Köchin  dienendes  Mädchen,  und  noch  dazu  unter  mehr  be- 
schwerenden als  mildernden  Umständen.  Bei  einem  Todesfall  und 
der  zugehörigen  Auflösung  des  Hauses  wiu-de  ein  elendes  Stückchen 
sUbernes  Band  vermisst  und  bei  Rousseau  gefunden.  Er  hatte  es 
gestohlen,  um  es  jener  jugendlichen  und  unschuldigen  Person  zu 
schenken,  auf  die  er  einen  Blick  geworfen  hatte.  Mit  dem  Besitz 
des  Bandes  abgefasst,  kostete  es  ihm  nun  nichts,  die  Sache  voll- 
ständig umzukehren  und  ihr,  die  von  nichts  wusste  und  mit  ilim 
nichts  zu  schaffen  gehabt  hatte,  ins  Angesicht  und  vor  den  Leuten 
unterzuschieben,  sie  habe  ihm  das  Band  geschenkt.  Die  Beharr- 
lichkeit und  Yerstocktheit,  mit  welcher  er  in  dem  häuslichen  Verhör 
und  bei  der  entschiedensten  Confrontierung  dem  betäubten  Erstaunen 
und  den  beklemmt  gerathenden  Vorwürfen  des  Mädchens  gegenüber 
seinen  Zweck  durchsetzte,  ist  in  der  That  denkwürdig.  Ein  über- 
wiegender Verdacht  traf  die  Unschuld  stark  genug,  um  ihre  Zukunft 
verderben  zu  können. 

Rousseau  meint,  er  habe  den  Fall  mit  den  Leiden  seines  ganzen 
Lebens  wohl  genug  abgebüsst  Auch  sagt  er,  er  sei  davon  wieder- 
holt gequält  worden  und  habe  um  niemals  Jemandem,  und  selbst 
der  Warens  nicht,  zu  vertrauen  gewagt.  Jedoch  fällt  es  ihm  auch 
nicht  ein,  nur  davon  zu  reden,  ob  sich  nicht  hätten  Schritte  thun 
lassen,  die  voraussichtlichen  üblen  Folgen  seines  Unrechts  für  das 
Schicksal  des  Mädchens  auszugleichen  oder  doch  wenigstens  zu 
mildern.  Doch  so  Etwas  ist  nicht  Rousseaus  Art.  Ungeachtet  aller 
scheinbaren  Mitgefühligkeit  denkt  er  doch  nur  an  sich  und  seinen 
bisweilen  quälenden  Gewissenszustand.  An  der  Religion  ist  sein 
bischen  Moral  aufgeknüpft.  Er  fürchtet  eine  von  jenseits  stammende 
Vergeltung.  Er  möchte  sich  befreit  und  beruhigt  sehen,  wohl- 
gemerkt also  sich,  d.  h.  seine  souveräne  Ichheit  für  dieses  und  das 
gewähnte  andere  Leben  möglichst  glimpflich  entlastet  wissen.  Die 
Sühne  muss  aber  bequem  sein;  sie  besteht  in  einem  Opfer  von 
Grefühlen  und  in  der  schliesslichen  öffentlichen  Beichte.  Für  den 
geschädigten  Theil  kommt  Nichts  heraus,  nicht  einmal  ein  auf  die 
jenseitige  Gerechtigkeit,  die  für  Rousseau  doch  gültige  Währung 
war,  gezogener  Wechsel. 

Sieht  man  genau  zu,  was  der  überwiegende  Beweggrund  zu 
jenem  nicht  blos  moralischen,  sondern  auch  criminellen  Vergehen 
gewesen,  so  findet  man  etwas  der  Eitelkeit  Verwandtes.  Die  Be- 
gier, sich  in  der  Meinung  Derer,   von  denen  der  Ruf  abhängt,  zu 
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behaupten,  hielt  keinen  Preis  zu  hoch,  und  darum  kam  es  Kousseau 
nicht  viel  darauf  an,  was  das  Mädchen  von  ihm  dachte  und  sein 
eignes  Bewusstsein  ihm  sagte,  wenn  nur  der  Graf  Soundso  und 
überhaupt  die  Leute  nicht  dahinter  kamen,  dass  er  gestohlen.  Die 
Neigung  zu  kleinen  Diebereien  stammte  bei  ihm  wohl  hauptsächlich 
aus  der  Lehrlingschaft,  in  welcher  ihn  die  Gehülfen  zum  Stehlen 
für  sie  genöthigt  und  angelernt  hatten.  Die  Fähigkeit  aber  zu  dem 
erwähnten  Yerhalten,  gegen  welches  der  Diebstahl  selbst  als  Kleinig- 
keit gelten  muss,  ist  auf  ein  mit  Schwäche  verbundenes  Haften  an 
dem  äussern  Schein  der  Ehre  zurückzufüliren.  Er  erkaufte  die 
Freiheit  von  äusserer  Schande  mit  einer  unvergleichlich  grössern 
Innern,  und  das  berechtigte  Urtheil  eines  einzelnen  Nebenmenschen 
gegen  ihn  wog  bei  ihm  nicht,  w^enn  nur  die  Uebrigen  ihn  nicht 
verurtheilen  konnten.  Dieser  Sachverhalt,  der  auch  sonst  in  seinem 
Leben  und  Schreiben  nicht  zu  vergessen  ist,  muss  als  ein  verderbter 
Auswuchs  eben  jenes  Selbstgefühls  und  Unabhängigkeitstriebes  an- 
gesehen werden,  in  welchem  auch  die  unbestreitbarsten  Yerdienste 
Rousseaus  wurzelten.  Ein  Gesammturtheil  über  Person  und  Lei- 
stungen zusammengenommen  ist  daher  auch  erst  möglich,  wenn 
Alles  erwogen  ist,  was  vornehmlich  mit  jenem  Triebe  zusammenhängt. 
Hieher  gehört  aber  in  der  entschiedensten  Weise  die  Verbindung 
des  Anticulturellen  und  des  positiv  Politischen  in  Rousseaus  publi- 
cistischen  Arbeiten.  Was  aber  jene  Busse  im  ganzen  Leben  an- 
betrifft, von  der  er  bezüglich  seiner  eigentlichen  Schandthat  redet, 
so  ist  sie  wieder  im  Rahmen  angestammter  religiöser  Falschheit 
gedacht.  Nicht  die  Handlung  ist  abgebüsst  worden;  mit  den  paar 
Selbsterinnerungen  des  Gewissens  daran  hat  sich  Rousseau  ja 
auf  seine  Weise  ziemlich  billig  abgefunden;  denn  es  -war  keine 
sonderliche  Strafzumessung,  sich  eine  schriftstellerische,  nebenbei 
noch  auf  sich  selbst  eitle  Beichte  aufzuerlegen.  Wohl  aber  hat  die 
innere  Rache  anderwärts  gewaltet,  tiefer  gezielt  und  allgemeiner 
getroffen,  als  mit  ausschliesslichem  Bezug  auf  jenes  einzelne  Schand- 
stück möglich  gewesen  wäre.  Die  Eigenschaften,  aus  denen  jene 
moralische  Unthat  stammte,  haben  sich  in  Rousseau  überall  bethätigt 
und  ihm  das  Leben  theilweise  gründlich  verleidet.  Ist  er  also  auch 
juristisch  sowie  auch  moralisch  für  die  besondere  Handlung  straflos 
ausgegangen,  so  hat  doch  das  dieser  Handlung  zu  Grunde  liegende 
Wesen,  d.  h.  der  Inbegriff  schlechter  Züge  der  Rousseauschen  Natur, 
nicht  verfehlt,  ihm  in  den  verschiedensten  Richtungen  seiner  geisti- 
gen wie  seiner  praktischen  Bethätigung  genug  quälerische  Streiche 
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zu  spielen.  Er  ist  allerdings  ein  Stück  Geissei  für  die  Welt  ge- 
worden, aber  auch  nicht  wenig  Geissei  für  sich  selbst,  und  in 
Beiden!  sehen  wir  Acte  wirklicher  Gerechtigkeit. 


Elftes  Capitel. 

Briiclistiick  einer  politisclien  Theorie  ßousseaus 
und  Gesauimteharaliter  seines  Strebens. 

1.  Im  Bereich  einer  wesentlich  belletristischen  Grössengruppe 
nehmen  sich  directe  Vertretungen  der  Politik  und  des  Rechts 
zunächst  ungewohnt  aus.  Indessen  haben  grade  die  drei  ausge- 
zeichnetsten Schriftsteller,  welche  die  neuere  Zeit  im  publicistischen 
Felde  aufzuweisen  hat,  sämmtlich  dem  schöngeistigen  Gebiet  mehr 
als  blos  nahe  gestanden.  Es  sind  Macchiavelli,  Hobbes  und  Rousseau. 
Der  Erste  war  auch  Komödienschreiber,  der  Zweite  befasste  sich 
wenigstens  nebenbei  mit  Uebersetzungen  aus  der  antiken  Belletristik, 
und  bei  dem  Dritten  sieht  man  den  modernen  Geist  schon  so  ent- 
wickelt, dass  er  unwillkürlich  die  populäre  und  belletristische  Form 
für  die  ernsten  und  sachlichen  Hauptangelegenheiten  des  Privat- 
und  Yölkerlebens  mehr  als  irgend  sonst  Jemand  nutzbar  macht, 
Politik  und  Recht  oder,  wenn  man  will,  Naturrecht  sind  seit  dem 
Mittelalter  hauptsächlich  Juristen  und  Historikern,  fast  immer  aber 
Pedanten  und  Amtssöldnern  zur  Lehre  und  Darstellung  anheim- 
gefallen. Kein  Wunder  daher,  dass  hieraus  bisher  nichts  auftauchen 
konnte,  was  für  Nichtverlehrte  sonderlich  geniessbar  gewesen  wäre 
oder  gar  einen  durchgreifenden  Standpunkt  vertreten  hätte.  Auch 
Hugo  Grotius  ist  hievon  nicht  auszunehmen,  und  der  sogar  ab- 
sichtlich etwas  belletristelnde  Montesquieu,  mit  seinen  schablonisirten 
Echos  englischer  Zustände,  ist  ein  ziemlich  matter,  ja  bisweilen  recht 
langweiliger  Schriftsteller.  Er  hat,  gelinde  gesagt,  nicht  recht  ein- 
dringende Gedanken  und  ist  gar  sehr  überschätzt  worden,  weil  er 
der  mittleren  Menschennatur,  ja  der  Mittelmässigkeit  und  dem 
historischen  Mischmasch  der  Compromisse,  mit  dem  Flitter  von 
allerlei  Redensarten  und  mit  oberflächlichen  Schematisirungen  zu 
Hülfe  kam.     Auch  Rousseau  hat  sich  von   ihm  in   den  speciellern 
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Ausführungen  der  Schrift  über  den  Gesellschaftsvertrag  beeinflussen 
lassen,  und  die  hieher  gehörigen  Bestandtheile  sind  demgemäss  auch 
die  misslungensten ,  ja  öfter  von  solcher  Art,  dass  sie  mit  der 
sonstigen  eignen  Auffassungsrichtuug  Rousseaus  in  "Widerspruch 
stehen. 

Eigentliches  Schöngeistein  ist  in  einer  pubHcistischen  Dar- 
stellung, ja  selbst  im  rednerischen  Genre,  wenn  dieses  gediegener 
sein  vrill,  stets  ein  Vorwurf.  Allein  es  handelt  sich  auch  bei  den 
grossen  Schriftstellern  um  etwas  Anderes.  Macchiavelli  ist  in 
seinem  Fürsten  naiv  und  einfach;  er  schrieb  für  Leute  von  Welt 
und,  wenn  auch  mit  einigen  unmodernen  Anklängen  an  das  Alter- 
thum,  so  doch  auch  in  diesen  ohne  formelle  Pedanterie.  In  Hobbes 
Leviathan  sieht  man  allerdings  die  Rippen  des  Systems  noch  etwas 
zu  eckig  hervorstehen,  aber  dafür  ist  die  Entschädigung  ein  klarer 
Stil,  verbunden  mit  Bestimmtheit  und  Festigkeit  der  Vorstellungen. 
In  Rousseaus  Gesellschaftsvertrag  tritt  in  den  besten,  namentlich 
in  den  ersten  Capiteln  eine  markirte  politische  Dialektik  hervor, 
die  in  wirklichen  Sachunterscheidungen  wurzelt  und  den  sich  ein- 
fach ergehenden  Gedankenfluss  nicht  beeinträchtigt.  Hier  und  da 
nähert  sich  Rousseau  in  einigem  Maass  jener  Natürlichkeit  der 
Darstellung,  durch  die  sich  ganz  von  selbst  der  Zweck  allgemeiner 
Mittheilung  erreicht  findet.  Dieser  Zweck  und  nicht  etwa  eine  im 
engern  Sinne  belletristische  Form  ist  es  aber  auch,  auf  den  der 
moderne  Völkergeist  hinzuarbeiten  hat.  Warum  soll  sich  die  über- 
lieferte Verlehrtheit  von  Kasten  dort  noch  ferner  zwischenschieben, 
wo  es  sich  für  das  Publicum  um  die  einfachsten  öffentlichen  Lebens- 
angelegenheiten handelt?  Naturgemäss  und  in  edler  Form  sich 
mittheilen,  ist  nicht  Etwas,  was  etwa  nur  von  Unterhaltungserzählern 
und  Dichtern  zu  verlangen  wäre.  Es  ist  dies  vielmehr  eine  For- 
derung, die  überallhin  ausgedehnt  werden  muss,  zunächst  aber 
vorzugsweise  für  das  eigentlich  publicistische  Gebiet,  also  für  Politik 
und  öjäentliches  Recht  in  Frage  kommt.  In  dieser  Beziehung  ist 
nun  Rousseau  der  verhältnissmässig  modernste  Schriftsteller;  denn 
er  hat  der  Form  und  der  Sache  nach  einen  Anfang  gemacht,  dem 
sich  im  weiteren  Verlauf  der  Literaturgeschichte  noch  nichts  Ent- 
sprechendes angereiht  hat. 

Sein  Gesellschaftsvertrag  soll  sein  politisches  Hauptwerk  sein 
und  ist  es  auch,  wenn  man  auf  die  Specialisirung  der  Erörterungen 
sieht.  Er  ist,  verglichen  mit  den  drei  Hauptbüchern  Rousseaus, 
eine  verhältnissmässig  kurze  Schrift,   die   sich   daher  auch  in  dem 
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Bande  der  sogenannten  Petits  Chefs-d'oeuvre  hat  mitdrucken  lassen. 
Dennoch  wird  die  Leetüre,  sobald  man  über  die  ersten  Capitel  hin- 
weg ist,  ermüdend  und  durch  das  sich  einmischende  Detail  abstract 
politischer  Schematik  sogar  trocken.  Wer  die  wesentlichen  Grund- 
ansichten Rousseaus  über  den  Staat  auf  einem  weniger  unbequemen 
Wege  kennen  lernen  will,  findet  im  letzten  Buch  des  Emil  dahin 
einschlagende  Ausführungen,  die  überdies  später  gearbeitet  sind  als 
der  Hauptinhalt  des  Contrat  social.  Trotzdem  wird  man  aber  von 
dem,  was  Rousseau  eigentlich  will,  nicht  viel  verstehen,  wenn  man 
nicht  zuvor  das  System  ergründet,  welches  sich  in  der  Abhandlung 
über  die  Ungleichheit  bethätigt  hat.  Rousseaus  politische  Theorie 
im  Gesellschaftsvertrage  ist,  wie  diese  Schrift  selbst,  ein  Bruchstück. 
Seit  der  Thätigkeit  bei  der  Gesandtschaft  in  Yenedig  war  ein  grösseres 
Werk  unter  dem  Titel  politischer  Institutionen  projectirt  und  nach 
und  nach  theilweise  ausgearbeitet  worden.  Rousseau  fühlte  sich 
aber  der  vollständigen  Ausführung  nicht  gewachsen  und  hatte  auch 
wohl  sonst  zur  Fortsetzung  keine  rechte  Lust.  Er  machte  daher 
einen  Theil  desselben  unter  dem  Titel  Gesellschaftsvertrag  für  die 
Yeröffentlichung  zurecht  und  vernichtete  die  unbrauchbaren  Reste. 
Hiemit  lieferte  er  aber  insofern  etwas  auch  innerlich  Unvoll- 
ständiges, als  seine  Theorie  wesentlich  nur  für  kleine  Gemeinwesen 
gelten  sollte.  Allerdings  sah  er  auch  wirklich  kein  HeU,  ausser 
in  Kleinstaaten,  etwa  von  der  Ausdehnung  Genfs;  aber  er  übersah 
doch  nicht,  dass  wenigstens  durch  Bündnisse  grössere  politische 
Zusammenhänge  geschaffen  werden  müssten,  und  mit  einer  solchen 
Aufgabe  hat  er  offenbar  nicht  zu  Rande  kommen  können.  Ueber- 
haupt  muss  ihn  der  Widerspruch,  dem  er  sich  bei  seiner  Art  von 
Würdigung  des  Politischen  seitens  der  Wirklichkeit  und  zwar  in 
seinen  eignen  Gedanken  aussetzte,  abgeschreckt  oder  doch  wenigstens 
unmuthig  gemacht  haben,  es  mit  der  Durchführung  eines  zugleich 
umfassenden  und  consequenten  Ganzen  ernstlich  zu  versuchen. 
Ueberdies  gab  es  für  die  föderalistische  Seite  im  Alterthum  so 
gut  wie  keine,  nämlich  sicherlich  nicht  einladende  Yorbilder;  denn 
Bündnisse  und  Bundesgenossenschaft  waren  sichtbar  genug  meist 
nur  Ausdrücke,  durch  welche  Herrschaftsausdehnung  und  Ungleich- 
heit maskirt  wurden.  Rousseau  hielt  sich  aber,  wo  ihm  die  Yer- 
hältnisse  seiner  Yaterstadt  Genf  nicht  als  Muster  oder  wenigstens 
als  Anknüpfungspunkt  dienten,  an  seine  griechische  und  römische 
Romantik.  Diese  musste  ihn  aber  in  der  fraglichen  Richtung  noch 
mehr  mit  sich  selbst  uneinig   machen,   als  schon  ohnedies  der  Fall 
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war.  Er  liess  also  die  Bündnisse  und  alles  Uebrige,  was  über  ein 
kleines  Gemeinwesen  hinausreicht,  ja  auch  hinaustreibt,  auf  sich 
beruhen  und  begnügte  sich  mit  seinem  Gesellschaftsvertrage. 

Doch  auch  dieser  hatte  nicht  seine  volle  Liebe,  w^enn  sich  dies 
auch  nicht  direct,  sondern  nur  mittelbar  und  zwar  nur  für  den 
Kenner  des  ganzen  Bestrebungskreises  verräth.  In  seinen  Specu- 
lationen  war  Kousseau  bis  zur  Yerurtheilung  jeglicher  Gesellung 
und  Gesellschaft  gelaugt,  und  hatte  diesen  Standpunkt  in  der  Schrift 
über  die  Ungleichheit  dargelegt.  "Was  er  sich  als  Ur-  oder  Natur- 
zustand dachte,  galt  ihm  als  das  verlorene  Glück  der  Menschheit, 
jegliche  Cultur  und  Civilisation  aber  als  ein  Unglück.  Diese  kühn 
aussehende  Meinung  war  die  Consequenz  jenes  thierhaften  Natur- 
verstandes, der  sich  übrigens  gar  sehr  durch  Religions-  und  Poesie- 
trug, namentlich  durch  die  Yorstellungen  von  einem  einstigen 
Paradiese  oder  auch  dem  Wahn  eines  ursprünglichen  golduen  Zeit- 
alters, bestärkt  finden  musste.  Ja  es  erklärt  die  Religionsliaftigkeit 
Rousseaus  auch  den  zu  Grunde  liegenden  Hauptzug  seiner  Auffassung 
von  Socialität  und  Politik.  Der  ganze  sociale  und  politische  Zustand 
der  Menschen  ist  durch  deren  Schuld  in  die  "Welt  gekommen;  die 
Natur  und  deren  angeblicher  Urhöber  sind  unschuldig  daran.  Wären 
nur  nicht  gewisse  Dinge  vorgekommen,  Avelche  freilich  Rousseau 
eingeständlich  nicht  näher  angeben  kann,  so  wäre  das  Menschen- 
geschlecht noch  im  Naturzustande  ohne  Gesellschaft  und  Civilisation 
und  lebte  in  glücklicher  Isolirung  der  Einzelnen,  die  sich  unter  den 
Thieren  zerstreut  fänden,  ja  nicht  einmal  eine  Sprache  entwickelt 
hätten.  Hienach  ist  jegliche  Verbürgerung  auf  gut  Rousseauisch 
schon  ein  Sündenfall  des  Menschen,  und  es  ist  demgemäss  in  der 
verderbten  Culturvvelt  eigentlich  ernsthaft  nichts  mehr  zu  holen. 
Sie  wird,  wie  ja  auch  von  den  Pfaffen  und  Pessimisten  die  Welt 
überhaupt,  als  ein  Jammerthal  ausgegeben. 

2.  Wenn  nun  in  diesem  Reich  der  Yerderbniss  Rousseau 
trotzdem  noch  schriftstellerische  Lorbeeren  sucht  und  gar  Staat  und 
Politik  mit  der  Yorzeichnung  von  Lineamenten  bedenkt,  so  ist  dies 
von  jenem  seinem  Standpunkt  aus  eine  Herablassung  und  Anpassung, 
in  welcher  er  die  Menschen  nimmt,  wie  sie  nun  einmal  nach  ihrem 
Pall  in  die  Civilisation  sind,  nicht  wie  sie  urrousseaugemäss  sein 
sollten  und  auch  thatsächlich  sein  würden,  wenn  nur  nicht  jene 
verwünschte  und  räthselhafte  Fatalität  dazwischengekommen  wäre. 
Nun  begreift  sich,  dass  bei  einer  solchen  Auffassung  die  Liebe  zur 
Sache  nicht  allzugross   sein   konnte.     Allem  Anschein  nach   ist  der 
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Haupteütwurf  des  Gesellschaftsvertrages  schon  gemacht  gewesen, 
ehe  sich  sein  Entwerfer  vollständig  zu  jenen  Isolirungsgedanken 
wendete,  die  mit  keiner  Art  von  Gesellschaft  und  Cultur  verträglich 
sind.  Möglicherweise  hat  aber  auch  derselbe  "Widerspruch  obgewaltet, 
wie  er  sich  im  Emil  ausdrückte;  denn  von  diesem  Buch  steht  es 
fest,  dass  Rousseau  vermeinte,  darin  Etwas  niedergelegt  zu  haben, 
was  mit  den  Abhandhingen  über  die  Wissenschaften  und  die  Un- 
gleichheit ein  Ganzes  bildete.  Jedoch  ist  der  beruflose  Emil,  der 
mit  den  Menschen,  aber  nicht  wie  sie,  leben  soll,  noch  eher  mit 
der  Anticivilisation  verträglich  als  der  socialcontractliche  Staat.  Es 
würde  jedoch  vergebUche  Mühe  sein,  alle  Widersprüche  erörtern  zu 
wollen,  in  welche  der  thierhafte,  aber  verreligionisirte  und  sittener- 
mangelude  Naturverstand  mit  den  Wirklichkeits-  und  Wissensthat- 
sachen  höherer  und  edlerer  Art  und  hiedurch  auch  nothwendig 
theilweise  mit  sich  selbst  gerathen  ist.  Eousseau  wollte  eben  in  der 
gegenwärtigen  Welt  nicht  blos  etwas  Naturzustand,  sondern  auch 
nach  Möglichkeit  etwas  Genfer  Bürger  spielen,  wie  letzteres  noch 
besonders  durch  seine  der  Ungieichheitsschrift  beigegebene  Widmung 
an  die  Genfer  Republik  oder  vielmehr  die  Genfer  Honoratioren  klar 
ist,  in  welcher  er  von  schmeichelhaftem  Lobe  und  von  Conserva- 
tismus  für  die  Genfer  Zustände  überfliesst. 

Was  wir  vorher  aus  einem  gewissen  Gesichtspunkt  Herablassung 
nennen  konnten,  ist  in  Wahrheit  ein  unwillkürliches  Hinaufgezogen- 
werden in  ein  höheres  Bereich,  für  welches  Rousseaus  thierhaftes 
Genie  so  wenig  geschaffen  war,  dass  es  sich  vielmehr  am  besten 
nur  gegen  dieses  Bereich  bethätigen  konnte.  Dennoch  war  diese 
instiuctive  Virtuosität,  da  sie  sich  über  sich  selbst  begreiflicherweise 
nicht  klar  werden  konnte,  dazu  verurtheilt,  beständig  zwischen  ihrer 
eignen  ISTaturrückfälligkeit  und  der  sich  aufnöthigenden  Civilisation 
in  unbehaglicher  Schwebe  zu  bleiben.  Die  Cultur  liess  sich  nicht 
abschütteln ;  der  Fortschritt  der  Civilisation  konnte  durch  die  ohn- 
mächtigen Beschwörungen  der  Unwissenheit  und  der  in  der  Rohheit 
bestehenden  Urgleichheit  nicht  gehemmt  werden.  Was  also  thun 
oder  vielmehr  denken?  An  Gedankenmaterial  für  einen  solchen 
Standpunkt  fehlte  es  in  der  Geschichte  der  menschlichen  Unvernunft 
längst  nicht.  Der  Culturpessimismus  hatte  in  der  herrschenden 
Religion  seine  Stelle  und  Heiligung.  Wer  in  diesen  Wahnvor- 
stellungen nicht  blos  zu  Hause,  sondern  in  sie  tief  eingetaucht  war, 
konnte  weiter  keine  Mühe  haben,  die  Weit  der  Civilisation,  also  das 
Gebiet  von  Cultur,  Recht  und  Staat  als  eine  im  Grunde  verfehlte 
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Schöpfung  anzusehen,  in  der  unter  allen  Umständen  nichts  Unver- 
derbtes zu  haben  wäre. 

Lässt  sich  also  Eousseau  mit  der  Welt  der  Civilisation  schrift- 
stellerisch ein,  so  thut  er  es  aus  dem  eingeständlich  corrupten  Be- 
dürfniss,  mit  welchem  er  selbst  leider  nun  einmal  auch  behaftet 
wäre.  Von  dieser  Art  wenigstens  sind  alle  seine  eignen  Ausreden, 
sobald  ihm  die  Widersprüche  zwischen  seinem  eignen  Thun  und 
seinen  Yerherrlichungen  des  Naturzustandes  vorgehalten  werden. 
Es  kostet  ihm  auch  gelegentlich  Nichts,  sich  selbst  für  corrupt  und 
hieraus  das  Bedürfniss  zu  erklären,  welches  in  ihm  nach  der  Seite 
der  Gesellschaft  hin  noch  übrig  ist.  Die  Welt  angebüch  verachten 
und  doch  nach  ihr  lüstern  sein,  ist  ein  uraltes  Stück  religiöser  und 
pfäffischer  Heuchelei;  warum  sollte  sich  zu  ihr  nicht  verwandtschaft- 
lich der  Wahn  gesellen,  die  Einrichtungen  menschhchen  Gemein- 
lebens, ja  dieses  ganze  Gemeinleben  selbst,  wie  es  auch  beschaffen 
sein  möge,  als  eine  im  Grunde  verwerfliche  Schöpfung  menschlicher 
Willkür  anzusehen!  Alsdann  ist  das  etwaige  Gute,  welches  darin 
zu  haben  und  anzuerkennen  sein  mag,  nur  ein  minder  Schlechtes, 
und  hierauf  läuft  ungefähr  auch  der  Staatsbau  Rousseaus  hinaus. 
Der  Tod  steckt  allen  Reichen  und  Yerfassungen  von  Anfang  an 
sozusagen  schon  im  Leibe;  dieses  Memento  mori  hängt  dem 
Politiker  Eousseau  nicht  minder  über  dem  Nacken,  als  die  ganz 
gemeine  Sterbeerinnerung  den  Trappisten.  Selbstverständlich  gilt 
ihm  der  Tod  der  Gemeinwesen,  gleichwie  der  physische,  nicht  als 
eine  naturgesetzliche  Nothwendigkeit  oder  gar  als  Etwas,  womit 
man  zufrieden  sein  könnte.  Im  Gegentheil  kennt  er  allen  Tod  nur 
aus  dem  Gesichtspunkt  des  voreiligen  Aberglaubens,  der  die  thierische 
Furcht  vor  dem  Uebel  in  jenseitige  Wahugebilde  übersetzt  und  aus 
der  Yernichtung  einen  ursprünglichen  Eluch  macht.  Folgerichtiger- 
weise hätte  daher  Rousseau  auch  den  natürlichen  Tod  aus  dem 
Bilde  seines  Naturzustandes  wegdichten  müssen,  wie  er  aus  ihm 
alle  Regungen  von  Tugend  und  Laster,  ja  selbst  die  Rache,  die  doch 
der  vergeltenden  Gerechtigkeit  zu  Grunde  liegt,  weggedichtet  hat. 
Eine  derartige  Consequenz  wäre  aber  für  seine  Art  Yerstandes- 
bethätigung  zu  logisch  gewesen  und  geht  uns  hier  nichts  weiter  an. 
Genug,  dass  der  politische  Bau  ein  Nothbau  ist,  der  früher  oder 
später  zum  Ruin  führt.  Nach  dem  Fall  des  Menschen  aus  dem 
Naturzustande  ist  eben  nur  ein  so  verderbtes  Halbwesen  möglich, 
und  wenn  Rousseau  mit  jener  seiner  Schrift  über  den  Staat  Lor- 
beeren und   einiges  Geld   einerntet,   so   lohnt  es  sich  schon,   dieses 
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Bruchstück  der  politischen  Institutionen,  d.  h.  diesen  Gesellschafts- 
vertrag herauszugeben.  Unser  Wissen,  dachte  wohl  der  Verfasser 
auf  gut  religiös,  ist  ja  überhaupt  nicht  blos  Bruchstück,  sondern 
auch  von  Seiner  Rousseauschen  Hoheit  noch  extra  in  der  gekrönten 
Preisschrift  als  Ursache  der  Corruption  verurtheilt.  Von  den  guten 
Fürsten  gewärtigte  Rousseau  ja  ausdrücklich,  dass  sie  die  Buch- 
druckerkunst, die  soviel  Unheil  gestiftet,  aus  ihren  Staaten  verbannen 
würden,  "Wenn  nun  der  Ertheiler  solcher  Rathschläge  im  eigent- 
lichen Bereich  politischer  Theorie  arbeitet,  so  kann  er  es  mit  unserer 
politischen  "Welt  nicht  aUzu  ernst  meinen.  Auch  schwebt  in  der 
That  immer  der  Jenseitswahn  darüber,  und  alles  Weltliche  hat 
demgemäss  nur  eine  Bedeutung  zweiter  Classe,  in  welcher  es  denn 
begreiflicherweise  auf  ein  paar  Dunkelheiten  und  Widersprüche 
mehr  oder  weniger  nicht  ankommt.  Für  unbedingte  gegenständliche 
Wahrheit  hat  der  natürliche  Feind  der  Wissenschaft  überhaupt  keinen 
Sinn,  und  dies  wollen  wir  nicht  vergessen,  indem  wir  einen  Blick 
auf  die  Rousseausche  Staatsconstruction  werfen. 

3.  Selbstverständlich  ist  es  richtig,  dass  blosse  Gewalt  nur  ein 
Inbegriff  von  Kräften,  aber  kein  Recht  ist  und  daher  auch  keine 
Verbindlichkeit  mitsichbringt.  Der  Gewalt  giebt  man  nach  wie  einer 
physischen  Kraft,  wenn  man  schwächer  ist ;  aber  man  widersteht  ihr, 
wenn  man  selber  dazu  die  Macht  hat.  Hievon  geht  Rousseau  aus  und 
sieht  sich  nun  nach  einem  Princip  um,  welches  wirkliche  Verbind- 
lichkeiten entstehen  lasse.  Hiefür  kennt  er  nichts  als  den  Vertrag; 
zwischen  Gewalt  und  Vertrag  giebt  es  für  ihn  kein  Drittes.  Dem- 
gemäss soll  ein  Bereich  politischer  Verbindhchkeit  nur  auf  einem 
allgemeinen  Vertrage  beruhen  können,  in  welchem  jeder  sich  gegen 
alle  Uebrigen  verpflichtet  hat.  Der  endgültige  Schritt  aus  dem  Natur- 
zustände soU  daher  durch  einen  gesellschaftlichen  Vertrag  geschehen. 

Die  Köthigung,  vermöge  deren  der  Naturzustand  nicht  fort- 
bestehen kann,  ist  in  Rousseaus  Vorstellungen,  wie  schon  früher 
gesagt,  völhg  dunkel.  In  unserer  modern  gewohnten  Anschauungs- 
weise vom  Fortschritt  liegt  das  grade  Gegentheil  von  Rousseaus 
Meinung.  Dennoch  kann  aber  letztere  leicht  missverstanden  werden, 
wenn  man  nur  die  Auslassung  der  Contractschrift  vor  Augen  hat 
und  Rousseaus  anticivihsatorische  Grundansicht  nicht  näher  kennt. 
Ja  es  muss  dieses  Missverständniss  unterlaufen,  indem  man,  vor- 
eingenommen füi*  die  moderne  Fortschrittstheorie,  über  die  sehr 
unbestimmten  Redensarten  hinliest,  mit  denen  Rousseau  den  Ueber- 
gang  aus  der  Natur  in  den  Staat  mehr  umnebelt  als  erläutert.    Es 
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sollen  nämlich  die  Hindernisse,  welche  der  Festhaltiing  des  Natur- 
zustandes entgegenstehen,  so  überwiegen,  dass  hieraus  das  Verlassen 
als  das  leichtere  erscheint.  Wer  nun  etwa  gut  volkswirthschaftlich 
an  Futterschwierigkeiten  denken  wollte,  von  denen  sich  die  spärliche 
Zahl  der  Menschen thiere,  die  aber  nach  Yermehrung  strebt,  zur 
zusammenwirkenden  Vereinigung  ihrer  Kräfte  angetrieben  fände, 
würde  Ronsseaus  verkehrte  Grund  Vorstellung  in  das  Richtige  um- 
kehren. Dieser  denkt  sich  nämlich,  wie  man  anderwärts  in  seinen 
Schriften  sieht,  den  Naturzustand  als  denjenigen,  welcher  der  Ver- 
mehrung der  Bevölkerung  am  günstigsten  ist,  und  sieht  die  Cultur- 
entwicklung  als  ein  Mittel  an,  die  Menschenzahl  zu  verringern  und 
in  eugern  Grenzen  zu  halten  als  es  der  Naturzustand  thnn  würde. 
Er  dichtet  also  seinem  thierischen  Naturzustande  den  Vortheil  an, 
welcher  von  den  sogenannten  Mercantilisten  in  der  Handels-  und 
Industrieblüthe  gesucht  wurde.  Hienach  bleibt  es  denn  dabei,  dass 
Ronsseau  auf  gut  religiös  Fehltritte  voraussetzt,  die  sozusagen  in 
eine  Klemme  geführt  haben,  in  der  man  sich  durch  die  Staatsbildung 
eine  Art  Erleichterung  zu  verschaffen  sucht.  Er  hält  aber  mit 
diesem  Wahn  in  der  politischen  Hauptschrift  selbst  hinter  dem 
Berge,  und  wem  nnr  diese  Schrift  in  die  Hände  fällt,  wird  notb- 
wendigerweise  ein  wenig  gefoppt  werden  müssen;  denn  der  anch 
hier  obwaltende  Culturpessimismns  führt  zn  allerlei  Unzuversicht- 
lichkeiten,  die  um  so  unangenehmer  wirken,  als  sie  sich  aus  der 
Schrift  selbst  nicht  erklären.  Kennt  man  aber  einmal  den  Hinter- 
gedanken gründlich  nnd  vollständig,  so  sind  diese  politischen  Ver- 
klemmtheiten keine  Ueberraschung  mehr. 

Wenden  wir  uns  jedoch  wieder  zu  demjenigen  Gange  des 
Raisonnements,  der  kritisch  zurechnungsfähiger  ist  als  die  Schatten 
der  Religion.  Ein  Vertrag  und  noch  dazu  ein  Vertrag  Aller  mit 
Allen,  soll  der  einzig  mögliche  Grund  für  politische  Verbindlichkeiten 
sein.  Schon  die  alten  römischen  Juristen  erdichteten  sich  im  Privat- 
recht oft  Verträge,  um  sie  als  Krücke  für  den  sonst  stockenden  Fort- 
gang ihrer  Schlüsse  zu  benützen.  Das  Wörtchen  quasi,  wie  wenn, 
gesellte  sich  zu  Allerlei;  aber  besonders  der  Quasicontract  wurde 
ein  häufiger  Lückenbüsscr  der  logischen  TJnbeholfenheit.  Weil  man 
zu  ungeschickt  war,  gewisse  Rechtsverhältnisse  in  ihrer  unmittel- 
baren Wirklichkeit  und  Wahrheit  auf  eine  Theorie  zu  bringen, 
reihte  man  sie  an  etwas  Aehnliches,  aber  doch  specifisch  Ungleiches 
an.  Mangel  an  Abstractionsvermögen  hatte  ursprünglich  alle  jene 
Wie  wenn  Verhältnisse  und  zwar  zunächst  noch   ziemlich   unschuldig 
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entstehen  lassen.  Eine  spätere,  schon  schuhnässig  verknöchernde 
Zeit  hatte  dann  förmliche  Quasi gebilde  als  eigne  Gattungen  ver- 
körpert. Publicistische  Juristen  der  neuern  Jahrhunderte  hatten 
schliesslich  nicht  selten  zur  Ableitung  politischer  Zustände  Verfcrags- 
annahmen  untergeschoben,  wie  beispielsweise  Unterwerfungsverträge, 
vermöge  deren  sich  das  Yolk  unter  Fürstengewalt  begiebt.  Auch 
bei  Hobbes  spielte  die  Yertragsfiction  eine  EoUe.  Allein  meistens 
wusste  man  selber  nur  zu  gut,  dass  solche  Verträge,  d.  h.  zweiseitig 
und  mit  der  Absicht  gegenseitiger  Yerpflichtung  kundgegebene 
Willensübereinstimmungen  in  den  fraglichen  Angelegenheiten  nie 
ausdrücklich  platzgegriffen  hatten.  Man  übertäubte  aber  sein  logisches 
Gewissen  mit  der  Einrede,  dass  doch  wenigstens  stillschweigende 
Einwilligungen  und  annähernde  Uebereinstimmungen  vorausgesetzt 
werden  dürften. 

Auch  bei  Rousseau  fehlte  nun  jene  Yorstellung  von  der  un- 
erfassbaren  Thatsächlichkeit  des  gesellschaftlichen  Vertrages  nicht 
ganz;  aber  die  Selbstanmeldungen  solcher  Einwürfe  hielten  ihn  in 
seinem  Schematismus  nicht  auf.  Hatte  er  doch  in  seiner  anti- 
culturellen,  wesentlich  zu  Gunsten  des  Naturzustandes  geschriebenen 
Abhandlung  die  Thatsächlichkeit  des  Naturzustandes  selbst  bezweifelt! 
Dies  hat  ihn  aber  in  seiner  Annahme  desselben  dann  nicht  weiter 
behindert  und  ihn  nichtsdestoweniger  seine  culturverurtheilende  Ent- 
wicklungsskizze der  Civilisation  daranreihen  lassen.  In  der  That 
haftete  allen  derartigen  Vorstellungen  sichtlich  eine  solche  Unbe- 
stimmtheit und  Nebelhaftigkeit  an,  und  es  waren  die  sondernden 
Fähigkeiten  des  Verstandes  dabei  verhältnissmässig  erst  so  wenig 
und  unvollkommen  bethätigt,  überdies  aber  der  rückwärts  liegende 
Horizont  des  Menschheitslebens  auch  sachlich  noch  so  umschleiert, 
dass  man  sich  über  jene  gedanklichen  Unvereinbarkeiten  und  Un- 
zuträglichkeiten nicht  sonderlich  zu  wundern  hat. 

Die  Aufgabe  soll  sein,  eine  Associationsform  zu  finden,  welche 
mit  der  ganzen  gemeinsamen  Kraft  die  Person  und  die  Güter  jedes 
Genossen  vertheidige  und  schütze,  und  durch  welche  Jeder,  indem 
er  sich  mit  Allen  vereinigt,  dennoch  nur  sich  selbst  gehorche  und 
so  frei  bleibe  wie  zuvor.  Die  Formel  des  socialen  Abkommens 
besagt.  Jeder  werfe  seine  Person  und  seine  ganze  Macht  in  die 
Gemeinschaft  unter  die  oberste  Leitung  des  allgemeinen  Willens, 
und  erhalte  sich  als  untheilbares  Stück  des  Ganzen  zurück.  Hiemit 
soll  das  Gemeinwesen  constituirt  sein,  und  alles  Uebrige  ist  nur 
untergeordneter   Detailschematismus,    für    den    sich    Rousseau    die 
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Bilder  hauptsächlich  von  Genf,  dann  von  der  antiken  Romantik  und 
theilweise  auch  aus  den  von  Montesquieu  schablonisirten  Yorstelhmgs- 
arten  herholt.  Mit  jener  Grundvorstellung  war  Alles  erschöpft,  was 
einigermaassen  als  Anklang  zur  revolutionären  Entwicklung  passend 
befunden  werden  konnte,  so  sehr  auch  Eousseau  selbst  eine  Art 
Conservatismus  vertrat,  nämlich  wo  es  galt,  einen  ihm  gefallenden 
Staat,  wie  etwa  Genf,  stationär  zu  machen  und  vor  dem  Fortschritt, 
als  dem  Wege  zum  Verfall,  zu  bewahren.  Jene  Grundlegung  zu 
aller  Staatsgewalt  durch  Einstimmigkeit  der  Einzelnen  ist  allerdings 
so  etwas  wie  Theorie  der  Yolkssouveränetät,  und  man  hat  letzteres 
Wort  als  Bezeichnung  für  die  Rousseausche  Theorie  oft  genug  ge- 
braucht. Indessen  wird  sich  bei  näherer  Aufmerksamkeit  nachher 
zeigen,  wie  zweideutig  die  Lehre  gerathen  ist,  und  wie  sehr  sich 
ihre  demokratisch  aussehende  Seite  mit  einer  entschiedenen  Em- 
pfehlung der  Aristokratie  verquickt  findet. 

Zuvor  sei  aber  unsere  Eingangserörterung  abgeschlossen,  näm- 
lich die  Unrichtigkeit  der  Alternative  von  Gewalt  und  Yertrag 
vollständig  klargestellt.  Aus  dem  Willen,  und  daher  noch  weniger 
aus  einem  wirklich  oder  nur  sogenannt  allgemeinen  Willen,  kann 
man  im  letzten  Grunde  keine  Urverbindlichkeiten  ableiten.  Das 
Bereich  der  auf  absichtlich  verpflichtende  Willensäusserungen  ge- 
gründeten Yerbindlichkeiten  ist  ein  engeres,  und  die  Haltung  eines 
Yertrages  ist  eine  Pflicht,  die  nicht  erst  selber  in  einem  darüber- 
stehenden Yertrage  wurzeln  kann.  Ebenso  kann  der  Wille  an  sich 
selbst  keine  Yerbindlichkeit  und  kein  Recht  in  die  Welt  setzen; 
vielmehr  besteht  die  Yerbindlichkeit  unabhängig  von  ihm  wie  eine 
mathematische  Noth  wendigkeit.  Es  haben  sich  also  die  deutschen 
Philosophirer  und  Philosophaster,  die  vom  trocken  mystischen  Kant 
an  bis  auf  den  widerlich  stumpfen  Hegel  der  volonte  generale 
Rousseaus  nachliefen  und  diese  zu  einem  gestaltlosen  Willensdunst 
machten,  arg  verlaufen. 

4.  Wie  soll  übrigens  auch  Jemand,  der  keine  Wissenschaft, 
geschweige  eine  von  letzter  Instanz,  anerkennt,  die  letzten  Principien 
gegenseitiger  menschlicher  Yerbindlichkeit  auffinden?  Yon  so  Etwas 
hat  er  keinen  Begrifi",  dafür  aber  die  Religion  als  Lückenbüsser,  wenn 
auch  nur  als  einen  mit  bereits  gestörtem  Glauben.  So  formulirt 
Rousseau  seine  sogenannte  bürgerliche  Religion  mit  Gott  und 
Jenseitswahn.  Zu  diesen  staatlich  zwingenden  Dogmen  gesellt  sich 
auch  dasjenige  der  Heiligkeit  des  Gesellschaftsvertrages.  Hiemit  ist 
die  politische  Verfassung,  nämlich  die  Sicherheit  für  die  Einhaltung 
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des  einstimmigen  Urvertrages  an  der  Religion  aufgeknüpft,  während 
doch  diese  Religion  selbst  als  eine  bürgerliche  umgekehrt  als  vom 
Vertrag  abhängig  gedacht  wird.  Wer  den  "Vertrag  eingegangen  ist, 
d.  h.  sich  zu  jenen  politisch  religiösen  Dogmen  bekannt  hat  und  sich 
hinterher  als  ungläubig  erweist,  soll  mit  dem  Tode  bestraft  werden. 
Da  hätten  wir  denn  ein  Reststückchen  Fanatiker  aus  dem  calvin- 
verklemmten Genf.  Dort  gehörte  das  Glaubensbekenntniss  zu  den 
Bedingungen  des  Bürgerrechts,  und  Rousseau  hatte  dieses  Bürger- 
recht durch  seinen  jugendlichen  Uebertritt  zum  Katholicismus  ver- 
wirkt, in  seinen  reifen  Jahren  aber  durch  förmlichen  Rückübertritt 
zur  Genfer  Staatsreligion  wiedererworben,  und  nannte  sich  nun  auf 
den  Titeln  seiner  Schriften  „citoyen  de  Geneve".  Der  heuchlerischste 
Artikel  seiner  socialcontractlichen  Religion  ist  der  emphatische  Aus- 
schluss der  Intoleranz.  Er  findet  sich  in  nächster  Nachbarschaft 
mit  jener  Todesstrafe  für  bürgerliche  TJngläubigkeit.  Doch  genug 
von  diesen  Pünktchen,  die  erst  dadurch  ihre  volle  Komik  erhalten, 
dass  der  Contrat  social  grade  nur  in  Genf  vom  Henker  geholt, 
nämlich  verbrannt  wurde,  und  dass  Rousseau  überhaupt  alle  seine 
Aspirationen  auf  eine  Ehrenexistenz  in  und  für  Genf  hat  müssen 
gründlich  in  die  Brüche  gehen  sehen.  Man  hat  ihm  seine  liebens- 
würdige Toleranz  interpretirt ;  man  hat  ihn  ein  wenig  mit  dem 
eignen  Maasse  gemessen.  Doch  davon  nachher!  Zuvörderst  noch 
von  der  Art,  wie  in  der  Theorie  das  Häkchen  der  Religion  die 
mangelnde  Wissenschaft  und  Logik  ersetzen  muss. 

Eine  Sanction  für  die  Gesetze  macht  ihm  sichtliche  Schwierig- 
keiten ;  denn  er  scheut  sich,  es  rund  und  klar  auszusprechen,  dass 
er  dafür  nichts  Anderes  habe,  als  die  Religion  und  zwar  seine 
bereits  bürgerlich  abdestillirte  Religion  im  Hinterhalte.  So  entsteht 
denn  der  verschleierte  Zwitter  von  Staatsreligion  und  Religionsstaat, 
der  bei  dem  vielmaligen  Bibeldurchleser  sammt  den  sonstigen  Ein- 
mischungen hebräischer  Reminiscenzen  nicht  überraschen  kann. 
Genf  ist  das  Vorbild,  und  der  sociale  Vertrag  geht,  wenn  man  die 
Sache  beim  rechten  Namen  nennen  will,  auf  einen  etwas  ver- 
allgemeinerten und  idealisirten  Genferismus.  Wollte  man  den  Ge- 
sellschaftsvertrag abstracter  nehmen,  wie  er  sich  selbst  ausgiebt,  so 
müssten  sich  gleich  curiose  Fragen  anmelden.  Haben  die  Frauen 
darin  mitgestimmt?  Wie  ist  im  Naturzustande  das  stimmfähige 
Alter  festgesetzt  worden?  Wer  hat  die  Initiative  zu  der  ganzen 
Procedur  ergriffen?  Indessen  solche  Fragen  aufwerfen,  heisst  schon 
die  Sache  in  einem  Sinne  nehmen,  in  welchem  der  Glaube  an  sie 
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ihrem  Yertreter  selber  fehlte.  Der  Yertrag  war  als  geläufige  Form 
zur  Hand  gewesen,  um  Publicistisches  anders  als  durch  die  Gewalt 
zu  erklären.  Er  reichte  nicht  aus,  führte  vielfach  in  die  Irre  und 
konnte  niemals  völlig  streng  genommen  werden.  So  ergaben  sicli 
denn  mancherlei  Unzuträglichkeiten  und  Yerkehrtheiten,  die  sich 
durch  neue  Fehler,  nämlich  durch  luconsequenzen,  wohl  etwas  ab- 
ändern, aber  nicht  wegschaffen  liessen. 

In  den  Briefen  vom  Berge,  in  denen  er  seine  Theorien  gegen 
die  Genfer  Yerurtheilung  vertheidigt,  macht  er  geltend,  dass  er 
gewissermaassen  der  Aristokratie  den  Yorzug  gegeben  habe.  Die 
beste  der  Regierungen,  spricht  er  gradezu  aus,  sei  die  aristokratische; 
aber  die  schlechteste  der  Souveränetäten  sei  auch  die  aristokratische. 
„Le  meilleur  des  gouvernements  est  l'aristocratique ;  la  pire  des 
souverainet6s  est  l'aristocratique."  Man  muss  die  französischen 
Ausdrücke  vor  Augen  haben,  um  nicht  ein  Missverständniss  zu 
argwöhnen;  denn  Rousseau  steht  in  dem  Ruf  demokratischer  Ge- 
sinnung. Künstlichkeiten  und  Zweideutigkeiten  schlingen  sich  aber 
um  i\.lles,  und  zwar  stammen  diese  nicht  sowohl  aus  der  Gefahr, 
die  volle  und  reine  Wahrheit  zu  sagen,  als  vielmehr  aus  der  Un- 
fähigkeit, sie  selber  zu  erfassen.  Das  verhältnissmässig  Beste  ist 
immer  noch  Rousseaus  persönlicher  Trotz,  der  sich  gegen  den  Zwang 
auflehnte;  in  den  Theorien  blieb  er  von  allerlei  sich  widersprechenden 
Ueberlieferungen  abhängig,  grade  wie  er  im  Leben  trotz  manchen 
befreienden  Rucks  doch  eingestandenermaassen  einer  sich  steigernden 
Sklaverei  anheimfiel.  Aus  antiken  Schriften  hatte  er  die  Yorliebe 
für  Sparta  und  spartanische  Einrichtungen  angenommen.  "Wie  sollte 
sich  nun  bei  der  Idealisirung  desjenigen  Griechenstammes,  der  sich 
gegen  die  Athener  als  Protector  der  aristokratischen  und  oligarchi- 
schen  Yerfassungen  aufspielte,  ein  stichhaltiges  oder  gar  volles 
Yerdict  gegen  Aristokratisches  kommen?  Thatsächlich  fand  sich 
Rousseau  allerdings  als  persönlicher  und  geistiger  Theilhaber  an  der 
Position  seines  Standes  und  seiner  Zeit  gegen  den  Feudaladel.  Auch 
hatte  seine  Grundanschauung  von  der  Entstehung  des  Staats  durch 
allgemeine  Association  einen  demokratischen  Charakter.  Sobald  er 
aber  zum  Schematisiren  überging,  verdarben  ihm  die  erwählten 
antiken  Yorbilder,  Sparta  und  das  ältere  Rom,  den  Context  modernen 
Ursprungs.  Dazu  kam,  dass  er  sich  darin  gefiel,  mit  den  Ausdrücken 
zu  spielen. 

Im  ordentlichen  Sinne  kann  man  von  einer  Aristokratie  als  von 
einer  Staatsverfassung  nur  da  reden,   wo  wirkHch  der  Schwerpunkt 
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der  Gewalt,  d.  h.  die  entscheidenden  Herrschafts-  und  Souveränetäts- 
rechte  bei  irgend  einer  Art  von  Adel,  mithin  bei  einer  Zahl  Be- 
vorzugter sich  befinden.  Rousseau  redet  nun  freilich  nicht  von 
einer  Verfassung,  sondern  von  einer  Regierung.  Hierin  eben  liegt 
jedoch  die  Zweideutigkeit.  Soll  nämlich  Regierung  auch  das  Ge- 
ringste mehr  als  blosse  Yerwaltung  bedeuten,  so  gilt  sie  schon  als 
Trägerin  der  Gewalt.  Ist  ihr  aber  ihre  Function  blos  übertragen, 
ihr  also  vom  Yolke  als  blosse  Ausübung  der  Yerwaltung  anvertraut, 
so  würde  es  komisch  sein,  noch  von  aristokratischer  Regierung 
reden  zu  wollen.  So  zeigt  sich  denn,  dass  Rousseau,  bei  aller 
Häufung  von  oft  recht  künstlichen  Distinctionen  doch  nicht  zu 
treffenden  Sonderungen  der  wahren  Sachverhalte  gelangt,  sondern 
über  die  wichtigsten  Fragen  mit  beliebig  componirten  Bildern  hin- 
wegsetzt. Ein  etwaiger  frommer  Wunsch,  dass  von  Yolkswegen 
stets  die  Yorzüglichsten  die  maassgebenden  Aemter  erhalten,  ergiebt 
noch  kein  aristokratisches  Gouvernement.  Wort  und  Begriff  finden 
sich  vielmehr  gemissbraucht,  wenn  man  den  Ausdruck  in  diesem 
Sinne  geltend  macht.  Durch  solche  unsolide  Wortspielereien  setzt 
man  sich  dem  Yerdacht  aus,  den  Leuten  Sand  in  die  Augen  zu 
streuen.  Indem  für  jede  von  beiden  Parteien  etwas  servirt  werden 
soll,  wird  am  Ende  doch  keine  von  beiden,  am  wenigsten  aber  ein 
grader  und  schlichter  Wahrheitssinn  befriedigt.  Das  sogenannte 
Geistreiche  kostet  den  besten  Gütern  des  Geistes  oftYiel;  in  ernsten 
Dingen  ist  es  nur  dann  angebracht,  wenn  es  sich  unwillkürlich  und 
zugleich  mit  der  vollen  Wahrheit  des  Gedankens  einfindet. 

5.  Haben  die  ersten  Grundanschauungen,  die  sich  an  der  Spitze 
des  Gesellschaftsvertrages  befinden,  noch  einen  relativen  Werth,  so 
sind  die  besondern  Ausführungen  ohne  Bedeutung.  Diese  zeigen 
nämhch  fast  nur,  wie  Rousseau  sich  von  Literaturüberlieferungen 
beeinflussen  Hess.  Am  übelsten  war  es  aber,  dass  er  Montesquieu 
zuviel  nachgab  und  namentlich  die  Idee  einer  vollkommenen  Normal- 
verfassung einem  falschen  Historismus  zum  Opfer  brachte.  Wenn 
es  schlechte  oder  minder  gute  Yölker  und  zugehörige  schlechte  oder 
minder  gute  Verfassungen  giebt,  so  folgt  hieraus  nicht,  dass  kein 
absolutes  Maass  für  Yerfassungsgüte  vorhanden  und  dass  keine  edel- 
menschheitliche  Musterverfassung  in  Frage  zu  bringen  sei.  Die 
reale  Mustergültigkeit  der  höhern  Gebilde  und  Idealgedanken  leichten 
Kaufs  preisgeben,  weil  die  Thatsachen  zwischen  gut  und  schlecht 
mannigfaltig  variiren,  heisst  etwas  Aehnliches  thun,  wie  wenn 
Jemand  an  keine  zweckmässige,  gesunde  und  edle  Körperconstitution 
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glauben  und  eine  solche  nicht  zur  Richtschnur  der  Beurtheilung 
imd  des  Strebens  machen  wollte,  weil  vielerlei  Thatsachen  mannig- 
faltig abweichen  und  vielerlei  Hindernisse  entgegenstehen. 

Wenn  eine  Verfassung  zu  einem  Zustande  zu  passen  scheint, 
so  kann  dies  darin  liegen,  dass  der  eine  die  andere  erzeugt  hat. 
Hieraus  folgt  aber  nicht,  dass  man  beide  Schlechtigkeiten,  blos  weil 
sie  gepaart  sind,  als  eine  harmonische  Thatsache  ohne  Weiteres 
gelten  zu  lassen  und  ins  Unbeschränkte  hinein  zu  dulden  habe. 
Rousseau  erkLärt  die  Monarchie  als  die  für  Grossstaaten  passendste 
Form,  aber  ohne  sogleich  hinzuzusetzen,  dass  er  Grossstaaten  über- 
haupt nicht  wolle,  da  er  nur  Kleinstaaten  für  fähig  hält,  ein  freies 
und  würdiges  politisches  Leben  zu  verwirklichen.  Auch  in  andern 
Beziehungen  verfällt  Rousseau  in  Anpassungsschwächen.  So  deutet 
er  an,  dass  allerdings  die  antike  Freiheit  sich  nur  um  den  Preis 
der  Sklaverei  hätte  bethätigen  können,  giebt  aber  auch  im  Allge- 
meinen Angesichts  des  Modernen  zu  verstehen,  dass  auch  um  einen 
solchen  Preis  einige  Freiheit  nicht  zu  theuer  erkauft  würde.  •  Hier 
geht  die  antikisirende  Romantik  so  weit  mit  Rousseau  durch,  dass 
er  um  des  müssigen,  für  politische  Geschäfte  verfügbaren  Daseins 
eigentlicher  Staatsbürger  willen  den  menschheitlichen  Untergrund 
sich  allenfalls  auch  in  Versklavung  gefallen  liesse.  Das  ist  nun  in 
der  That  eine  böse  Anwandlung,  wenn  man  bedenkt,  dass  auch  für 
uns  die  Frage  insofern  praktisch  ist,  als  sie  eine  gewisse  Abhängig- 
keit des  lohnarbeitenden  und  besitzlosen  Untergrundes  der  Gesell- 
schaft mitbetreffen  muss. 

Der  Rousseau,  welcher  sich  gelegentlich  auf  solche. Weisen  hat 
auslassen  können,  ist  derselbe,  der  die  ganze  Civilisation  und  deren 
sämmtliche  Abhängigkeiten  verneint  hat.  Letzteres  geschah  nun 
nicht  etwa  blos  aus  einer  gewissen  Neigung  für  thierartige  Natur- 
verfassung, sondern  wirklich  auch  aus  Hass  gegen  alle  politischen 
und  unpolitischen  Abhängigkeiten  des  vorhandenen  Gesellschafts- 
zustandes. So  erscheint  denn  die  Kluft  der  positiv  politischen  Theorie 
mit  jener  Yerneinung  noch  grösser,  zumal  da  in  den  Details  des 
Gesellschaftsvertrages  eine  künstliche  Umspinnung  des  Menschen 
mit  gar  vielerlei  politischen  Fäden  platzgreift,  die  das  Wort  Ver- 
staatung  nahelegt.  Nun  braucht  man  aber  gegen  Rousseau  nicht 
erst  anderweitig  antistaatliche  Lehren  aufzubringen;  er  selbst  muss 
vielmehr  als  bedeutender  Einleiter  von  allem  Derartigen  angesehen 
werden.  Seine  Ungleichheitsabhandlung  war  eine  anticivilisatorische 
und  hiemit  auch  eine  antistaatliche.  Herrschaftslosiorkeit  und  nichts 
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von  Alledem,  was  die  Welt  von  Ciiltur  und  Politik  darbietet,  — 
das  waren  auch  in  ihr  und  nicht  erst  vier  Menschenalter  später 
entschieden  leitende  Gesichtspunkte.  So  erscheint  denn  im  Lichte 
jener  Abhandlung  und  des  eigentlichen  Rousseauschen  Strebens  die 
Staatsschrift  immer  mehr  als  eine  Anpassung,  der  Erziehungsschrift 
vergleichbar,  die  ja  auch  als  eine  Art  Compromiss  mit  den  Zuständen 
betrachtet  werden  muss.  Ja  selbst  der  Julieroman  ist  auch  nur 
ein  Zugeständniss  an  die  Zeitverhältnisse;  denn  Rousseaus  aus- 
gesprochener Wunsch,  in  einem  Jahrhundert  zu  leben,  in  welchem 
er  ihn  hätte  ins  Feuer  werfen  können,  besagt  nichts  Anderes,  als  dass 
nur  die  corrupte  Entfernung  vom  Naturzustande  solche  Schöpfung 
zum  Bedürfniss  gemacht  habe. 

So  könnte  denn  Rousseaus  ganze  schriftstellerische  Thätigkeit, 
die  er  nach  der  anticivilisatorischen  Abhandlung  entwickelt  hat, 
wenn  nicht  völlig  als  ein  Abfall  vom  eignen  Hauptstandpunkt,  so 
doch  mindestens  als  eine  den  Verhältnissen  sich  anbequemende 
Schwäche  angesehen  werden.  Allem  Anschein  nach  hat  er  auch 
selbst  dafür  einiges  Gefühl  gehabt;  allein  seine  anfängliche  Kriegs- 
erklärung gegen  die  Civilisation  war  zu  unkritisch  gewesen,  um 
nachhaltig  zu  bleiben  und  zu  einer  ernsthaften  Kriegführung  über- 
zuleiten. Sie  warf  Alles  ohne  Unterschied  zusammen,  nämlich  die 
allerunschuldigste  technische  Cultur  mit  den  allerschuldigsten  That- 
sachen  politischer  und  socialer  Knechtung.  Der  Mensch  selber  mit 
seinen  menschheitlichen  Schöpfungen  wurde  angeklagt,  gleichviel  ob 
diese  auf  Gutes  oder  Schlimmes  hinausliefen.  Nur  die  unwillkür- 
liche Natur  vor  aller  Geschichte  sollte  unschuldig  sein  und  Recht 
haben;  was  ihr  aber  auch  gefolgt  wäre,  sollte  als  Menschenwerk 
verurtheilt  werden.  Der  Mensch  des  Menschen  tauge  nichts;  nur 
der  Mensch,  wie  er  aus  den  Händen  der  Natur  hervorgegangen, 
sei  gut  und  frei  gewesen.  Yon  diesem  Standpunkt  aus  gab  es 
keine  Brücke  zu  einer  vernünftigen  Bekämpfung  der  Schäden  der 
Yerbürgerung  der  Menschheit.  So  darf  es  denn  auch  nicht  über- 
raschen, dass  jenes  kühne,  aber  uuterscheidungslose  Frontmachen 
gegen  die  Civilisation  sich  gelegentlich  mit  antiker  Romantik  und 
zugehöriger  Spielerei,  mit  staatlichem  Schematismus,  ja  gradezu  mit 
grundsätzlicher  und  zur  Tugend  gemachter  Verstaatung  des  Men- 
schen vertauscht  finden  konnte. 

Derselbe  Mann,  der  jedes  Joch  abschütteln  wollte,  gerieth  un- 
willkürlich in  poKtische  Lineamente,  die,  wenn  sie  verwirklicht 
werden  könnten,  ärger  drücken  müssten,  als  der  thatsächliche  moderne 
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Staat  und  die  zugehörige  Gesellschaft  mit  allen  ihren  Ueberliefe- 
rungen  an  Sklaverei  und  Fesseln.  Der  Mensch  sei  frei  geboren 
und  überall  befinde  er  sich  in  Fesseln.  Wie  das  gekommen,  das 
wisse  Rousseau  nicht.  Aber  eben  darum,  muss  ich  dieser  Einleitung 
der  Staatsschrift  hinzusetzen,  kann  Rousseau  auch  die  Schmiedung 
der  Ketten  nicht  ergründen,  und  demzufolge  auch  keine  Mittel  an- 
geben, sie  zu  sprengen.  Im  Gegentheil  muss  er  bei  seiner  Ein- 
lassung auf  Staatsschematismus  selber  in  ein  Stück  Lelu-e  einer 
Art  Kettenheiligung  hineingerathen.  Er,  dem  ein  Gedanke  an 
IndiYidualsouveräuetät  so  nahe  gelegen  hätte,  schlägt  den  Einzelnen 
in  die  Bande  eines  Vertrages,  durch  den  er  eine  Gesammtheit  zum 
Herrn  über  dessen  Leben  macht.  Solche  Unterordnung  des  Indivi- 
duums unter  den  Staat  ist  allza  antik  gedacht  und  war  schon  im 
Alterthum  selbst  ein  verkehrter  Auswuchs  der  Zustände  und  Yor- 
stellungen.  Moderne  Begriffe  von  echter  Freiheit  vertragen  solche 
Götzenansprüche  des  Staats  nicht  mehr.  Für  Rousseau  aber  sind 
die  aus  der  Antike  galvanisirten  Vorstellungen  von  Vaterlandsliebe 
und  von  dem  öffentlichen  Wohl  als  dem  höchsten  Gesetz  vollhaltige 
Münzen.  Hienach  würde  der  Egoismus  einer  Bande  den  Einzelnen 
mit  Fug  und  Recht  erwürgen,  und  welch  ein  Thor  müsste  es  sein, 
der  sich  freiwillig  durch  Vertrag  in  eine  solche  Lage  begäbe !  Wenn 
die  Lage  der  Dinge  und  die  Uebermacht  den  Einzelnen  dem  Gesammt- 
egoismus  blosstellt,  so  ist  dies  eine  Thatsache  des  rohen  Kräftespiels; 
aber  Jemand,  der  ein  Lehrer  der  Freiheit  und  Gerechtigkeit  sein 
Avill,  hat  sich  zu  hüten,  das  rohe  Factum  noch  mit  dem  Schein  der 
Pflichtmässigkeit  zu  umgeben. 

6.  Fort  also  mit  jeglichem  Unternehmen,  welches  einen  Alpdruck 
dadurch  noch  lastender  macht,  dass  es  in  den  drückenden  Traum 
oder  politischen  Fieberwahn  der  Menschheit  noch  Vorstellungen  von 
Verbindlichkeit  und  Pflicht  hineinwebt!  Rousseau  ist  nach  den 
beiden  Begünstigern  des  Despotismus,  nach  Macchiavelli  und  Hobbes, 
der  erste  grosse  Theoretiker  der  Freiheit  gewesen;  aber  seine  Staats- 
schrift ist  doch  noch  sehr  in  die  Irre  gegangen,  indem  sie  die  Züge 
bessern  Selbstgefühls  in  der  Sanctionirung  falscher  Schablonen  ver- 
kümmern liess.  Der  Mensch  soll  nach  dem  socialen  Vertrage  so 
frei  sein  wie  zuvor;  aber  an  dieses  Zauberstück  glaubte  Rousseau 
wohl  selbst  nicht  ernstlich.  Auch  mindert  jede  eingegangene  Ver- 
bindlichkeit, so  sehr  sie  auch  in  der  Ordnung  sein  möge,  stets  die 
Freiheit  der  Contrahenten;  ja  sie  soll  dies  auch  und  ist  um-  um 
dieser  Beschränkung  willen  da.   Ebenso  wird  jede  anders  und  besser 
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abgeleitete  Verbindlichkeit,  die  zwischen  zwei  oder  mehreren  Men- 
schen obwalten  kann,  diejenige  rohe  Freiheit  beschränken,  die  ohne 
sie  vorhanden  sein  würde.  Es  ist  also  die  thierartige  Stufe  der 
Freiheit,  der  die  Wilden  noch  einigermaassen  nahestehen,  nicht  fest- 
zuhalten. Aber  man  hat  sich  zu  hüten,  mit  der  Herleitung  von 
Verbindlichkeiten  allzu  eilig  und  freigebig  zu  verfahren.  Erst 
untersuche  man  jede  Einrichtung  und  verfolge  jede  sogenannte 
Eechtsregel  bis  au  ihre  Wurzeln,  ehe  man  sich  dazu  herbeilässt, 
irgend  einen  Punkt,  welcher  sich  ja  ohnedies  mit  der  Gewalt  der 
Thatsächlichkeit  geltend  macht,  auch  noch  mit  der  Theorie  gutzu- 
heissen.  Allen  drückenden  Thatsachen  gegenüber  ist  diese  Vorsicht 
besonders  heilsam.  Wer  gedrückt  wird,  hat  wahrlich  nicht  noch 
eine  Lehre  nöthig,  die  den  äussern  Druck  durch  die  Hinzufügung 
eines  Innern  moralischen  vermehrt.  Vielmehr  ist  es  umgekehrt  am 
Platze,  wenigstens  die  innere  Gebundenheit  fortzuräumen,  vsro  das 
äussere  Band  noch  nicht  gesprengt  werden  kann.  Nun  hat  Rousseau 
freilich  die  gute  Absicht  gehabt,  mit  seiner  Darlegung  des  Innern 
Bandes  zugleich  vielerlei  aufzulösen,  was  er  nicht  als  Band  gelten 
lassen  wollte.  Allein  er  hat  in  Ermangelung  letzter  und  völlig 
wahrer  Principien  gleichsam  eine  Veräusserung  des  Einzelnen  an 
die  Menge  als  Muster  hingestellt,  während  dies  doch  nicht  minder 
eine  Unterthänigkeit  ist,  als  jede  andere. 

Unterthänigkeit  bei  dem  freiheitliebenden  Eousseau,  —  das 
lässt  wieder  auf  die  Enechtsreligion  zurückkommen.  Im  allerletzten 
Grunde  wird  eine  freiheitliche  politische  Anschauung  doch  immer 
geschädigt,  wenn  ihr  bezüglich  der  Religion  nicht  ebenfalls  volle 
Freiheit  entspricht.  Sogar  die  Art,  wie  Rousseau  die  Natur  ansah, 
war  eine  nnterthänige.  Er  begriff  nicht,  dass  der  bewusste  Wille 
im  Menschen  auch  Natur  ist  und  zwar  eine  höhere  als  alle  die 
andern  Stufen,  in  denen  sie  sich  darlegt.  Die  Natur  sollte  unfehlbar 
sein,  und  der  menschlichen  Initiative  sollten  alle  Fehler  aufgebürdet 
werden.  Beides  ist  falsch;  denn  Natur  und  Mensch  sind  aus  einem 
Guss  und  von  einem  Wesen.  In  der  Natur  sind  Fehlgriffe,  Miss- 
gestalten und  Plumpheiten  genug  angelegt;  das  menschliche  Bewusst- 
sein  ist  aber  in  einem  höheren  Grade  fehlbar,  weil  es  zusammen- 
gesetzter, freier  und  in  diesem  Sinne  vollkommener  ist.  Die 
Knechtschaft  gegenüber  der  Natur  ziemt  dem  Menschen  nicht,  und 
bei  Rousseau  stammt  sie  noch  obenein  aus  der  Religion,  die  für 
ihn  offenbar  eine  Form  ist,  die  Unterwerfung  unter  die  Natur 
zu  heüigen. 
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Den  Götzen  Naturzustand  hat  Kousseau  wesentlich  nach  dem 
Bilde  seiner  persönlichen  Neigungen  geschaffen.  Der  Mensch  in 
jenem  Urzustände  soll  gut  und  sanft  sein,  und  hiefür  hält  sich 
Rousseau  selbst  im  Grrunde  auch,  nämlich  abgesehen  von  den  Übeln 
Anreizungen  der  Civilisation.  Er  ist  eingestandenermaassen  etwas 
träge,  zwar,  wie  er  meint,  mehr  aus  Unabhängigkeitssinn,  als  aus 
eigentlicher  Faulheit.  Nun  soll  im  Naturzustande  der  Mensch  nicht 
eigentlich  zu  arbeiten  brauchen.  Die  Natur  sorgt  wesentlich  für 
Alles,  und  an  dem  Genuss  animaler  Müsse  fehlt  es  nach  Roiisseaus 
Meinung  ganz  und  gar  nicht.  Das  thierische  Puttersuchen  ist 
freilich  noch  nicht  zu  Nationalökonomie  ausgewachsen,  und  die 
Wissenschaft  des  Futtersuchens  im  affenähnlichen  Stadium  der 
Menschheit  eine  so  einfache,  dass  sie  auch  bei  dem  antiwissenschaft- 
lichen Rousseau  Gnade  findet.  Der  Ackerbau  und  die  Eisenbear- 
beitung sind  ihm  dagegen  schon  Grundsäulen  des  Unheils.  Be- 
züglich des  Eisens  sieht  es  fast  aus,  als  hätte  er  geflissentlich  einer 
Umkehrung  unseres  Ciütursatzes  nachgejagt,  demzufolge  der  Grad 
vielgestaltiger  Macht  über  das  Eisen  ein  Hauptmaass  materiellen 
"Wohlstandes  ist. 

Die  Arbeit  als  solche  hat  für  Rousseau  nur  den  Sinn  eines 
nothwendigen  Uebels.  In  die  neuste  Arbeitsverherrlichung  würde 
sich  ein  Mann  wie  Rousseau  nicht  gefunden  haben.  Naturparadies 
und  Glückseligkeit  haben  für  ihn  auch  noch  immer  die  Züge  des 
Befreitseins  von  Arbeit  an  sich.  Die  physiologische  Nothwendigkeit 
eines  gewissen  Maasses  von  Arbeit  für  alle  Menschennatur  ist  ihm 
unbekannt.  Ein  thierartiges  süsses  Nichtsthun  sagt  seinem  Wesen 
weit  besser  zu  und  gilt  ihm  demgemäss  als  ein  Ideal.  Von  dem 
Bedürfniss  der  Bethätigung,  welches  schon  durch  das  blosse  Gefühl 
höherer  Kräfte  erzeugt  wird,  weiss  er  im  Allgemeinen  nichts,  hält 
dies  vielmehr  für  eine  Folge  der  civilisatorischen  Corruption,  mit 
der  er  jeden  überthierischen  Zustand  einerlei  setzt. 

Er  geht  daher  in  seiner  anticivilisatorischen  Abhandlung  auch 
so  weit,  jegKchen  individuellen  Vorzug  und  ausdrücklich  die  geistigen 
Talente  für  Erzeugnisse  des  Abfalls  vom  Naturzustande  und  daher 
für  Dinge  zu  erklären,  die  nicht  sein  sollten.  Dies  stimmt  nun 
zunächst  wenig  zu  seinem  eignen  Anspruch  auf  Hervorragen,  auf 
ein  Anderssein  als  alle  Andern,  ja  auf  eine  Originalität  und  Einzig- 
keit, die  sich  dem  ganzen  Menschengeschlecht  gegenüberstellt.  Dieser 
auf  die  Spitze  getriebene  Ungleichheitsanspruch  auf  der  einen  Seite 
und  die  naturzuständlichen  Gleichheitstheorien  auf  der  andern  bilden 
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einen  starken  Contrast.  Indessen  Rousseau  würde  um  eine  Antwort 
nicht  verlegen  sein.  Er  ist  ja  nicht  blos  Candidat  für  einen,  soweit 
möglich,  zu  restaurirenden  Naturzustand,  sondern  giebt  sich  selbst 
zugleich  als  ein  Product  der  corrupten  Civilisation,  der  allerlei 
Bedürfnisse  in  sich  trägt,  die  der  naturzuständliche  Mensch  in  ihm 
nicht  haben  würde.  Diese  zwei  Gesetze  in  ihm  bieten  sich  jedes- 
mal zu  beliebiger  Auswahl  an,  je  nachdem  es  gilt,  diese  oder  jene 
Seite  seines  persönlichen  Yerhaltens,  sei  es  absolut,  sei  es  relativ, 
zu  rechtfertigen.  "Wo  er  glaubt,  etwas  unbedingt  Gutes  in  der 
Richtung  des  Naturzustandes  zu  vertreten,  da  hat  sein  innerstes 
Selbst  das  Yerdienst;  wo  er  aber  Dingen  nachjagt,  die  ihm  die 
Civilisirten  als  Inconsequenz  vorwerfen,  da  hat  er  diese  Bestrebungen 
leider  von  der  Civilisation  unveräusserlich  eingeimpft  erhalten  und 
kann  nicht  mehr  zurück.  Auf  diese  Weise  legt  er,  wie  schon 
früher  gesagt,  sein  ganzes  Schriftstell erthum  aus.  Bei  einer  der- 
artigen Yertheidigung  muss  aber  zunächst  auffallen,  dass  er  für  das 
ganze  Menschengeschlecht  der  gegenwärtigen  Culturwelt  nicht  die 
gleiche  Situation  entschieden  betont  und  ihm  dieselbe  Entschuldigung 
zugutekommen  lässt,  mit  der  er  sich  doch  persönlich  genügend 
herauszureden  meint.  Indessen  auf  etwas  Sottise  mehr  oder  weniger 
konnte  es  bei  solchen  grossen  Angelegenheiten  nicht  ankommen. 
Wenn  Erdbeben,  also  doch  wohl  Thaten  der  Natur,  gewaltige  Zer- 
störungen anrichten,  wie  damals  im  Falle  Lissabons,  den  sich 
Voltaires  Eifersucht  und  gelegentliche  naturpessimistische  Laune 
nicht  entgehen  Hessen,  so  ist  nach  Rousseau  auch  hieran  der  Mensch 
schuld.  Wäre  dieser  hübsch  rousseaugemäss  im  Naturzustande  ver- 
blieben und  hätte  sich  nicht  einfallen  lassen,  die  argen  grossen 
Städte  zu  bauen,  so  hätte  die  Natur  ihm  auch  keine  zertrümmern 
können.  Wie,  wenn  nun  aber  der  Blitz  einem  Menschen  auf  den 
Kopf  fährt,  vielleicht  grade  weil  er  recht  naturzuständlich  in  Wäldern 
seinem  Glücke  nachgeht,  ist  er  da  nicht  eigentlich  auch  an  seinem 
Schicksal  schuld?  Wäre  es  für  ihn  vielleicht  nicht  besser,  keinen 
Kopf  und  kein  Hirn  zu  haben,  damit  ihm  Derartiges  von  den  BKtzen 
der  Natur  nicht  eingeschlagen  oder  gelähmt  werden  könnte? 

7.  Lassen  wir  jedoch  die  Forderung  der  Kopflosigkeit  als  zu 
weitgehend  auf  sich  beruhen.  Die  von  Rousseau  thatsächhch  gefeierte 
Sprachlosigkeit  des  naturzuständlichen  Menschen  ist  schon  genug. 
Rousseau  selbst  konnte  zwar  schreiben,  aber  nicht  reden.  Sogar  in 
der  Conversation  fehlte  es  ihm  bis  zu  dem  Punkte,  dass  er  einge- 
standenermaassen  seine  Erfindungen  den  Leuten  als  wahr  aufband. 
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um  nur  seinem  Unvermögen  zur  Unterhaltung  ein  wenig  aufzuhelfen. 
Den  Umstand,  dass  er  auf  diese  Weise,  also  aus  nichtiger  Eitelkeit, 
öfter  gelogen,  hat  er  in  seinen  Bekenntnissen  noch  nicht  bekannt, 
sondern  erst  der  Schrift  des  letzten  Jahres,  den  „Reveries",  anver- 
traut. Mit  dem  öSentlichen  Reden  war  es  nun  gar  nichts;  aber 
auch  das  Schreiben  ging  nur  als  Drechselarbeit  von  Statten.  Auf 
jeden  Satz  wurde  von  ihm  im  Kopfe  lange  im  Yoraus  hin-  und 
hergekünstelt,  bis  endlich  die  gewünschte  schlagfertige  Form  heraus- 
gekommen wäre;  aber  auch  dann  noch  zeigte  sich  bei  dem,  meist 
erst  spät  nachfolgenden  Niederschreiben,  dass  die  Manuscripte  immer 
vieles  Streichen  und  neues  Drechseln  erforderten  und  gewöhnlich 
erst  bei  einer  vierten  Abschrift  wirklich  ins  Reine  kamen. 

Der  Naturzustand  von  Rousseaus  Spontaneität  scheint  sich  hier 
wirklich  gegen  den  von  der  Civilisation  aufgepfropften  Schriftsteller 
gewehrt  zu  haben.  Doch  die  thierische  Intensität  der  Empfindung 
und  ein,  wenn  auch  gehemmter  Gestaltungsdrang  überstiegen 
alle  atavistischen  Hindernisse  und  machten  Rousseau  zu  einem 
schriftlichen  Redner,  in  dessen  Worten  ein  Feuer  der  Gefühls- 
erregung pulsirt,  wie  in  der  Literatur  und  zwar  auch  bei  den 
Dichtern  ein  Gleiches  kaum  anzutreffen  sein  möchte.  Hierin  zeigte 
sich  die  Gewalt  der  animalen  Unmittelbarkeit,  die  aller  Cultur  zum 
Trotz  durchbrach  und  sich  mit  deren  eignen  Mitteln  geltend  machte. 
Hier  auch  hat  Rousseau  seine  unbestreitbare  Bedeutung  gehabt  und 
wird  sie  behalten.  Nichtsdestoweniger  bleibt  es  aber  eine  Wahrheit, 
dass  auch  in  diesem  Punkte  seine  Yorliebe  für  einen  sprachlosen 
Naturzustand  aus  einem  Zuge  seines  innersten  Wesens  entnommen 
ist.  Bios  thierisch  ausgedrückt  hätten  ihm  die  Lebensempfindungen 
mehr  zugesagt,  als  in  der  theils  verschränkten,  theils  verfeinerten 
Gestalt,  mit  welcher  sie  sich  im  Culturrahmen  allein  ergehen  dürfen. 

In  Rücksicht  auf  die  Sitten  ist  der  Naturzustand,  wie  ihn 
Rousseau  sich  denkt,  so  ziemlich  eine  Null.  Wie  er  nämlich 
sprachlos  ist,  so  ist  er,  streng  genommen,  auch  sittenlos.  Yom 
wirklichen  Naturzustande,  wie  er  menschheitsgeschichtlich  voraus- 
zusetzen ist,  kann  Derartiges  nicht  gelten;  denn  dieser  muss  doch 
etwas  über,  nicht  aber  unter  dem  thierischen  Yerhalten  gewesen 
sein.  Nun  haben  aber  beispielsweise  manche  wildlebende  Thiere 
Gewohnheiten  eines  dauernden  Zusammenlebens  von  Männchen  und 
Weibchen,  die  einer  thatsächlichen  Ehe  ähnlich  sehen.  Rousseau 
nimmt  aber  als  Ideal  nichts  als  augenblickliche  Begattungsverhältnisse 
an,  nach  welchen  sich  beide  Theile  auf  Nimmerwiedersehen  trennen. 
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Auch  hierin  spiegelt  er  etwas  von  seinen  eignen  Neigungen.  Es 
war  seine  eingestandene  Gewohnheit,  sich  bei  jeder  Gelegenheit  zu 
verlieben,  und  dieser  Leichtigkeit  entsprach  die  Fähigkeit,  sich  sogar 
solche  Verhältnisse,  die  zu  keiner  Befriedigung  geführt  hatten,  bald 
aus  dem  Sinne  zu  schlagen.  Hiezu  kam,  dass  die  eigentliche  Liebe, 
ja  schon  diejenige  Gestaltung  des  Triebes,  die  einer  Person  den 
Yorzug  vor  der  andern  giebt,  ihm  bereits  als  ein  Stück  Cultur  und 
als  civilisatorische  Entfernung  vom  Naturzustande  galt.  Die  höheren 
und  feineren  Formen  der  Liebe,  in  deren  schriftstellerischer  Kenn- 
zeichnung er  sich  selbst  versucht  hat,  sollten  vollends  nur  vom 
Standpunkt  eines  civilisatorisch  corrupten  Jahrhunderts  ein  Interesse 
haben. 

In  der  That  hat  sich  auch  Eousseaus  eigner  Geschmack  mehr 
in  den  Niederungen  des  Geschlechtslebens  heimisch  gefühlt,  als  in 
dem  Berührtwerden  von  dessen  höheren  Gestaltungen.  Das  einzige 
Yerhältniss,  dem  er  in  letzterem  Sinne  selber  den  Namen  Liebe 
gab,  war  das  zur  Gräfin  d'Houdetot.  Es  war  in  den  Jahren  ver- 
spätet; denn  er  war  bereits  in  der  Mitte  der  Vierziger.  Es  war 
ausserdem  nicht  gegenseitig,  erging  sich  aber  dennoch  in  schiefen 
und  zu  Nichts  führenden  Reizungen  der  Sinnlichkeit.  Dagegen 
erklärt  er  die  entsprechenden  Beziehungen  zu  der  Frau  von  Warens 
selber  für  solche,  die  auch  durch  andere  vertretbar  sind,  und  an  der 
Vertretung  hat  es  ja  eingestandenermaassen  vermöge  seiner  eignen 
Quasiehe  nicht  gefehlt.  Bezüglich  dieser  hat  er  bekannt,  dass 
eigentliche  Liebe  in  jenem  höheren  Sinne  keinen  Theil  an  ihr  hatte. 
Gewohnheitsmässige  Freundschaft  und  auch  wohl  ein  gewisses  Ent- 
sprechen einzelner  Züge  der  Sinnesart  hatten  allerdings  sichtlich  in 
beiden  Fällen  des  Zusammenlebens  statt;  Derartiges  wird  aber  von 
Rousseau  mit  Recht  nicht  zum  Bereich  der  unmittelbaren  Geschlechts- 
liebe gerechnet,  mag  diese  nun  in  ihren  niedrigsten  oder  in  ihren 
höchsten  Gestalten  betrachtet  werden.  Hienach  steht  die  Thatsache 
fest,  dass  Rousseau  in  das  Reich  der  höhern  und  edleren  Liebe  nur 
eben  hineingeblickt  hatte,  ohne  es  in  seiner  höchsten  Veredlung, 
namentlich  aber  nicht  in  Gegenseitigkeit  und  Befriedigung,  kennen 
zu  lernen. 

In  seiner  Jugend  hätte  es  sich  zeigen  müssen.  Da  blieb  aber 
das  Einzige,  was  man  allenfalls  einen  flüchtigen  Sonnenblick  feinerer 
und  verschönter  Sinnlichkeit  höherer  Stufe,  aber  doch  auch  keine 
tiefer  wurzelnde  oder  gar  edel  geartete  Liebe  nennen  kann,  jene 
kleine,  ein  wenig  abenteuerliche  Begegnung  von  Schloss  Tonne,  die 
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er  mit  besonderm  Behagen  erzählt.  Bezeichnend  ist  überdies,  dass 
es  hiebei  gleich  zwei  junge  Mädchen  auf  einmal  waren,  von  deren 
Anmuth  er  sich  gereizt  fand,  und  dass  er  später  die  Sache  bald 
wieder  aus  dem  Sinne  verlor.  Dennoch  ist  es  die  Erinnerung  an 
diese  Begegnung  gewesen,  wodurch  Eousseau  in  den  Stand  kam, 
sein  Juliebild  auch  mit  einigen  Wirklichkeitszügen  aus  der  eignen 
Erfahrung  jüngerer  Jahre  auszustatten.  Hätte  er  in  dem  Roman 
nicht  die  erkünstelte  Tugendrederei  hinzugefügt,  so  würde  Alles 
einen  naturwahreren  Charakter  angenommen  haben,  aber  auch  nicht 
einmal  zum  Schein  über  die  beschränkte,  wenn  auch  feinere  Sinnen- 
haftigkeit  der  Liebe  hinausgelangt  sein.  Eine  Liebe  höchster  und 
edelster  Art,  mit  der  übrigens  Sinnengluth  nicht  in  "Widerspruch 
zu  stehen  braucht,  hätte  sich  auch  nicht  einer  künstlich  forcirten 
Moral  oder  vielmehr  Religion  preisgegeben  und  zum  Opfer  gebracht. 

Es  bleibt  also  dabei,  dass  Rousseau  das  höchste  Gebiet  der 
Geschlechtsliebe  nicht  kennen  gelernt,  ja  nicht  einmal  in  den  äussern 
Thatsachen  fremden  Lebens  einigermaassen  zu  würdigen  vermocht 
hat.  Er  würde  sich  sonst  nicht  mit  so  unwilliger  Einseitigkeit 
dagegen  ausgelassen  haben,  dass  in  der  modernen  Poesie  und 
Dramatik  die  Liebe  zum  Hauptgegenstand  geworden  ist  und  dass 
die  bürgerlichen  Angelegenheiten  dabei  zurücktreteu.  Die  Alten 
hatten  freilich  den  Religionsspuk  und  einige  götterumgarnte  Politik 
als  Rahmen  für  die  belletristische  Behandlung  der  Privatschicksale, 
und  in  letzteren  spielte  die  Liebe,  wie  wir  sie  verstehen,  keine  oder 
nur  eine  ganz  unentwickelte  Rolle.  Rousseau  will  aber  doch  den 
Modernen  genügen  und  hat  selber  sein  am  meisten  gesteigertes 
Empfindungsfeuer  grade  in  dem  Juliebuch  und  zwar  in  dessen 
natürlicherem  früheren  Theil  vergegenständlicht.  Noch  weit  glühender 
sollen  seine  wirklichen  Liebesbriefe  an  die  d'Houdetot  gewesen  sein ; 
aber  die  gemeine  Flamme,  von  der  sie  die  Adressatin  in  Asche 
verwandeln  liess,  hatte  doch  mehr  echte  Naturgewalt.  So  komisch 
dies  klingt,  so  ist  der  nackte  Sachverhalt  doch  an  sich  zu  aufdring- 
lich, als  dass  man  ihm  nicht  auch  in  seine  lächerlichen  Züge  schauen 
müsste,  Rousseau  selber  wurde  durch  allzuviel  Eitelkeit  gehindert, 
sich  den  ganzen  Charakter  des  Falles  voll  einzugestehen.  Für 
Andere  kann  aber  ein  Trost  darin  liegen,  dass  es  in  Rousseaus 
Fall  nicht  die  höchste  und  edelste  Art  der  Liebe  war,  die  sich  so 
ungehörig  verirren  und  so  gemeinen  Schiffbruch  leiden  konnte. 

Um  so  beschämender  ist  es  für  die  Literatur,  dass  Rousseaus 
Julie,  wenn  auch  eine  Stufe  tiefer,  so  doch,  wie  schon  früher  gesagt, 
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gleich  hinter  der  Shakespeareschen  ihre  Stelle  erhalten  kann.  Allem 
Anschein  nach  sind  es  überhaupt  nicht  die  Künstler,  in  deren  Be- 
reich die  edelste  Art  der  Geschlechtsliebe  die  meisten  Chancen 
hätte,  sich  in  der  eignen  persönlichen  Erfahrung  einfach  und  rein 
vorzufinden.  Hieraus  mag  sich  denn  auch  erklären,  wie  nicht 
blos  bei  Berufsdramatikern,  sondern  überhaupt  bei  professionellen 
Belletristen  derartige  höchste  Angelegenheiten  des  menschlichen 
Fühlens  und  Thuns  Darstellungen  erfahren,  die  auch  in  den  grössten 
Musterbeispielen  der  Kunst,  gelinde  gesagt,  von  unwahren  Einseitig- 
keiten und  Schiefheiten  nicht  freibleiben,  den  Adel  der  besten 
Wirklichkeitsthatsachen  aber  niemals  rein  und  vollständig  erfassen. 
Die  einfache  und  natürliche  Wirklichkeit  höchstbevorzugter  Fälle 
ist  der  Dichtung,  namentlich  aber  der  Dramatik,  an  innerer  Ge- 
diegenheit und  Wahrheit  stets  überlegen  gewesen,  und  wird  es 
überall  da  bleiben,  wo  sich  die  Dichtergabe  nicht  zufällig  mit  dem 
auch  übrigens  edelsten  Menschenthum  vereinigt  findet  und  sich 
alsdann  bescheidet,  nicht  in  berufsmässige  Thätigkeit  auszuarten. 
Eousseau  selbst  war  zwar  nichts  weniger  als  ein  professioneller 
Belletrist;  aber  er  schrieb  doch  seinen  Julieroman,  damit  dieser 
gefallen  sollte.  Ja  er  erkaufte  einen  Theil  des  Interesse  seiner 
Leser  mit  der  bewussten  Erregung  der  unwahren  Yorstellung,  dass 
es  sich  um  eine  wesentlich  wirkliche  Geschichte  von  eigner  per- 
sönlicher Erfahrung  handle. 

Allerdings  wird  für  jedes  Geschriebene  gewünscht,  dass  es  wirke, 
und  daher  auch,  dass  es,  soweit  dabei  Annehmlichkeit  in  Frage 
kommt,  auch  thatsächlich  gefalle.  Allein  es  ist  wahrlich  nicht  gleich- 
gültig, ob  das  Gefallen  oder  sonst  eine  wünschenswerthe  Wirkung 
auf  Kosten  der  Wahrheit  angetäuscht,  oder  ob  die  Theilnahme  des 
Lesers  nur  auf  gediegenem  Wege  erstrebt  werde.  Andernfalls  wird 
der  Dienst,  in  welchem  das  Talent  sich  preisgiebt,  wenn  auch  nicht 
die  gemeine  Literatenprostitution,  so  doch  ein  Cultus  windiger  Eitel- 
keit des  Schriftstellers  selbst.  Gegen  schöngeistige  Zeichnungen  der 
Liebe  sei  man  demgemäss  überall  auf  der  Hut  und  halte  nicht  blos 
allen  Andern,  sondern  auch  Rousseau  das  verallgemeinert  entgegen, 
wozu  er  selbst  mit  seinen  Ausführungen  gegen  das  Theater  einen 
specieU  etwas  abseits  führenden  Anfang  gemacht  hat.  Er  hat  hier 
das  Sittenwidrige  und  die  Yerstellungsgewohnheiten  der  Schauspieler 
angegriffen,  ist  aber  weniger  in  die  Verfassung  und  Sinnesart  der 
Schauspielschreiber  eingedrungen.  Hätte  er  selbst  mehr  natürlich 
sittliche  Maasse  gehabt,    so   würde    er  die  Sitten   der  Schöngeister 
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überhaupt  und  nicht  blos  die  von  Theaterpuppen  begriffen  haben. 
Auch  hätte  er  vielleicht  etwas  von  seinen  eignen  besser  verstanden 
und  dabei  eingesehen,  dass  man  nicht  blos  für  den  Staat,  sondern 
auch  für  die  Ehe  eine  Ableitung  aus  den  Ursprungsthatsachen  nöthig 
hat.  So  aber  blieb  Alles  im  Bereich  unstet  schweifender  Sinnlichkeit 
oder  Quasiliebe,  and  es  bekundete  sich  auch  hierin  ein  nicht  un- 
wichtiger Zug  von  Rousseaus  Wesen,  nämlich  der  Mangel  an  Sinn 
für  Gerechtigkeits-  und  Rechtsverhältnisse.  Die  Liebe  ist  eine 
naturgesetzliche  Entwicklung;  aber  die  Ehe  ist  nicht  blos  eine 
Sitten-,  sondern  auch  eine  Rechtseinrichtung.  Die  Rücksichten 
menschhcher  Gerechtigkeit  haben  sich  mit  den  Gesetzen  blosser 
Naturempfindung  gegenseitig  auszugleichen,  und  was  sich  bei  dieser 
Ausgleichung  als  allgemeiner  Rahmen  des  Lebens  den  Zufallsspielen 
grundsätzlich  übergeordnet  finden  werde,  kann  nur  Gefühlsvaga- 
bunden oder  sachlich  Unerfahrenen  auf  die  Dauer  ganz  unklar 
bleiben. 

8.  An  Grundsätzen  fehlte  es  Rousseau  offenbar  am  meisten  und 
zwar  aus  naheliegenden  Gründen  seiner  Faturbeschaffenheit.  Wem 
die  Empfindungen  und  Gefühle  so  einseitig  hervorzubrechen  pflegen, 
dass  sie  für  den  Augenblick  sein  ganzes  Wesen  in  tumultuarische 
Verwirrung  setzen  und  zum  Unterscheiden  unfähig  machen,  der 
kann,  sobald  diese  Umundumkehrung  etwas  gewichen  ist,  immerhin 
Bedeutendes  aus  dem  Chaos  hervorgehen  lassen ;  aber  ein  Mann  der 
Yerstandesherrschaft  ist  er  von  Natur  nun  einmal  nicht  und  wird 
es  auch  gegen  die  Natur,  wenn  er  den  Fehler  merkt,  schwerlich 
werden.  Nun  war  es  aber  auch  nicht  einmal  Rousseaus  Streben, 
eine  Herrschaft  des  Verstandes  bei  sich  oder  sonstwo  aufzurichten. 
Von  jener  Gattung  des  thierischen  Verstandes,  der  die  praktisch 
nächstinteressirenden  Ursachen  zu  den  Thatsachen  unmittelbar  ge- 
wahr wird,  hatte  er  in  allerlei  Richtungen  genug,  und  auch  übrigens 
mangelte  ihm  nicht  einmal  eine  Art  antithesenreicher  Dialektik,  die 
ihre  Mittel  am  Leitfaden  der  Absichten  und  Interessen  gar  wohl 
aufzufinden  weiss.  Allein  beide  Talente,  nämlich  jener  animalische 
Verstand  und  jene  pointenbeflissene,  von  bereits  fertigen  Antrieben 
regierte  Dialektik,  liegen  doch  noch  weit  von  dem  höheren,  specifisch 
menschlichen  Verstände  und  dessen  sich  über  die  Antriebe  erhebenden 
Gebrauch  ab. 

Die  Kraft  des  Principiellen  und  Allgemeinen  bedeutet  etwas 
durchaus  Anderes  als  jene  niedrig  belegene  Intelligenz,  die  nur  in 
gewöhnlichen   Ursächlichkeiten    und  Wirkungsarten   zu   Hause    ist. 
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Letzte  und  höchste  Grundsätze  gehen  aber  nur  von  jener  Kraft  zum 
unbedingt  Allgemeinen  und  Durchgreifenden  aus,  mag  es  sich  nun 
um  Fundamentalsätze  des  Wissens  oder  um  solche  des  Thuns  han- 
deln. Wer  für  das  eine  Gebiet  keiner  unbedingten  Sätze  fähig  ist, 
wird  es  auch  für  das  andere  nicht  sein.  Der  Aufschwung  zu 
Beiderlei  hängt  in  sich  innig  zusammen,  und  ein  Rousseau,  der  die 
Wissenschaft  so  gut  wie  cassirte,  konnte  auch  eben  darum  für  eine 
bewusste  und  unbedingte  Moral  nichts  übrigbehalten.  Zu  letzterer 
hätte  etwas  grundsätzlich  und  regelgemäss  Leitendes,  also  Etwas 
gehört,  dem  sich  die  besondern  Gestaltungen  einzuordnen  haben, 
wie  Specialthatsachen  allgemeinen  Naturgesetzen.  Das  hätte  eine 
logische  Yerfassung  der  Antriebe  und  eine  geregelte  Kreuzung  der 
verschiedenen  Gebiete  ergeben.  Da  hätte  z.  B,  das  natürlich  Juristische 
in  jeder  Einrichtung  und  in  jedem  Yerhältniss  seinen  Platz  erhalten 
und  in  diesem  nothwendigen  Rahmen  der  übrige  Lebensinhalt  den 
seinigen.  Hiemit  aber  wären  wir  schon  vollends  bei  Rousseaus 
grösster  Schwäche;  denn  das  naturgemäss  bestehende  Knochengerüst 
menschlicher  Yerhältnisse  kannte  er  so  gut  wie  nicht.  So  ging  er 
denn  auch  überall  in  den  persönlichen  Beziehungen  überwiegend 
fehl  und  musste  sich  selber  eingestehen,  dass  er  mit  allen  seinen 
Bemühungen  auf  das  Praktische  fast  nichts  erreicht  habe,  als  seinen 
Mangel  an  Anlage  dazu  einzusehen.  Nun,  es  gebrach  ihm  sozusagen 
an  nichts  weiter  als  an  sachlicher  Logik;  aber  dieses  Gebrechen  ist 
nichts  E^eines  und  erstreckt  sich  nun  einmal  leider  in  nichts 
Geringeres  als  Alles. 

Ueberdies  ist  es  aber  auch  kein  blos  formeller  Mangel  an  Fähig- 
keit zu  Grundsätzen  gewesen,  wodurch  Rousseau  behindert  worden, 
den  Erzeugnissen  seines  belletristischen  Genies  eine  festere  Haltung 
zu  geben.  Es  hat  auch  in  erheblichen  Richtungen,  wie  wir  schon 
durch  frühere  Anführungen  belegt  haben,  an  dem  innersten  sittlichen 
Fonds  gefehlt;  denn  beispielsweise  können  solche  Züge,  wie  jene 
arge,  am  Ende  des  vorigen  Capitels  berührte  Yerleumdungsgeschichte, 
nicht  blos  auf  Rechnung  eines  logischen  Mangels  gesetzt  werden. 
Auch  kommt  noch  hinzu,  dass  der  Ichwahn,  d.  h.  die  Einbildung 
eines  dinglichen,  an  die  individuelle  Person  geknüpften,  ewig 
dauernden,  geisterhaften  Etwas,  in  Rousseau  ein  so  hochgradiger 
gewesen  ist,  wie  er  sich  in  modernen  Zeiten  und  gar  bei  bedeutenden 
modernen  Schriftstellern  nicht  leicht  zum  zweiten  Mal  gleich  intensiv 
und  mustergültig  dürfte  antreffen  lassen.  Er  ist  zwar  im  Allge- 
meinen ein  gewöhnliches  Stück  sogenannten  Glaubens;  aber  dieser 
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Glaube  ist  in  neueren  cultivirteren  Zeiten  und  in  modern  gebildeten 
Kreisen,  falls  er  noch  umläuft,  doch  so  abgeschliffen,  so  matt  und 
fast  ohne  Gepräge,  dass  er  sich  praktisch  nur  wenig  geltend  macht. 
Bei  Eousseau  ist  er  aber,  wenn  auch  nicht  bei  völlig  ungestörtem 
Leben,  so  doch  noch  von  einer  so  entschiedenen  Regsamkeit  gewesen, 
dass  man  ohne  ihn  so  wenig  das  theoretische  als  das  praktische 
Yerhalteu  des  Mannes  begreifen  würde.  Auch  hängt  die  Zähigkeit 
dieses  Ichwahns  mit  der  falschen  Ichsucht  und  gewöhnlicheren 
Selbstsucht  innig  zusammen. 

Fragen  wir  daher,  um  in  das  Letzte  und  Innerste  Rousseaus 
einzudringen,  was  er  denn  eigentlich  bei  allen  seinen  Entwürfen 
und  Bildern  für  die  Menschheit  Bestimmtes,  Fassliches  und  Durch- 
führbares zu  empfehlen  gehabt  habe.  Etwa  den  Naturzustand 
wiederherzustellen?  Das  will  er  schon  in  den  Anmerkungen  zu 
seiner  anticivilisatorischen  Abhandlung  nicht  wahrhaben.  Statt 
dessen  singt  er  das  ganz  gewöhnliche  christliche  Lied  und  empfiehlt 
den  Menschen,  sich  in  Alles  zu  fügen  und  sich  durch  Uebung  von 
dem,  was  er  Tugend  nennt,  Belohnungen  im  Jenseits  zu  verdienen. 
Dabei  haben  sie  die  Cultur  und  Civilisation  allerdings  als  Etwas  zu 
verachten,  was  überwiegend  Unheil  bringe ;  aber  sie  haben  sich  nicht 
dagegen  aufzulehnen.  Wahrlich,  um  ein  solches  Receptchen  nach 
der  trivialsten  Schablone  des  religiösen  Pessimismus  zu  schreiben, 
hätte  sich  Rousseau  die  Mühe  seiner  anticivilisatorischen  Abhandlung 
sparen  können.  Indessen,  wir  sind  hier  im  Reich  der  Religion  und 
Lüge.  Wäre  in  Rousseaus  unwillkürlichem  Trotz  gegen  die  Zustände 
nicht  etwas  mehr  angelegt  gewesen,  als  das  bewusste  Facit  dieser 
unterwürfigen  Bewerbung  um  eine  Jenseitsprämie,  so  würde  man 
sich  wenig  um  ihn  zu  kümmern  gehabt  haben.  So  aber  sind 
wenigstens  einige  wirkliche  Naturantriebe  bei  ihm  von  Werth 
gewesen  und  haben  nach  andern  Richtungen  gewiesen,  als  er  selbst 
gehörig  zu  erkennen  und  zu  formuliren  vermocht  hat.  Der  Druck 
der  Religionsheuchelei,  der  auch  seine  Waage  betrüglich  beschwerte, 
hat  ihn  an  eignen  richtigen  Abwägungen  dessen  gehindert,  was  in 
ihm  strebte  und  unwillkürlich  einen  freieren  Zug  darstellte. 

Dennoch  muss  es  aber  dabei  bleiben,  dass  Rousseaus  eignes 
Bewusstsein,  am  Anfang  wie  am  Ende  seiner  Schriftstellerlaufbahn, 
jene  von  der  Cultur  in  das  Jenseits  flüchtende  Wahnvorstellung  zu 
einem  in  die  Welt  hineinragenden  Querbalken  gemacht  hat,  an  dem 
alles  Uebrige  aufgehenkt  wird.  Nimmt  man  diesen  hohen  Quer- 
balken fort,   so  purzelt  die  ganze  Welt  Rousseaus,  wie  eine  von 
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Drahtpuppen  ohne  Draht,  durcheinander.  Freilich  geht  es  auch  trotz 
der  himmlischen  Yorkehrung  schon  arg  her.  Die  Cultur-  und 
Civilisationspuppen  richten  einander  ühel  zu;  aber  das  Stück  ist  nun 
einmal  inscenirt,  der  heilige  Naturzustand  verloren  und  das  Theater, 
welches  menschüche  Geschichte  heisst,  lässt  sich  zu  Rousseaus  Leid- 
wesen nicht  rückgängig  machen.  Man  spiele  also  eine  Eolle  auf 
dieser  Bühne,  indem  man  nach  der  Jenseitsprämie  schielt.  So  hat 
ja  auch  Rousseau  selbst  nach  Leben  getrachtet,  und  schliesslich  im 
letzten  Jahr  gejammert^  dass  er  nicht  gelebt  habe,  ausser  vielleicht 
vier  Jahre  bei  Frau  von  Warens,  der  besten  der  Frauen,  wie  er 
sie  in  seinen  letzten  schriftstellerischen  Zeilen  ausdrückhch  betitelt. 
Da  er  nun  hienieden  nicht  zum  Leben  gelangt  sei,  so  stehe  es  ihm 
jenseitig  in  Aussicht.  Allerdings  könne  er  sich  nicht  alle  Ein- 
wendungen des  Unglaubens,  die  ihm  die  Encyklopädisten  angethan, 
zur  vollkommenen  Selbstgenüge  widerlegen;  aber  er  habe  in  seiner 
kräftigeren  Zeit  geglaubt  und  halte  sich  nun  in  der  Schwäche  seines 
Alters  daran.  Er  macht  also  seine  frühere  Zeit  zu  einer  Autorität 
für  sich  selbst  und  klammert  sich  an  seine  TJeberzeugungen  der 
Reife,  da  ihm  die  Glaubensfäden  entgleiten  wollen.  Yiell  eicht  soll 
es  die  Menschheit  ähnhch  machen;  denn  deren  Fortschritt  zur  Cultur 
ist  ihm  auch  ein  Fortschritt  zur  Altersschwäche,  und  da  könnte  sie 
ja  ihren  Propheten  Rousseau  nachahmen  und  nach  der  Autorität 
eines  früher  ungestörten  Wahns  als  nach  einem  transcendenten 
Strohhalm  greifen. 

Doch  genug  davon;  wir  sehen  ja  schon,  ein  Rousseau  wird 
keinen  praktischen  Wirklichkeitsweg  weisen.  Unmuth,  ja  Zorn  mag 
bei  ihm  gelegentlich  ausbrechen  und  sogar  in  die  Ketten  knirschen; 
es  ist  aber  dafür  gesorgt,  dass  jeder  unbedingte  und  deutliche  Ge- 
danke, wie  sie  zu  zerreissen  wären,  erstickt  bleibe.  Rousseau  trug 
die  schümmste  Kette  in  sich  selbst ;  die  Religion  unterdrückte  jeden 
vollen  Aufschwung  und  verurtheilte  den  übrigens  kühn  strebenden 
Mann  zu  unleidlichen  Widersprüchen.  Sie  war  ein  fremdes,  fäl- 
schendes Element,  mit  welchem  das  Ideal  eines  wirklich  natürlichen 
Zustandes  nicht  unverdorben  zu  Stande  kommen  konnte.  Dem 
freien  Natursinn  Rousseaus  waren  hiemit  Zügel  angelegt,  an  denen 
er  fortwährend  in  die  verkehrte  Bahn  abgelenkt  wurde.  Es  blieb 
ihm  daher  auch  nichts  Grades  und  Einfaches  übrig,  was  er  der 
Menschheit  zu  ihrem  Heil  zu  empfehlen  gehabt  hätte.  Unmuth  und 
Yerzweiflung  waren  bei  ihm  persönlich  das  Ende ;  aber  auch  früher 
sah  er  von  Nichts  einen  guten  Ausgang,  und  Alles  trieb  in  seinen 
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Augen  die  schiefe  Ebene  immer  ärgeren  Verfalles  hinab.  Die  Ent- 
täuschungen und  der  Ausgang  seines  eignen  Lebens  stimmt  mit 
dem  Laufe  seiner  erdichteten  Geschichten  wie  seiner  Yorstellungsart 
von  der  wirklichen  Geschichte.  Seine  Bücher  münden  in  Sackgassen 
oder  ins  Jenseits,  sie  mögen  nun  politisch  sein  oder  nicht.  Einen 
festen  Weg  auf  solidem  Boden  mit  annehmbaren  Aussichten  kennt 
er  nirgend.  Schade  nur,  dass  er  mit  seinem  Pessimismus  bei  der 
Natur  Halt  gemacht  und  nicht  auch  diese  als  ein  Dasein  von  Ver- 
fall und  Verdorbenheit  betrachtet  hat.  Alsdann  würde  wenigstens 
der  gemeine  Keligionspessimismus  voll  geworden  und  eine  Auf- 
frischung dieses  uralten  "Wahns  nicht  erst  wieder  auf  einen  Schopen- 
hauer zu  warten  gehabt  haben. 

So  aber  hat  sich  Rousseau  noch  obenein  in  den  Ruf  eines 
Optimisten  gebracht.  Seine  Behauptung  nämlich,  der  Mensch  sei 
von  Natur  gut,  wird,  soviel  ich  weiss,  nicht  leicht  in  Rousseaus 
eigenstem  Sinne  verstanden.  Es  ist  nämlich  der  Mensch  jenes  ver- 
lornen Urnaturzustandes  gemeint;  der  ist  aber  nach  Rousseau  seit 
unvordenklichen  Zeiten  verdorben  und  zwar  heillos  verdorben, 
wenn  nicht  etwa  das  jenseitige  Heil  in  Frage  komme.  Ein  solcher 
Optimismus  hat  natürlich  nicht  den  geringsten  praktischen  Vi^erth; 
ja  der  Name  selbst  ist  für  die  Sache  ungeeignet.  Irgend  eine 
Ursprungsvorstellung,  die  gut  geheissen  wird  und  der  das  verdorbene 
Dasein  erst  gefolgt  wäre,  findet  sich  bei  allem,  auch  dem  weit- 
gehendsten Pessimismus,  gäbe  sich  jene  Vorstellung  auch  immerhin 
als  ein  sogenanntes  Nichts. 

9.  Der  Pessimismus  des  Verstandes  giebt  diesen  preis  und  ist 
nur  ein  Stück  des  allgemeinen  Lebenspessimismus.  In  allen  sich 
auflösenden  Zeiten  mit  viel  theoretischer  Verworrenheit  und  prakti- 
scher Zerfahrenheit  geht  der  Verzicht  auf  einen  unbeschränkten 
Verstandesgebrauch  mit  Haltungslosigkeit  der  Sitten  und  der  sitt- 
lichen Vorstellungen  Hand  in  Hand.  Der  Skepticismus  im  antiken 
Sinne  des  "Worts  ist  ein  gegen  den  Verstand  gerichteter  Pessimismus ; 
aber  auch  der  moderne  philosophische  Skepticismus  ist  nichts  sonder- 
lich Anderes;  in  allen  seinen  Gestalten,  so  verfeinert  sie  auch  sein 
mögen,  giebt  er  mehr  oder  minder  die  unbeschränkte  Tragweite  und 
Herrschaft  der  Einsicht  und  Vernunft  preis.  Bei  Rousseau,  dem 
Religiösen,  kann  es  aber  am  wenigsten  überraschen,  dass  die  Hin- 
wegsetzung über  die  "Wissenschaft  mit  einem  Mangel  an  Zutrauen 
zum  Lehen  einheitlich  verbunden  gewesen  ist.  Da  ist  in  keiner 
Richtung  ein  befriedigter  oder  gar  freudiger  Aufschwung  zu  finden. 
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Die  ganze  geistige  Atmosphäre  ist  unnatürlich  gedrückt  und  überall 
mit  Misstrauen  in  die  Dinge,  wie  mit  Übeln  Dünsten,  geschwängert. 
In  dem  Verkehr  mit  Rousseaus  Auslassungen  kann  Niemand,  der 
nicht  eine  starke  AViderstandskraft  zu  entwickeln  vermag,  auf  die 
Dauer  des  Daseins  froh  bleiben.  Es  muss  ihm,  falls  er  sich  ernst- 
lich in  dessen  Schriften  einhausen  will,  ähnlich  ergehen,  wie  wenn 
er  an  Stätten  gerathen  wäre,  zu  denen  von  benachbarten  Oertern 
des  Jammers  her  immer  von  Neuem  lebenzernagende  Töne  hervor- 
brechen. Die  Schönheiten,  zum  Theil  die  Erüchte  des  Gefallen- 
wollens,  täuschen  hierüber  nicht  hinweg,  und  für  die  geistige  Diät 
wäre  es  ein  arger  Fehlgriff,  allzugehäufte  Rousseaulectüre  walten 
zu  lassen.  Letzteres  gilt  freilich  nur  von  dem  ernstgenommenen 
Lesen;  das  gewöhnliche  oberflächliche  ist,  wie  unnütz,  so  auch  un- 
schädlich genug.  Unter  jener  Voraussetzung  genügt  aber  blosse 
theoretische  Kritik  als  schützendes  Gegenmittel  nicht;  ein  starkes 
gesundes  Wollen  muss  sich  praktisch  den  Eindrücken  entgegen- 
stemmen. 

Das  Einzige,  was  in  Rousseau  selbst  darauf  abzielte,  sich  der 
ungesunden  Welt,  der  eignen  wie  der  umgebenden,  irgendwie,  ich 
sage  nicht  zu  entziehen,  sondern  zu  erwehren,  war  sein  tief  wur- 
zelnder Natursinn,  dieses  Wort  in  der  gewöhnlichen  und  nicht  in 
ii'gend  einer  verkünstelten  Bedeutung  genommen.  Dieser  machte 
ihn  nicht  etwa  nur  zur  landschaftlichen  Schilderung,  sondern  auch 
zu  den  besten  Zügen  seines  Strebens  fähig.  Durch  ihn  hat  er 
Manches  richtig  getroffen  und  durch  ihn  ist  er  angereizt  worden, 
sich  gegen  Vieles  aufzulehnen.  Indessen  auch  dieser  Natursinn 
war  weder  hinreichend  ungemischt  noch  drastisch  genug,  um  auch 
nur  von  den  geistigen  Fesseln  sonderlich  viel  abzuschütteln.  Er 
raffte  sich  gegen  die  Corruption  auf,  aber  wohl  zu  merken  mit 
einem  Theil  ihrer  niederdrückenden  Wucht  auf  den  eignen  Schultern. 
Kein  Wunder  daher,  dass  es  dabei  zu  keinem  eigentlichen  Stehen, 
sondern  nur  zu  einem  Rucken  und  Zucken  kam.  Das  üble  Element 
umspülte  den  Ajikämpfer  nicht  blos,  sondern  er  hatte  auch  nicht 
wenig  von  den  schwächenden  Ursachen  im  eignen  Wesen  stecken. 
Religionsimpfung,  Sittenverwilderung,  Vorwiegen  allerpersönlichster 
Eitelkeit,  zugespitztester  Ichwahn,  einseitige  Sucht  nach  Selbstgenuss, 
geringe  Bekümmertheit  um  Etwas,  was  Andere  von  seinen  Arbeiten 
haben  könnten,  Verlegung  des  Schwerpunkts  der  Schriften  in  den 
Cultus  seines  Ich  und  zwar  eines  von  Nebensächlichkeiten  strotzenden 
Ich,   —   das   waren   Mischungselemente,    deren  Eigenschaften   hin- 
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reichten,  auch  die  sonst  besten  dazwischen  waltenden  Antriebe  gründ- 
lich zu  hemmen  und  die  Ergebnisse  nicht  wenig  zu  verderben. 

Wenn  dennoch  der  Natursinn  in  Rousseau  gewaltig  zu  Worte 
gekommen  ist  und  durch  die  üble  Umrahmung  mächtig  hindurch- 
gewirkt hat,  so  hat  hief iir  an  erster  Stelle  das  Feuer  und  an  zweiter 
der  persönliche  Trotz  das  entscheidende  Yerdienst.  Ohne  jenes 
Feuer  würde  auch  jenes  Drechseln  an  den  Sätzen  nicht  geholfen, 
sondern  eher  geschadet  haben.  So  aber  rang  sich  aus  der  Natur- 
tiefe Etwas  empor,  was  entzündet,  von  welchen  Einbannungen  und 
Nebeln  es  auch  übrigens  umfangen  sein  möge.  Wäre  dem  nicht 
so  gewesen,  so  hätte  Rousseau  weder  das  arge  Maass  von  Neid 
erregt  noch  die  zähen  Verfolgungen  veranlasst,  die  ihn  ganz  be- 
sonders in  der  sogenannten  freien  Schweiz  von  einem  Ort  zum 
andern  vertrieben  und  ihm  auch  speciell  seine  Heimath  Genf 
verschlossen. 

Weswegen  und  von  wem  wird  Jemand  verfolgt?  Diese  Frage 
beantwortet  sich  nicht  mit  Erwähnung  der  Vorwände  und  der  in 
den  Vordergrund  geschobenen  Personen  oder  Behörden.  Die  heftig- 
sten Feinde  hat  jeder  in  seinem  eignen  Beruf;  es  sind  die  Neider 
und  die  Concurrenten ;  es  werden  also  in  erster  Linie  die  persön- 
lichen und  erst  in  zweiter  die  sachlichen  CoUisionen  maassgebend. 
So  verhielt  es  sich  auch  mit  Rousseau ;  ihm  Hess  sich  damals  nicht 
wohl  anders  beikommen,  als  indem  man  den  Religionspmikt  zum 
Yorwand  machte.  Dies  geschah  zuerst  in  Paris,  nachdem  der  Emil 
unter  den  Augen  des  dortigen  Obercensors,  ja  man  kann  sagen, 
unter  dessen  Protection  erschienen  war.  Das  Glaubensbekenntniss 
wurde  zum  Anknüpfungspunkt  gemacht  und  ein  Verhaftsbefehl 
erlassen,  dem  sich  Rousseau  durch  die  Flucht  nach  der  Schweiz 
entzog.  Die  Ränke  zur  persönlichen  Aufstachelung  leitender  Per- 
sonen, auf  die  Rousseau  angespielt  zu  haben  verleumdet  wurde, 
brauchen  als  Mttel  gemeiner  und  geschichtlich  bekannter,  z.  B. 
auch  gegen  Galilei  geübter  Art  hier  nicht  auseinandergesetzt  zu 
Averden,  Wer  dagegen  wirklich  die  Drähte  zieht,  ist  wichtiger,  aber 
im  Einzelnen  schwerer  festzustellen.  In  Rousseaus  Falle  vereinigte 
sich  der  Hass  aller  Arten  von  Literaten  mit  demjenigen  der  Per- 
sonen, deren  Eitelkeit  sich  durch  die  allgemeinen  gesellschaftlichen 
Ausgriffe  im  Emil  speciell  verletzt  fühlte. 

Unter  den  Literaten  waren  die  Encyklopädisten  und  Yoltaire 
die  natürlichsten  und  angesehensten  Feinde  Rousseaus;  ja  sie  wären, 
soweit  es   sich  wirklich    um    einen  Theil    der  Sache,    nämlich   die 
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Religion,  hätte  handeln  können,  auch  theilweise  rechtmässige  Gegner 
gewesen.  Allein  die  Hauptsache  blieb  für  sie  doch  die  fremde, 
schriftstellerisch  mächtige  Persönlichkeit  ausserhalb  ihres  eignen 
Lagers.  Für  Voltaire  speciell  war  es  der  Kampf  um  die  Allein- 
glorie vor  dem  Publicum,  was  ihn  gegen  Rousseau  schliesslich 
gradezu  giftig  werden  und  dessen  Verfolgern  in  sehr  gemeiner 
"Weise  secundiren  liess.  So  gab  er  in  einem  romanförmigen  Stück 
Polemik,  welches  sich  unter  dem  Titel  „Der  Mann  mit  vierzig 
Thalern"  vornehmlich  gegen  die  volkswirthschaftliche  Secte  der 
Physiokraten  richtete,  aber  übrigens  gelegentlich  von  Allem  und 
noch  einigem  Andern  handelte,  unter  der  ernsthaften  Rubrik  „Yer- 
hältnissmässigkeit  von  Yergehen  und  Strafen"  auch  eine  Portion 
Bosheit  gegen  den  verfolgten  Rousseau  von  sich.  Offenbar  ärgerte 
ihn  schon  die  Rufsteigerung,  welche  sich  für  Rousseau,  trotz  dessen 
Flucht,  aus  der  plumpen  Verfolgung  in  unerwartetem  Maasse  er- 
geben hatte.  Ausdrücklich  äusserte  er  daher  an  der  angegebenen 
Stelle  unter  Anderm,  Rousseaus  ausschweifende  Plattheiten  ver- 
dienten keinen  Verhaftsbefehl ;  das  Irrenhaus  (les  petites  maisons) 
mit  guten  Fleischbrühen,  Aderlass  und  Diät  genüge.  Er  erklärt 
also  den  Rivalen  für  nicht  zurechnungsfähig  veranschlagt  aber  bei 
dieser  giftstrotzenden  Wendung  nicht,  wie  unter  dem  Publicum 
doch  einige  Leute  sein  könnten,  welche  die  Narrerklärung  nicht 
entfernt  für  etwas  Gelinderes  gelten  lassen  als  einen  Verhaftsbefehl. 
In  Wahrheit  tendirte  in  diesem  Punkte  seine  Verhältnissmässig- 
keit  von  Vergehen  und  Strafe  anderwärts  hin.  Das  Vergehen  war 
im  Allgemeinen,  dass  neben  Voltaire  auch  noch  ein  Rousseau 
existiren  sollte,  und  im  Speciellen  der  Brief  an  d'Alembert  gegen 
die  Errichtung  eines  Theaters  in  Genf.  Für  dieses  Vergehen  war 
nun  eine  Verfolgung  des  Autors  des  Emü  als  Autors  natürlich  für 
Voltaires  Neid  und  Aerger  noch  Oel  in  die  Flamme,  aber  keine 
Abstrafung  des  gegnerischen  Verbrechens.  Hätte  er  den  literarischen 
Concurrenten  können  effectiv  für  verrückt  erklären  und  in  ein 
Irrenhaus  sperren  lassen,  so  hätte  ihm  das  als  voll  angemessen 
gegolten;  so  aber  musste  es  bei  einer  literarischen  Verrückterklärung 
sein  Bewenden  haben,  die  sich  damals  noch  nicht  ganz  so  nach- 
barlich mit  eigentlichen  und  amtlichen  Verrücktnehmungen  gatten 
hess,  wie  man  dies  im  19.  Jahrhundert  mit  der  gelehrten  Diffamation 
des  grossen  Entdeckers  Robert  Mayer  erlebt  hat.  Ueberhaupt  ist 
die  Manier,  die  in  der  fraglichen  Wendung  Voltaires  gegen  Rousseau 
lag,  wenn  auch  schlimm   genug,   doch   noch  fast  Kinderspiel  gegen 
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die  Eaffinements ,  zu  denen  es  die  heutigen,  gelehrten  Classen  in 
den  infamsten  und  verbrecherischsten  Diffamationskünsten  aus  dem 
Capitel  der  medicalen  Gestörtheitserdichtungen  gebracht  haben. 
Voltaires  Beitrag  zur  Yerfolguug,  zumal  den  wirklichen  Schwächen 
Rousseaus  gegenüber,  war  verhältnissmässig  nur  ein  roher,  nebenbei 
auch  von  einigem  wirklich  berechtigten  Aerger  gestachelter  Neid- 
ausbruch; mit  den  völlig  vergifteten  Waffen  des  kleinen  Epigonen- 
gesiudels  von  heute  hätte  er  anders  gerathen  und  mindestens  durch 
Anstiftung  und  Yorschiebung  von  Aerzten  maskirt  werden  müssen. 
Bei  den  grossen  Absonderlichkeiten  Rousseaus  wäre  sogar  an  einem 
gewissen  Erfolge  nicht  zu  zweifeln  gewesen. 

10.  Jedoch  nicht  die  absonderlichen  Ausschreitungen  der  Ge- 
danken oder  der  Lebensart  sind  es  gewesen,  durch  welche  er  sich 
die  treffbarsten  Blossen  gegeben  hat.  Seine  grösste  Schwäche  war 
sein  eignes  Stück  religionshaften ,  ja  theilweise  gradezu  religiösen 
Fanatismus.  Hiebei  konnten  ihn  seine  anderweitigen  Feinde  äusser- 
lich  am  besten  fassen,  indem  es  ihnen  nicht  schwer  wurde,  gegen 
ihn  überall  die  pfäffischen  Elemente  und  die  entsprechenden  Ge- 
sinnungen in  der  Gesellschaft  aufzureizen.  Hiezu  kam,  dass  er 
sich  selbst  gern  mit  Geistlichen  und  darunter  namentlich  mit  hohen 
Würdenträgern  einliess.  Diese  Species  stand  seinem  Geiste  näher 
als  die  Encyklopädisten.  Er  war  ihr  in  der  Denkweise  ziemlich 
verwandt,  namentlich  was  den  Zelotismus  betraf,  mit  welchem  er 
die  Intoleranz  der  Religion  in  die  Politik  übertrug.  Erinnern  wir 
uns  jener  Todesstrafe,  die  er  für  den  sich  als  ungläubig  Zeigenden 
in  Bezug  auf  die  politischen  Glaubensartikel  (Gott,  Jenseitswahn  und 
Heiligkeit  des  Gesellschaftsvertrages)  bereit  hatte.  Dieses  Stück 
Brutalität  wäre,  auf  den  modernen  Staat  übertragen,  im  Grunde 
und  in  den  Folgen  noch  schlimmer  als  blos  religiöse  Intoleranz; 
denn  es  bringt  principiell  etwas  Neues,  nämlich  eine  Inquisition 
auf  politischen  Glauben.  Es  sollen  nämlich  jene  Artikel  als  ver- 
meintlich unentbehrliche  SociabiUtätsartikel  ihre  Geltung  haben  und 
durch  Todesstrafe  gesichert  sein,  weil  sich  ohne  den  Glauben  an 
sie  nicht  begreifen  liesse,  wie  Jemand  für  das  Gemeinwesen  sein 
Leben  hingeben  würde.  Nun,  das  hat  ausserhalb  antiken  oder 
sonstigen  Wahns  auch  noch  Niemand  im  Sinne  der  billigen  Rousseau- 
schen  Phrase  je  gethan.  Die  erhabensten  Handlungen  der  Tapferkeit 
und  Aufopferung  haben  denn  doch  einen  edleren  Sinn  und  sind 
nicht  die  Wirkungen  eines  aufgenöthigten  Bewnsstseins  von  Rechts- 
verbindlichkeit.    Eine  solche  Yerbindlichkeit  existirt  nicht,  und  die 


—     107     — 

Thaten  der  Menschen  wollen  doch  etwas  anders  gewogen  und  aus- 
gelegt sein,  als  blos  nach  politischem  Aberglauben,  politischer 
Heuchelei  und  phantastischer  Romantik.  Die  Leute  mit  der  Todes- 
strafe bei  einem  politischen  Aufopferungsglauben  erhalten,  schmeckt 
ein  wenig  nach  sinkenden  Geistesmächten,  die  durch  Brutalität, 
d.  h.  thierischen  Zwang,  das  ersetzen  wollen,  was  ihnen  an  eigen- 
artiger innerer  Wucht  abhandenkommt.  Doch  nun  zurück  von  der 
geistigen  Brutalität,  die  von  Rousseau  ausging,  zu  denjenigen  äussern 
Brutalitäten,  die  gegen  ihn  ausgingen. 

Der  ganze  Charakter  der  Yerfolgung  wurde  durch  das  Zusam- 
menwirken der  angegebenen  Grründe  und  Umstände  ein  religiöser. 
So  gestaltete  er  sich  auch  in  Genf  sofort,  nachdem  Paris  voran- 
gegangen war.  Das  rein  Politische  blieb  äusserlich  untergeordnet, 
und  nur  der  Umstand,  dass  eine  Parteigruppe  in  Genf  später  die 
Rousseausche  Angelegenheit  für  ihre  Specialzwecke  auszunützen 
gedachte,  verschaffte  dem  aussenweilenden  Bürger  die  Gelegenheit, 
mit  seinen  „Briefen  von  Berge"  ein  wenig  in  wirkliche  Interessen 
von  Genfern  hineinzuschreiben.  Im  Neuenburgischen,  wohin  Rousseau 
zuletzt  geflüchtet  war,  zeigte  sich  die  pfäffische  Aussenseite  der 
Yerfolgung  am  handgreiflichsten.  Hier  war  derjenige  Fleck  der 
sogenannten  freien  Schweiz,  der  sich  damals  unter  dem  Scepter 
Friedrichs  II  von  Preussen  befand.  Allein  der  grosse  König  konnte 
hier  in  seinem  eignen  Ländchen  den  in  Schutz  genommenen  Rousseau 
mit  allen  Rescripten  auf  die  Dauer  nicht  wirksam  schützen.  Erst 
sehen  wir  Rousseau  in  kläglichen  Unterhandlungen  und  Streitig- 
keiten behufs  seiner  Zulassung  zum  christlichen  Abendmahl.  Hier- 
auf finden  wir,  dass  der  betreffende  Pastor,  der  sich  wohl  nicht 
hinreichend  honorirt  fand  und  sich  hinterher  nun  anders,  nämlich 
durch  geheimes  Wühlen,  wichtig  machen  wollte,  die  Bauern  seines 
Bezirks  bis  zu  dem  Punkte  aufbrachte,  dass  Rousseau  auf  Weg  und 
Steg  insultirt  und  in  seinem  Zimmer  von  ernsthaft  gefährlichen 
Steinwürfen  heimgesucht  wurde. 

Angesichts  dieser  Situation  musste  er  weichen.  Er  hatte  eine 
Einladung  Friedrichs  nach  Berlin,  und  ebenso  eine  von  Hume  nach 
England.  Nach  einigem  Schwanken  entschied  er  sich  für  die  letztere. 
Dieser  Entschluss  war  aber,  wie  die  weitern  Folgen  gelehrt  haben, 
vielleicht  die  für  Rousseau  unheilvollste  That  seines  Lebens.  We- 
nigstens wurde  sie  der  Anfang  zu  einer  Art  von  Sturz  in  den 
Augen  des  Publicums,  den  ihm  mit  einigem  Schein  zu  bereiten 
seine  Feinde  nunmehr  in  den  Stand  kamen.   Seit  der  üblen  Affaire 
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mit  dem  Philosophen  Hume,  von  der  nachher  noch  ein  "Wort  zu 
sagen  sein  wird,  hörte  zwar  die  äussere  Yerfolgung  auf,  begann 
aber  das,  was  Rousseau  seine  innern  Qualen  nannte,  nur  umsomehr. 
In  der  That  ist  die  Geschichte  seiner  letzten  zwölf  Jahre  eine  der 
entschiedensten  Gedrücktheit  und  der  steigenden  innern  Leiden 
gewesen.  Die  wenigen  Jahre  der  für  alle  Welt  sichtbaren  Yer- 
folgungen  waren  zwar  sicherlich  keine  Aufmunterung,  aber  doch 
bei  Weitem  nicht  so  schlimm  gewesen,  als  die  flauen  Zeiten,  in 
denen  sich  wahrnehmbar  nicht  einmal  Etwas  gegen,  geschweige  für 
Rousseau  regte.  Nach  den  ersten  plumpen  Ausgriffen,  zu  denen 
die  Sensation  im  Publicum  die  feindlichen  Elemente  verleitet  hatte, 
und  nach  den  nächsten  Wirkungen  dieses  Anfangs  war  man  schliess- 
lich zum  Ignorirsystem  übergegangen,  und  Rousseau  wurde  that- 
sächlich  in  Frankreich  und  Paris  geduldet.  Hiebei  konnten  die 
Hauptfeinde,  nämlich  die  literarischen  Neider  und  Gegner,  nunmehr 
ihre  Zwecke  noch  weit  besser  erreichen,  indem  auch  sie  nach  Kräften 
öffentlich  schwiegen,  privatim  aber  Rousseaus  literarischen  Ruf  mit 
allen  Mitteln  zu  meucheln  suchten. 

Rousseau  selbst  war  nichts  weniger  als  in  der  Lage,  die  wahren 
Gründe  der  Zustände  zu  durchschauen,  in  die  er  gerieth.  Auf  die 
hochgehenden  Wellenschläge  der  Sensation  und  der  Yerfolgung 
mussten  unter  allen  Umständen  stillere  Zeiten  folgen.  Jedoch  auch 
die  wirklich  sachlichen  Interessen  des  Publicums  mussten  an  den 
Büchern,  solange  diese  etwas  Neues  waren,  lebendiger  haften  als 
nach  einer  Anzahl  von  Jahren.  Neues  aber  wollte  oder  konnte 
Rousseau,  abgesehen  von  seinen  Memoiren,  nicht  liefern.  Diese 
aber  standen  erst  für  die  Zeit  nach  seinem  Tode  in  Aussicht.  Sie 
waren  es  auch,  auf  welche  das  Yerlagsinteresse  nur  noch  besonders 
speculiren  konnte,  und  so  begreift  sich,  dass  die  Lage  des  Mannes 
als  Autors  eine  zurücktretende  werden  musste.  Da  ihm  an  der 
Aufmerksamkeit  des  Pubhcums  mehr  lag,  als  er  direct  eingestand, 
so  hätte  er  seine  Maassregeln  nehmen  und  neben  dem  Notencopiren 
in  Paris  neue  literarische  Chancen  in  neuen  Wendungen  versuchen 
müssen.  Möglich,  dass  hier  äussere  und  innere  Hindernisse  zu 
mächtig  entgegenstanden;  aber,  wenn  Nichts  geschah,  so  war  auch 
Yerwunderung  über  das  Yerhalten  des  Publicums  nicht  am  Platze 
und  Rousseaus  letzte  Hoffnungen  auf  eine  sogenannte  „Rückkehr" 
desselben  zu  ihm  eitel.  Soweit  es  ihm  für  den  Augenblick  ent- 
fremdet war,  konnte  sich  daran  Nichts  ändern,  falls  er  nicht  selbst- 
thätig    einzugreifen    vermochte.     In   Wahrheit    aber    täuschte   sich 
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Kousseau  einigermaasseu  über  die  Entfremdung;  denn  von  letzterer 
konnte  nur  in  Bezug  auf  den  Mangel  des  Lärms  tonangebender 
Gruppen  die  Rede  sein.  Im  Uebrigen  hatte  die  solidere  und  dauernde, 
freilich  aber  geräuschlose  Theilnahme  an  den  Schriften  Rousseaus 
ihren  Fortgang. 

Weit  deutlicher  als  ein  gewisses  Maass  von  Yerkennung  des 
Charakters  und  der  Gründe  der  eignen  literarischen  Nachsituation 
ist  die  völlige  Unkunde  über  den  Grund  der  Concentrirung  der 
Yerfolgungen  auf  das  Religiöse.  Der  einzige  Mensch,  der  in  Frank- 
reich an  Gott  glaube,  werde  wegen  zu  wenig  Glauben  verfolgt,  und 
die  Nachwelt  solle  entscheiden,  ob  Gerechtigkeit  darin  gelegen  habe, 
Helvetius  mit  seinem  Buche  vom  Geiste  so  ganz  anders  zu  be- 
gegnen. Diese  Rousseausche  Berufungseinlegung  an  die  Nachwelt 
wäre  sicherlich  unterblieben,  wenn  sich  grade  in  dem  hier  fraglichen 
Punkt  Rousseau  selber  zu  kennen  vermocht  hätte.  Helvetius  war 
so  ziemlich  Materialist  und  stand  daher  den  Priestern  zu  fern,  als 
dass  man  zwischen  ihm  und  ihnen  ernstliche  Berührungspunkte 
hätte  schaffen  und  benützen  können.  Ueberdies  war  sein  Buch, 
wenn  auch  verstandesmässig  verdienstlich,  so  doch  für  den  kahlen 
Gehalt  viel  zu  weitschichtig  und  zu  matt  in  der  Wirkung,  um  auch 
nur  entfernt  an  die  Macht  des  Gluthstromes  heranzureichen,  der  sich 
aus  Rousseaus  Schriften  in  die  Gemüther  ergoss.  Helvetius  Buch 
war  ein  Erzeugniss,  wo  nicht  einer  gewissen  Gelehrtheit,  doch  einer 
nicht  grade  lebensfrischen,  aber  wohl  mit  der  unfruchtbaren  Denk- 
weise der  Luxusclassen  stimmenden  Philosophie.  Rousseau  aber 
hatte  in  die  Tiefen  des  socialen  Lebens  gegriffen,  und  zwar  mit 
Yorurtheilen,  wenn  auch  gesäuberten  Restvorurtheilen,  der  Religion 
selbst.  Die  Feinde  brauchten  daher  nur  diejenige  Atmosphäre  und 
Schicht  aufzuregen,  in  die  er  sich  selbst  begeben  und  in  die  er  ein 
Stück  eignen,  nicht  blos  religionsartigen,  sondern  auch  religionshaften 
Fanatismus  hineingetragen  hatte.  Weil  er  zu  viel  glaubte  und  ein 
Stück  der  Religion  und  religiösen  Beschränktheit  ernstnahm,  wurde 
er  wegen  zu  geringen  Glaubens  von  denen  verfolgt,  die  Alles  frivol 
nehmen,  aber  die  ganze  religiöse  Beschränktheit,  von  der  und  in 
der  sie  leben,  wo  nicht  für  sich,  doch  für  ihre  Heerden  aufrecht  zu 
erhalten,  jedenfalls  sich  aber  soviel  als  möglich  damit  nach  allen 
Richtungen  wichtig  zu  machen  suchen.  Diesen  Grund  konnte  aber 
Rousseau  selbst  sich  nicht  vorhalten;  denn  hiezu  hätte  er  aus 
seiner  eignen  Glaubensbefangenheit  entschieden  herausgetreten  sein 
müssen. 
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11.  Ausserdem  ging  Rousseau  von  der  Vorstellung  aus,  es  sei 
doch  irgend  ein  Maass  von  Gerechtigkeit  an  die  Verfolgungen  zu 
legen,  und  zwar  dergestalt,  dass  man  frage,  auf  welches  Recht  sie 
sich  stützten.  Steht  es  nun  aber  einmal  fest,  dass  man  es  dabei 
einfach  mit  Neidern  und  Feinden  zu  thun  hat  und  dass  bezüglich 
des  guten  Glaubens  oder  Rechtsbewusstseins  in  der  Hauptsache  auf 
ihrer  Seite  auch  nicht  von  einem  Rest  die  Rede  sein  kann,  so  behält 
die  Erhebung  eines  Streits  über  Gerechtigkeitsgründe  der  Maassregeln 
keinen  Sinn  mehr.  "Wozu  also  noch  der  Einwand,  dass  es  doch 
ungerecht  sei,  grade  Denjenigen  von  Religionswegen  zu  verfolgen, 
der  thatsächlich  noch  am  ernstesten  Etwas  glaube?  Im  Gegentheil 
ist  nämlich  dieser  VerfolguugsfaU  der  regelmässige  gewesen  und, 
nebenbei  bemerkt,  auch  derjenige  von  Christus,  für  dessen  Hoch- 
stelluug  auf  Kosten  des  Sokrates  sich  ja  Rousseau  gradezu  fanatisch 
geäussert  hat. 

Aehnlich  wie  mit  der  Auffassung  der  Verfolgungen  erging  es 
Rousseau  meist  mit  der  Beurtheilung  sogenannter  Freundschaften, 
ja  überhaupt  mit  den  Erwartungen  aus  persönlichen  Beziehungen. 
Auch  hier  setzte  er  fast  immer  zu  viel  ideelle  Normen,  namentlich 
Gerechtigkeit  und  Wohlwollen  als  maassgebend  voraus,  wo  es  sich 
doch  nach  dem  gemeinen  Lauf  der  Dinge  wesentlich  nur  um 
Interessen  und  Eitelkeit  handeln  konnte.  Feinde  hat  Rousseau  voll- 
haltige  gehabt.  Freunde  so  gut  wie  nicht  oder  wenigstens  üblere 
als  keine.  Unter  dem  Titel  „Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis" 
hat  Streckeisen-Moultou  1865  zu  Paris  zwei  Bände  Briefe  erscheinen 
lassen,  die  von  Freund  und  Feind  an  Rousseau  gerichtet  worden 
sind.  Der  Titel  könnte  zu  einer  Annahme  verleiten,  die  durch  die 
Briefsammlung  nichts  weniger  als  bestätigt  wird.  Seine  Feinde  und 
seine  sogenannten  Freunde,  —  das  wäre  eine  passendere  Aufschrift 
gewesen.  Mit  dem  Kleinkram  untergeordneter  Personen  kann  ich 
mich  freilich  hier  nicht  aufhalten  und  muss  mich  auf  das  ent- 
scheidende Hauptbeispiel,  nämlich  auf  Hume  und  die  Gruppe 
Luxemburg  beschränken.  Letztere,  die  Frau  Marschallin  an  der 
Spitze  und  daneben  die  mit  Hume  correspondirende  Gräfin  Bouffiers 
secundirend,  hatte  den  bereits  berühmten  Rousseau  zunächst  an  die 
Oertlichkeit  von  Montmorency  gefesselt,  die  Herausgabe  des  Emil 
protegirt,  aber,  um  nicht  selber  compromittirt  zu  werden,  Rousseau 
zur  Flucht  gedrängt,  ihn  aber  vorläufig  noch  nicht  vermögen  können, 
nach  England  zu  gehen.  Letzteres  gelang  ihr  erst  später,  und  irgend 
welche  mit  dieser  Gruppe   zusammenhängende  Personen   waren  es 
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auch  immer,  die  Rousseaus  äussere  Angelegenheiten  bis  zu  seinem 
Tode  in  der  Hand  behielten.  Obwohl  er  nun  selbst  Alledem  zuletzt 
nicht  mehr  recht  traute,  so  war  er  doch  einmal  hiueingerathen  und 
konnte  sich  auch  vom  letzten  Zubehör  des  sich  daran  Knüpfenden 
nicht  mehr  ganz  frei  machen.  Schwerlich  wäre  er  ohnedies  nach 
Ermenouville  in  die  Behausung  eines  Herrn  Girardin  gerathen,  wo 
in  wenigen  Wochen  die  dunkle  Todeskatastrophe  erfolgte. 

Greifen  wir  jedoch  nicht  zwölf  Jahre  vor.  Wie  schon  oben 
gesagt,  wurde  der  wichtigste  Wendepunkt  für  Rousseaus  letztes 
Leben  die  Einlassung  mit  Hume  und  der  davon  unzertrennliche 
Bruch  mit  ihm.  Hätten  beide  Männer  einander  vorher  etwas  näher, 
wenn  auch  nur  literarisch  gekannt,  so  würden  sie  wohlweislich  auf 
Distanz  verblieben  sein.  Hume  wusste  von  Rousseau  wohl  nur  als 
dem  von  Religionswegen  Yerfolgten;  Rousseau  dagegen  von  Hume 
nur  als  einem  Historiker,  der  vermeintlich  die  politische  Unparteilich- 
keit bis  zum  Eintreten  für  die  royalistische  Sache  getrieben  hätte. 
Nun  war  aber  Hume  in  diesem  Punkte  wirklich  Partei,  ganz  wie 
Rousseau  nicht  wegen  Antireligion,  sondern  im  Gegentheil  durch 
ein  Stück  religiösen  Fanatismus  in  die  missverstandene  Parteilage 
gekommen  war.  Beiderlei  Yorstellungen  waren  also  Irrthümer. 
Hume  der  Philosoph  konnte  sich  mit  Rousseau  dem  Antiphilosophen, 
der  Feind  der  Religionsumdüsterung  nicht  mit  dem  Freunde  eines, 
wenn  auch  rationalisirten,  so  doch  noch  immer  ziemlich  düstern 
Religionsglaubens  vereinbaren  lassen.  Hume  hatte,  wie  er  sich  aus- 
drückte, eine  gewisse  düstere  Weisheit  aus  ihrem  letzten  Schlupf- 
winkel vertreiben  wollen;  Rousseau  hatte  ihr  durch  Säuberung  in 
seiner  Lehre  ein  neues  Asyl  zu  verschaffen  gesucht. 

Zu  dem  religiösen  kam,  um  von  dem  politischen  nicht  weiter 
zu  reden,  der  sociale  Gegensatz.  Hume  hatte  den  Luxus  einiger- 
maassen  beschönigt,  indem  er  wenigstens  den  Comfort  vertheidigte, 
wogegen  Rousseau  persönlich  vielleicht  Nichts  aufrichtiger  hasste, 
als  das  Eintreten  für  eine  Lebensweise,  die  nicht  gleich  der  seinigen 
die  geflissentliche  Degradation  des  Comfortniveaus  zur  Schau  trug. 
Wie  sollte  bei  Alledem  Freundschaft  bestehen?  Nun  beging  aber 
Hume  noch  obenein  den  Fehler,  sich  Rousseau  gegenüber  als  eine 
Art  Yormund  zu  benehmen,  ja  von  ihm  in  Briefen  an  Andere 
wörtlich  als  von  seinem  Mündel  zu  reden.  Freilich  war  ihm  nun 
wohl  der  englische  Denker  in  der  praktischen  Lebensführung, 
namentlich  soweit  es  sich  um  die  Wahrung  der  ökonomischen  Un- 
abhängigkeit gehandelt  hatte,   bedeutend  überlegen.    Allein   dieser, 
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obenein  von  den  Yerhältnissen  begünstigte  Umstand  berechtigte  ihn 
nicht,  das  Selbstgefühl  Rousseaus  zu  verkennen  und  verschiedentlich 
zu  verletzen.  Der  Beweggrund  Humes,  Rousseau  ein  Asyl  und 
vom  englischen  König  eine  Pension  auszuwirken,  ist  schwerlich 
etwas  Anderes  gewesen,  als  mit  dieser  Patronage  eines  berühmten 
Schriftstellers  auch  seinem  eignen  Ruhme  noch  Einiges  hinzuzu- 
fügen. Wie  er  dabei  das  nüchterne  Wasser  spielen  musste,  während 
Rousseau  das  Feuer  vorstellte,  und  zwar  nicht  blos  bezüglich  der 
beiderseitigen  persönlichen  Temperamente,  sondern  auch  in  Rücksicht 
auf  die  collidirenden  Bestrebungen  und  Denkweisen,  —  das  hatte 
der  erste  Denker  seines  Jahrhunderts  nicht  bedacht.  TJeberdies  war 
eine  gewisse  persönliche  Rivalität  zwischen  zwei  Schriftstellern 
naheliegend,  die  einigermaassen  verwandte  Gegenstände  und  beide 
ein  Publicum  im  Kreise  populärer  Leser  hatten. 

Dies  sind  zusammen  die  eigentlichen  Ursachen,  vermöge  deren 
die  Herrlichkeit  in  England  nur  einige  Monate  dauerte,  obwohl 
Rousseau  fern  von  Hume  und  auf  eigne  Kosten  lebte.  Die  Ver- 
anlassung und  Gelegenheit  zum  offenen  Bruch  wurde  für  Rousseau 
ein  erdichtetes  Briefchen  Friedrichs  des  Grossen,  in  welchem  der 
letztere  auf  ein  Verfolgungsbedürf  niss  Rousseaus  anspielt  und  erklärt, 
dass  er  in  der  Lage  sei,  diesem  Bedürfniss  durch  Zufügung  von 
Uebeln  entgegenzukommen.  Dieses  boshafte  Spottblättchen  wurde 
privatim  in  Umlauf  gesetzt  und  ging  auch  in  englische  Blätter  über. 
Der  Erfinder  war  ein  Engländer,  Horace  Walpole,  der  den  Rousseau 
noch  weniger  als  den  Friedrich  leiden  konnte.  Er  sollte,  wie 
Rousseau  sich  die  Sache  vorstellte,  die  spöttische  Hauptwendung  in 
Paris  aus  einer  dortigen  Gelegenheitsäusserung  Humes  aufgeschnappt 
haben.  So  überaus  unwahrscheinlich  ist  eine  derartige  Aeusserung 
Humes  auch  nicht,  brauchte  aber  an  sich  nicht  gleich  als  giftig 
gedeutet  zu  werden.  Sie  lag  im  Gegentheil  nahe,  da  Friedrich  mit 
Hume  als  Einlader  von  Rousseau  concurrirt  hatte  und  dem  letzteren 
thatsächlich,  wenigstens  für  seinen  Ruf,  die  Verfolgungen  des  Emil 
sichtlich  zu  Statten  gekommen  waren.  Hume  selbst  bestritt  jegliche 
Theilnahme,  während  Rousseau  bei  seiner  Meinung  blieb,  plötzlich 
aus  England  verschwand  und  Frankreich  vorzog,  woraus  er  ur- 
sprünglich geflüchtet  und  wo  er  verurtheilt  war. 

Doch,  wie  gesagt,  die  elende  Fälschungsaffaire  mit  dem  Briefchen 
war  nicht  die  Ursache,  sondern  nur  der  Incidenzpunkt,  der  die 
bereits  bestehende  und  sehr  begreifliche  Spannung  zum  öffentlich 
sichtbaren  und  Humescherseits  auch  literarisch  erörterten  Riss  werden 
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Hess.  Sicherlich  hat  keiner  von  beiden  Theilen  hiebei  gewonnen; 
denn  grade  Hume  musste  doch  schliesslich  wissen,  dass  er,  auch 
bei  dem  besten  Willen,  kein  aufrichtiger  Freund  Rousseaus  hätte 
sein  können.  Andererseits  konnte  es  aber  Rousseau  nicht  entgehen, 
dass  seine  Yergrabung  in  einer  Provinz  Englands  für  seine  Wirk- 
samkeit und  seinen  Ruf  nicht  zuträglich  war.  Der  Yerächter  der 
grossen  Städte  suchte  daher  schliesslich  wieder  Paris  auf,  wo  ihm 
auch  sein  Notencopiren  bei  dem  Schwinden  seiner  Mittel  noch  allein 
etwas  eintragen  konnte.  Dort  war  es  auch,  wo  er  nachher,  trotz 
gedrücktester  Lage,  einen  Wechsel  über  nicht  erhobene  und  zu  mehr 
als  6000  Francs  aufgelaufene  englische  Pension  einfach  zurückwies. 
Es  verstand  sich,  dass  er  die  Früchte  Humescher  Bemühungen  nicht 
verzehren  wollte;  aber  noch  besser  wäre  es  gewesen,  wenn  er  diese 
Bemühungen  sich  von  vornherein  nicht  hätte  ins  Spiel  setzen  lassen. 
Wollte  Hume  ein  Freund  sein,  während  er  es  doch  nach  Lage 
der  Sache  nicht  sein  konnte,  so  war  die  zweite  grosse  Hauptper- 
sönlichkeit, die  in  den  Beziehungen  Rousseaus  noch  der  Veran- 
schlagung werth  ist,  nämlich  Yoltaire,  sich  glücklicherweise  sehr 
bald  über  die  nothwendig  feindliche  Stellungnahme  klar.  Die  ver- 
suchte Annäherung  der  beiden  Schriftsteller  wurde  daher  schon  mit 
dem  ersten  Austausch  von  den  paar  Briefen  abgeschnitten.  Hiebei 
waren  aber  die  Aeusserungen  Yoltaires  sachlich  noch  am  ehesten 
treffend  oder  doch  wenigstens  kennzeichnend  für  Rousseau.  Aus 
letzterm  Gesichtspunkt  ist  an  dieser  Stelle  davon  zu  reden,  während 
das  Uebrige  schon  bei  der  Behandlung  Yoltaires  selbst  und  vorher 
bei  Gelegenheit  der  Yerfolgungen  erledigt  worden.  Im  Briefe  vom 
30.  August  1755  wird  Rousseau  ins  Gesicht  dessen  Schrift  über 
die  Ungleichheit  sein  neues  Buch  gegen  das  Menschengeschlecht 
genannt  und  kommt  im  Hinblick  darauf  der  Ausspruch  vor,  nie 
habe  man  soviel  Geist  aufgewendet,  in  der  Absicht,  uns  viehdumm 
zu  machen.  Das  Deutsche  macht,  wenn  es  den  wesentlichen  Sinn 
des  mehrere  Yorstellungen  neutral  zusammenfassenden  Wortes  „betes" 
einseitig  heraushebt,  das  feine  Spiel  der  französischen  Wendung  zu 
einer  entschiedenen  Grobheit.  „On  n'a  jamais  tant  employe  d'esprit 
ä  vouloir  nous  rendre  betes."  In  der  That,  das  „rendre  betes",  im 
doppelten  Sinne  des  Zuthierenmachens  und  des  Dummmachens,  ist 
die  treffende  Pointe  gegen  das  Geistreiche,  dessen  sowohl  der  Höflich- 
keit als  der  Wahrheit  entsprechende  Zugeständniss  die  sachlich 
bittere  Pille  ein  wenig  überzuckert  und  sie  so  für  die  persönliche 
Eitelkeit  eher  verschluckbar  macht.     Hienach  konnte  Yoltaire,  ohne 
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allzusehr  zu  verletzen,  auch  noch  unter  dem  Anschein  des  Scherzes, 
in  "Wahrheit  aber  mit  dem  schneidendsten  Spott  hinzufügen,  wenn  man 
die  Arbeit  lese,  bekomme  mau  Lust,  auf  allen  Yieren  zu  gehen,  — 
„il  prend  envie  de  marcher  ä  quatre  pattes  quand  on  lit  votre 
ouvrage". 

Erinnern  wir  uns,  jene  Abhandlung  über  die  Ungleichheit  oder 
vielmehr  gegen  die  Cultur  ist  die  für  Rousseau  kennzeichnendste 
Schrift,  an  deren  wirklich  originalen  Inhalt  sich  alles  üebrige  an- 
geschlossen hat.  Sie  ist  insofern  wirklich  gegen  das  Mensfchen- 
geschlecht  gerichtet,  als  darin  dessen  sämmtliche  Culturbestrebungen 
verurtheilt  werden.  Auch  hat  sie  gewissermaassen  das  von  Voltaire 
bezeichnete  Ziel,  da  sie  den  Mustermenschen  sozusagen  in  einem 
Menschenthier  des  Naturzustandes  sucht.  Zurückfülu-nng  des  Men- 
schen auf  eine  von  der  Cultur  unverdorbene  Bestialität  oder,  um 
ein  neutraleres  Wort  zu  gebrauchen,  Thierhaftigkeit,  —  das  war,  wie 
schon  oben  gezeigt,  in  der  That  das  handgreiflichste  Idol  Rousseaus 
und  alle  später  scheinbar  etwas  anders  gerathenden  Wendungen  sind 
nur  abgedrungene  Modificationen  dieser  Urconception  gewesen.  Wäre 
Yoltaii'e  in  seinen  spätem  Ausfällen  bei  solchen  und  ähnlichen 
Signalisirungen  verblieben,  so  würde  er  die  Wahrheit  zum  grössten 
Theil  für  sich  gehabt  haben.  Allein  kurzweg  Feind  des  Menschen- 
geschlechts, Unterminirer  der  Gesellschaft,  gothischer  Barbar,  irren- 
hausreifer Narr  und  ähnliche  schmückende  Gesichtspunkte,  bei  deren 
Yorbringung  noch  überdies  die  Grimassen  der  wüthendsten  Eifer- 
sucht unverkennbar  hervorschauten,  konnten  schliesslich  dem  Urtheil 
ebensowenig  als  irgend  welcher  Besonnenheit  Yoltaires  zur  Aus- 
zeichnung gereichen. 

12.  Alle  äussern  Feinde  hätten  Rousseau  das  Leben  nicht  soviel 
verderben  können,  wie  wirklich  und  namentlich  in  der  letzten  Zeit 
geschehen,  wenn  nicht  ein  innerer  Feind  hinzugekommen  wäre. 
Dieser  unterhielt  in  ihm  selbst  einen  Widerstreit  und  brachte 
schliesslich  immer  mehr  Unsicherheit  und  Unbefriedigung  in  die 
Gemüths-  und  Gedankenhaltung.  Dieser  innere  Feind  war  das 
Amalgam  von  Religion  und  Ichwahn.  Rousseau  wurde  von  Zweifeln 
gequält,  ob  er  nicht  sein  Leben  unnütz  an  ein  Phantom  verloren 
habe.  Er  bedauerte,  eigentlich  nicht  gelebt  zu  haben,  und  der  An- 
zehrung  seines  Jenseitswahns  durch  entgegenstehende  Gedanken 
konnte  er  sich  nicht  mehr  anders  erwehren,  als  indem  er  an  seine 
früheren  Ueberzeugungen  wie  an  eine  Autorität  seiner  kräftigeren 
Jahre  zu  glauben  versuchte.     Zu  dieser  sich  aufdrängenden  Selbst- 
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Störung  seines  privaten  und  für  ihn  wesentlichen  Glaubens  kam 
der  immermehr  überwiegende  thatsächliche  Pessimismus,  der  ihm 
auch  die  Flucht  zur  Natur  nicht  mehr  in  jenem  ersten  rosigen 
Lichte  zeigte,  in  welchem  er  sie  im  Anfang  seiner  Laufbahn  erblickt 
hatte.  In  dem  Briefe  an  Yoltaire  vom  18.  August  1756  hatte  er 
sich  noch  auf  seinen  irdischen  Optimismus,  welcher  trotz  Krankheit 
und  Armuth  bestehe,  etwas  zugutegethan.  Er  hatte  Yoltaire  den 
Contrast  von  dessen  glänzender  Lage  und  dessen  Pessimismus  mit 
den  eignen  Yerhältnissen  und  der  eignen  Anschauungsweise  vor- 
gerückt. Auch  war  dies  damals  nicht  völlig  ein  abstracter  imd 
blos  theoretischer  Optimismus,  der  nur  einem  unerreichbaren  Natur- 
menschenthum  gegolten  hätte.  Rousseau  glaubte  damals  wenigstens 
einigermaassen  an  die  Möglichkeit  einer  praktischen  Rückkehr  zur 
Natur,  und  von  seiner  eignen  Zurückziehung  in  die  landschaftliche 
Natur,  sowie  von  seinem  Stück  Abschliessung  gegen  die  Brennpunkte 
der  Civilisation,  erwartete  er  ganz  besondere  Früchte. 

Allerdings  wurde  er  in  diesen  Erwartungen  schon  verhältniss- 
mässig  früh  etwas  enttäuscht;  aber  die  Häufung  der  Enttäuschungen 
führte  eigentlich  erst  nach  dem  Aufenthalt  in  England  zu  jener 
Steigerung  des  Missmuths,  die  ihn  ruhig  in  Paris  selbst  bleiben 
liess,  so  dass  er  erst  schliesslich,  und  zwar  nur  der  Gesundheit 
seiner  Frau  wegen,  aufs  Land  nach  Ermenonville  ging.  Grade  aber 
dort  trat  schon  nach  ein  paar  Wochen  die  Endkatastrophe  ein. 
Seine  letzten  Jahre  lassen  selbst  von  jenem  partiellen  und  bedingten, 
ja  nur  in  engerm  Sinne  geltenden  Optimismus,  der  den,  wenn  auch 
eingebildeten,  so  doch  als  irdisch  vorhanden  gewesen  und  irdisch 
möglich  vorgestellten  Naturmenschen  zum  Gegenstande  hat,  nichts 
mehr  erkennen.  In  diesem  Stadium  ist  nur  noch  die  Rechnung 
mit  dem  Jenseits  persönlich  vorwiegend  und  einigermaassen  opti- 
mistisch, wenn  auch  schon,  wie  gesagt,  durch  störende  Zweifels- 
anmeldungen unsicher  gemacht  und  immer  nur  schwer  aufrecht  zu 
erhalten.  So  ist  thatsächlich  bei  Rousseau  die  optimistisch  heraus- 
gekehrte Physionomie  fast  völlig  pessimistisch  geworden,  während 
umgekehrt  bei  Yoltaire  die  erste  schriftstellerische  Hervorkehrung 
des  Pessimismus  später  Mässigungen  erfahren  hat,  die  thatsächlich 
oft  die  Züge  eines  praktischen  Lebensoptimismus  annahmen. 

Nicht  materielle  Krankheit,  wie  Harnbeschwerden,  war  es,  worin 
Rousseaus  Hauptfolter  bestand.  Auch  jene  Zweifel  standen  nicht 
in  erster  Linie,  sondern  wurden  nur  dadurch  mächtig,  dass  sich 
Rousseau  vom  Publicum  verlassen  glaubte.    Er  drückte  zwar,  wie 
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schon  früher  gesagt,  die  Hoffnung  aus,  das  Publicum  werde  zu  ihm 
zurückkehren.  Die  um  ihn  herrschende  Stille  wurde  aber  von  ihm 
als  eine  Abwendung  gedeutet  und  empfunden,  und  er  fühlte  darin 
einen  vermeintlichen  Triumph  seiner  Feinde.  Nun  quälte  ihn 
offenbar  immer  das  Bewusstsein,  seine  persönliche  moralische 
Position  sei  nicht  fest,  und  da  etwas  Wahres  hieran  war,  so  bohrte 
an  ihm  das  Gefühl  der  Ohnmacht,  gegen  die  feindlichen  Nachreden 
mit  vollem  Effect  reagiren  zu  können.  Sein  Kuf  war  ihm,  trotz 
aller  seinerseits  bestreitenden  Gegenwendungen,  das,  woran  er  that- 
sächlich  doch  mehr  als  am  Jenseits  hing,  und  diesen  Schriftstellerruf 
üielt  er  fälschlich  für  abhängig  von  seinem  moraüschen  Charakter. 
Hätte  er  sich  selbst  und  die  Yerhältnisse  besser  gekannt,  so  würde 
er  ihn  als  in  seinen  sonstigen  Fähigkeiten  begründet  gefunden  haben. 
So  aber  musste  ihn  sein  eignes  unrichtiges  Maass  beirren  und  in 
quälende  Unsicherheit  versetzen. 

Das  Gefühl  der  Yerlassenheit  bezog  sich  aber  nicht  blos  auf 
sein  literarisches  Leben,  sondern  auch  auf  sein  häusliches.  Er 
spricht  es  im  letzten  Jahre  aus,  er  habe  Niemand  oder,  wie  er  es 
in  seiner  hebräischen  Art  ausdrückt,  er  habe  keinen  Nächsten.  Zu 
verwundern  war  an  dieser  Thatsache  Nichts;  er  selbst  hatte  Alles 
darauf  eingerichtet,  ihr  anheimfallen  zu  müssen.  Seine  Lebens- 
gefährtin hatte  von  seinem  Leben  nicht  viel  mehr  theilen  können, 
als  gemeines  Concubinat,  Wirthschaftsgemeinschaft  und  einige  unter- 
geordnete Züge  entsprechenden  Temperaments  in  Frage  bringen. 
Sie  ermangelte  bis  zu  dem  Grade  der  dürftigsten  Verkehrsbildung, 
dass  sie  kein  Zifferblatt  einer  Uhr  entziffern  lernte  und  nicht  ein- 
mal die  gewöhnlichen  Geldmünzen  soll  haben  unterscheiden  können, 
obwohl  sie,  wenn  auch  in  der  orthographisch  unverständlichsten 
Weise,  zu  schreiben  vermochte.  Gewöhnung,  Lebensbedürfnisse  und 
Gebrechlichkeit  Hessen  ihn  jedoch  schliesslich  von  ihr  in  einem 
argen  Maasse  abhängig  werden.  Das  Yerhältniss  dauerte  auch  das 
letzte  Jahrzehnt  fort,  obwohl  es  schon  auf  einem  Punkte  gestanden, 
bei  welchem  Rousseau  brieflich  eine  Lösung  vorgeschlagen  hatte. 

Auch  ist  auf  die  Art  von  Tyrannei,  die  sich  aus  diesem  Yer- 
hältniss gelegentlich  ergab,  das  zurückzuführen,  was  meines  Erachtens 
an  der  dunkeln  Endkatastrophe  als  klar  und  gewiss  gelten  sollte, 
während  es  bisher  nur  als  Nebenumstand  und  ohne  Rücksicht  auf 
seine  sichtliche  Folge  erwähnt  worden  ist.  Es  hatte  nämlich  Rousseau 
in  Ermenonville,  nachdem  er  sich  über  seine  dortige,  für  uns  schwer 
durchschaubare  Lage  orientirt,  durchaus  nicht  bleiben  wollen.    Dem 
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aber  widersetzte  sich  jene  seine  Therese,  hinter  die  sich  der  "Wirth 
gesteckt  hatte,  um  Rousseaus  Absicht  zu  hintertreiben.  Offenbar 
lag  aus  irgend  welchen  mit  der  literarischen  Hinterlassenschaft 
Rousseaus  zusammenhängenden  Gründen  seitens  des  fraglichen  Herrn 
Girardin  und  seiner  Auftraggeber  der  Plan  vor,  Rousseau  durch 
irgend  welchen  Zwang  festzuhalten.  Ob  es  sich  dabei  um  Censur 
und  Yerriichtung  von  Papieren  handelte,  ist  ebensowenig  sicher 
festzustellen  wie  die  Todesart  Rousseaus,  Der  letztere  war  nicht 
der  Mann,  irgend  welchen  Zwang  zu  ertragen,  ohne  heftig  zu 
reagiren.  Der  Unmuth,  nicht  durchgreifen  zu  können,  und  an- 
scheinend auch  eine  besondere  Scene  haben  die  tödtliche  Wendung 
herbeigeführt.  Ob  nun  Schlagfluss  infolge  Aufregung  oder  ein 
Pistolenschuss  das  Ende  machten,  kann  und  muss  unentschieden 
bleiben.  Das  Loch  in  der  Stirn  wurde  von  den  häuslichen  Inte- 
ressenten durch  einen  angeblichen  Fall  im  Zimmer  anderweitigem 
Argwohn  gegenüber  zu  erklären  versucht  und  Aerzte  zur  Beschei- 
nigung eines  Schlagflusses  beschafft,  während  Diejenigen,  die  anders 
dachten,  nachlässig  genug  waren,  sich  nicht  einmal  das  Loch  zeigen 
zu  lassen  und  aus  dessen  Gestalt  Schlüsse  zu  machen. 

Einen  Selbstmord  zu  vertuschen,  war  ausser  der  herrschenden 
Denkweise  noch  der  specielle  und  schwerwiegende  Grund  vorhanden, 
die  eigne  Schuld  daran  zu  verbergen.  Nach  allen  Thatsachen  halte 
ich  den  freiwilligen  Tod  Rousseaus  für  wahrscheinlich.  Er  hatte  sich 
über  seine  Angebrachtheit  in  seinen  Schriften  ausgesprochen  und 
war  ihm  bezüglich  seiner  eignen  Person  schon  früher  in  den  Qualen 
der  Krankheit  nähergetreten. 

13.  Rousseau  besass  hinreichende  Energie,  sobald  es  sich  um 
ein  blosses  Reagiren  gegen  pressende  Zustände  handelte.  So  konnte 
er  vermöge  der  Gewalt  der  eignen  Regungen  indirect  von  aussen 
erdrückt  werden,  und  der  Unterschied  ist  nicht  sonderlich  gross,  ob 
man  eine  innere  organische  Sprengung  des  Hirns  annimmt  oder 
ob  dazu  erst  die  Hand  und  ein  Werkzeug  dienen  mussten.  Wohl 
aber  ist  bemerkenswerth,  wie  das  reagirende  Feuer  in  Rousseaus 
Gefühlen  in  seinem  ganzen  Yerhalten  den  vorherrschenden  Typus 
gebildet  hat.  Er  stemmte  sich  zornvoll  gegen  die  Zustände;  er 
verurtheilte  sie  in  Worten;  aber  er  ging  nicht  einmal  zu  solchen 
Worten  über,  in  denen  auch  nur  die  Andeutung  einer  angreifenden 
oder  gar  zerstörenden  Action  gelegen  hätte.  Im  Gegentheil  wollte 
er  von  einer  solchen  nichts  wissen,  und  zwar  nicht  erst  zuletzt, 
sondern  schon  früh.     Wo   es  gegolten   hätte,    eine   ernsthafte  Yer- 
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besserung  der  Welt  zu  zeigen,  da  lenkte  er  ins  unwirklich  Mora- 
lische zum  Jenseits  ab.  Yon  dem  Lauf  der  gesellschaftlichen  Dinge 
hatte  er  sich  aus  dem  Verfall  der  römischen  Republik  die  Yorstel- 
lung  gebildet,  dass  mit  Bürgerkriegen  und  Revolution  schliesslich 
Alles  in  eine  allgemeine  Brigandage  auslaufe.  "Wenn  er  daher  auch 
eine  Revolution  erwartete,  so  hoffte  er  doch  von  ihr  nichts  Sonder- 
liches. Räuberei  werde  vielmehr  das  Facit  sein.  Die  Tendenz  zur 
Anarchie,  die  in  den  Zuständen  lag,  blieb  ihm  nicht  verborgen; 
allein  das  Recht  der  zersetzenden  und  die  Fesseln  sprengenden 
Kräfte  begriff  er  nicht.  In  seinem  eignen  persönlichen  Unabhängig- 
keitsdrange lag  etwas  von  jener  Tendenz  zur  Anarchie;  ja  noch 
mehr,  es  verwirklichte  sich  von  dieser  Anarchie  Einiges  in  seinem 
eignen  Leben  und  Schicksal.  Gegen  die  Ehe,  insoweit  sie  eine 
Form  der  Herrschaft  und  des  Zwanges  ist,  hatte  er  mit  der  That 
protestirt,  indem  er  sich  nur  auf  ein  Zusammenleben  einliess,  welches 
in  den  fraglichen  Beziehungen,  d.  h.  juristisch,  ein  freies  blieb. 
Aber  auch  übrigens  hatte  er  sich  bemüht,  sowenig  als  möglich  m  i  t 
der  Gesellschaft,  jedenfalls  aber  nicht  wie  sie,  zu  leben. 

Wo  Rousseau  sympathische  Leser  in  Rücksicht  auf  das  Sociale 
und  Politische  fand,  da  geschah  dies  begreiflicherweise  nicht  noth- 
wendig  im  Sinne  jener  am  meisten  hinderlichen  Beschränkungen 
und  Ablenkungen  der  Thatkraft.  Was  sich  übertrug,  war  das 
Grollen  in  Rousseau  gegen  die  Zustände,  und  was  nicht  angenommen, 
ja  meist  nicht  einmal  bemerkt  wurde,  war  der  Zügel,  durch  den 
sich  dieses  Grollen  selbst  hatte  anderweitig  ablenken  lassen. 
Robespierre  und  Marat  gelten  mit  Recht  als  eine  Art  Schüler 
Rousseauscher  Lehren.  Mindestens  hatten  sie  aus  seinen  Schriften 
wesentliche  Anregungen  und  Yorstellungen  geschöpft.  Sie  sind  die 
Hauptvertreter  von  Rousseauschen  Geisteszügen  in  der  französischen 
Revolution.  Die  hohle  sogenannte  Tugend  mit  ihrem  beschränkten 
Fanatismus,  aber  auch  ebenso  das  religiös  reactionäre  Seitenstück 
dazu,  bethätigte  sich  politisch  in  dem  hinterhaltigen  und  Geistesver- 
klemmtheit athmenden  Robespierre.  Dieser  war  es,  der  nach  der 
revolutionären  Abschaffung  der  Religion  den  Cultus  eines  höchsten 
Wesens  reactivirte,  wie  er  denn  überhaupt  auch  politisch  als  relativ 
reactionärer  Umkehrpunkt  betrachtet  werden  muss,  bei  welchem 
die  Revolution  ins  Sinken  überging. 

War  Robespierre  schlechteren  Seiten  des  Rousseauschen  Geistes 
wahlverwandt  gewesen,  so  ist  Jean  Paul  Marat  in  einigen  Richtungen 
mehr   auf  das  Gute  und  Wahre   gerathen.     Dieser  Mann  ist  auch 
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schon  darum  wichtiger  und  vielleicht  die  interessanteste  Erscheinung 
der  ganzen  Eevolution,  weil  er  sich  zugleich  als  Naturwissenschafter 
und.  als  thatkräftiger  Feind  der  Charlatanerie  der  Gelehrten  bekundet 
hat.  Sein  politischer  Haupterfolg  war  der  Sturz  der  Girondisten, 
und  diese  stellten  hauptsächlich  die  Partei  vor,  in  welcher  der 
Yolksbetrug  des  Gelehrtenthums  und  jene  ganze  Mache  ihren  Sitz 
hatte,  vermöge  deren  das  Gelehrtenthum  in  seiner  Art  die  frühere 
üble  Rolle  des  Priesterthums  fortspielt,  indem  es  die  "Wissenschaft 
hindert,  unterschlägt,  fälscht  und  in  den  Dienst  des  Despotismus 
oder  sonstiger  schlechter  Interessen  verkauft  und  prostituirt.  Marat 
kann  hier  nicht  an  sich,  sondern  nur  bezüglich  Rousseaus  in  Frage 
kommen;  aber  eben  deswegen  ist  eine  Hinweisung  schon  auf  dem 
blossen  Titel  einer  seiner  Broschüren  „Les  charlatans  modernes" 
(Paris  1791)  kennzeichnend  genug.  Der  Zusatz  „lettres  sur  le 
charlatanisme  academique"  zeigt  an,  wo  die  modernen  Charlatane 
hausen.  Rousseau  hatte,  Avie  früher  erwähnt,  die  Akademien  Brut- 
stätten der  Lüge  genannt,  aber  in  jener  seiner  ablenkenden  Manier 
schliesslich  in  dem  Uebel  solcher  Institutionen  doch  noch  ein  Palliativ 
gegen  grössere  Uebel  sehen  wollen,  ganz  wie  er  in  den  grund- 
sätzlich verurtheilten  Theatern  doch  noch  Mittel  anerkannt  hatte, 
Müssiggängern  einige  Stunden  zu  nehmen,  die  ihnen  sonst  zur 
Ausübung  von  Schlechtigkeiten  zur  Verfügung  gestanden  hätten. 

Ich  für  mein  Theil  würde  nun  die  gelehrten  Körperschaften 
und  überhaupt  das  Gelehrtenthum  nicht  darum  für  ein  Linderungs- 
mittel möglicher  grösserer  Schäden  ansehen,  weil  jenes  Bereich  viele 
müssige  und  schlechte  Subjecte  in  sich  aufnimmt;  denn  anderwärts 
hätten  sie  weniger  Gelegenheit,  die  Zustände  zu  verderben.  Marat 
und  die  Revolution  dachten  auch  nicht  so;  sie  cassirten  vielmehr 
die  Brutstätten  der  Lüge  und  statuirten  auch  einige  persönliche 
Strafexempel ,  wenn  auch  freilich  nicht  aus  dem  eigentlichen  und 
gebührenden  Gesichtspunkt.  Allein  der  Hass  gegen  diese  modernen 
Schergen  des  Yolksbetrugs  und  gegen  die  neumodischen  Henker 
der  Wahrheit,  die  mit  und  im  Namen  der  "Wissenschaft  agireu,  war 
doch  einigermaassen  im  Spiele,  und  nach  dieser  Seite  der  Sache 
Etwas  gethan  zu  haben,  wo  Rousseau  von  rechter  und  praktischer 
Entschiedenheit  ferngeblieben  war,  ist  vornehmlich  ein  Verdienst  seines 
Schülers  Marat.  Hatte  dieser  auch  noch  nicht  den  völlig  klaren  und 
weitausschauenden  Standpunkt  einnehmen  können,  der  heute  erreicht 
ist,  so  wird  er  doch  einst  als  der  verhältnissmässig  entschiedenste 
Vorläufer  alles  inzwischen  Gereiften  und  Vollzogenen  gelten  müssen. 
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Erwähnenswerth  ist  eine  Stelle  aus  dem  Journal  Marats, 
dem  Ami  du  peuple  (Nr.  323)  vom  28,  Dec.  1790.  Dort  nennt  er 
den  eben  gefassten  Beschluss  der  JSTationalvertreter  für  eine  Statue 
Kousseaus  und  für  eine  Pension  von  1200  Francs  an  seine  Wittwe 
einen  heuchlerischen.  Man  habe  damit  Jahr  und  Tag  gewartet  und 
wolle  jetzt  mit  diesem  Acte  nur  die  freiheitsfeindhche  Gesetzgebung 
maskiren.  Nebenbei  bemerkt,  ist  die  Pension  zu  werthlosen  Assig- 
naten verdunstet.  Was  aber  die  Heuchelei  solcher  und  ähnlicher 
Acte  betrifft,  so  ist  sie  für  den  Kenner  neuster  Raffinements  und 
Schaustücke  nicht  die  Ausnahme,  sondern  die  Regel.  Was  hatte 
auch  die  schwächliche  Mehrheit  jener  sogenannten  Yolksvertreter 
von  1790  mit  dem  eingedämmten  Feuer  Rousseaus  gemein,  das, 
wofern  es  seine  eignen  Fesseln  hätte  sprengen  und  die  Welt  that- 
sächlich  entzünden  können,  den  Kleinkram  politisch  schielenden, 
halb  rückwärts  verdrehten  Spiels  gebührend  in  Asche  gelegt  haben 
würde! 

In  der  That  finden  sich  bei  Rousseau,  wenn  auch  nur  ver- 
einzelt, ausdrückliche  Formulirungen  eines  Unmuths,  der  sich  ohne 
besondern  Hinblick  auf  das  rückwärts  liegende  Naturidol,  vielmehr 
in  ganz  realistischer  Weise,  gegen  Staat  und  Gesellschaft  überhaupt 
wendet.  So  heisst  es  z.  B.  bei  Gelegenheit  des  Ausgangs  der 
Venetianischen  Angelegenheit,  aber  unabhängig  von  ihr  und  völlig 
allgemein,  in  den  Bekenntnissen,  also  im  Facit  der  ganzen  Lebens- 
erfahrung, es  sei  „ein  Keim  des  Unwillens"  zurückgeblieben  „gegen 
unsere  verkehrten  bürgerlichen  Einrichtungen,  bei  denen  das  wirk- 
liche Gemeinwohl  und  die  wirkliche  Gerechtigkeit  immer  einer  so- 
genannten Ordnung  aufgeopfert  werden,  welche  in  Wahrheit  alle 
Ordnung  zerstört  und  nichts  weiter  ist,  als  dass  die  offen tUche 
Autorität  der  Unterdrückung  des  Schwachen  und  der  Ungerechtig- 
keit des  Starken  das  Sigel  aufdrückt".  Diese  Worte  erinnern  einerseits 
an  den  politischen  sogenannten  Nihilismus  im  vorletzten  Jahrzehnt 
des  19.  Jahrhunderts  und  enthalten  andererseits  mehr  Wahrheit 
als  der  ganze  „Contrat  social",  der,  verwirklicht  gedacht,  doch  auch 
nur  eine  Form  abgeben  würde,  der  Unterdrückung  des  Einzelnen 
durch  die  Menge  oder  durch  deren  angebliche  Repräsentanten  und 
Organe  ein  vermeintlich  naturrechtliches  Sigel  aufzudrücken.  Die 
sogenannte  Ordnung  nur  die  geregelte  und  beständige  Form  un- 
gerechter Vergewaltigung,  —  das  ist  in  der  That  ein  Begriff,  dessen 
Consequenzen  weiter  tragen,  als  wohin  Rousseau  selber  gelangt  ist. 
Er   hat    sich    abgemüht   mit    einem  Compromiss    zwischen   seinem 
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Naturidol  und  den  verdorbenen  Zuständen,  und  noch  dazu  einem 
solchen,  welches  nicht  die  Action  in  der  Welt  auf  sich  selbst  stellt 
und  mit  sich  selbst  einig  macht,  sondern  zu  Stufen  für  die  Ablen- 
kung in  einen  Himmel  herabmindert. 

Letzteres  war  die  Hauptabscliwächung  im  Rousseauschen  Geiste 
und  der  Hauptgegensatz  zur  vollen  Wahrheit.  Anstatt  wirkliche 
Wissenschaft  und  Kunst  anzugreifen,  hätte  er  die  vorgeblichen 
Wissenschaften  und  Künste,  die,  wie  Religion  und  Metaphysik,  gleich 
Astrologie  und  Alchymie  zu  bannen  sind,  verurtheilen  und,  was 
davon  in  ihm  selbst  waltete,  erst  mit  der  Wurzel  ausroden  müssen, 
um  zu  einer  in  sich  haltbaren,  sei  es  allgemeinen,  sei  es  socialen 
und  politischen  Denkweise  zu  gelangen.  So  aber  ist  das  Stück 
modernen  Yölkergeistes,  welches  sich  in  seinem  Unabhängigkeits- 
und Natursinn  regte,  in  den  Banden  der  Religionsreste  hängen 
geblieben.  Der  volle  und  ganze  Aufschwung  ist  hiedurch  gehindert, 
das  Eeuer  oft  von  Rauch  und  Nebeln  verhüllt  und  das  bessere 
Streben  bisweilen  direct  fast  zum  Gegentheil  gewendet  worden. 
Dennoch  ist  die  Rousseausche  Individualität  ein  entscheidender 
Ausgangspunkt  und  ein  hochwichtiges  Lehrbeispiel  für  das  moderne 
Yölkerstreben  gewesen  und  theilweise  auch  noch  geblieben.  An- 
triebe und  Gefühle  in  Rousseau  haben  sich  mächtig  und  frei 
ergangen;  die  ererbten  Yorstellungen  aber,  die  ihn  noch  hielten, 
waren  und  sind  für  Andere  blosse  Spinneweben,  die  man  auskehrt. 
Ihn  drückte  und  würdigte  die  Religion  herab.  Es  giebt  aber  für 
Denken  und  Thun  noch  feinere  Fesseln  und  unscheinbarere  Gifte. 
Mit  Derartigem  werden  wir  es  in  der  Gestalt  metaphysischer  Poesie 
noch  zu  schaffen  bekommen;  ja  überhaupt  wird  sich  der  Betrug 
in  der  Poesie  als  ein  neuer  folgenreicher  Gesichtspunkt  erweisen, 
dessen  aufhellende  und  die  wahre  Dichtung  fördernde  Kraft  sich 
den  Früchten  der  Erkenntniss  des  Betruges  durch  die  Religion  ent- 
sprechend zugesellt. 
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Zwölftes  Capitel. 

Schiller  als  pliilosophischer  Lyriker  und  seine 
Bestrebungen  im  Drama. 

1.  Es  ist  eine  stark  reformatorische  Nachbarschaft,  in  welche 
der  jüngere  der  zwei  meistgenannten  Dichter  der  Deutschen  geräth, 
indem  wir  ihn  unmittelbar  auf  Rousseau  folgen  lassen.  Seine  Be- 
schaffenheit ist  indessen  auch  einigermaassen  danach  geartet,  zu 
dieser  Annäherung  auch  innerlich  ein  wenig  zu  berechtigen  und 
ein  paar  verwandte  Züge  zu  liefern.  Wenigstens  ist  an  Reforma- 
torischem im  18.  Jahrhundert,  was  dem  literarischen  Bereich  und 
zugleich  der  Wirkungssphäre  Rousseaus  angehört,  nichts  gleich  Her- 
vorstechendes und  populär  Wirksames  anzutreffen,  wie  Schillers 
frühere  Dramen  und  spätere  Lyrik. 

Der  allgemeine  Zeitcharakter  und  die  persönlichen  Anlagen 
vereinigten  sich  in  günstiger  Weise  zur  Hegung  des  reformatorischen 
Elements.  Schiller  war  eine  sanguinische  Natur,  die  gegen  das 
Goethesche  Phlegma  gewaltig  contrastirte ;  aber  auch  die  Zeit,  in 
die  ihr  Lebenslauf  fiel,  war  ganz  und  gar  von  revolutionären  An- 
trieben, Actionen  oder  Nachwirkungen  erfüllt.  Man  bedenke,  was 
in  dem  Zeitraum  von  1759 — 1805  in  Europa  vorging,  und  wie  sich 
die  nachhaltigsten  Einwirkungen  auf  die  Jugend  und  die  mittleren 
Jahre  Schillers  vertheilen  mussten.  Durch  die  Literatur  und  nament- 
lich auch  durch  Rousseau  machte  Schillers  für  Zündstoffe  empfäng- 
licher Geist  gleichsam  die  idealen  Yorbereitungen  der  Revolution 
mit  durch,  und  seine  kräftigsten  Regungen  fielen  in  diese  Jugend- 
zeit oder  stammten  aus  ihr.  Jedoch  auch  später  Hess  ihn  der  immer 
noch  mächtige  Gang  der  Dinge  nicht  los.  Die  flaue  und  graue  Zeit 
voller  und  altfränkischer  Restauration  erlebte  er  nicht  mehr.  Sein 
Tod  ging  vielmehr  diesen  todten  Zuständen  um  ein  Jahrzehnt  voran, 
und  im  Eingange  des  neuen  Jahrhunderts,  in  welchen  seine  letzten 
Arbeiten  fielen,  war  in  Europa  noch  keine  erschlaffende  Stüle,  aber 
am  allerwenigsten  auch  nur  entfernt  ein  Anzeichen  von  späterer 
Kirchhofsrube  vorhanden.  Es  blieb  dem  trotz  aller  Einengungen 
und  Niederdrückungen  localer  Art  noch  immer  hochaufstrebenden 
Dichtergenius  erspart,  in  die  Restauration  hinein  lebenzubleiben  und 
mit  dem  Strome  seiner  ursprünglich  aufrüttelnden  Poesie  schliesslich 
in  die  Versandungen  restaurativer  Romantik  zu  gerathen. 
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Im  Gegensatz  zur  Gunst  des  allgemeinen  Zeitcharakters  standen 
Oertlichkeit  und  Schauplätze,  auf  welche  der  Dichter  angewiesen 
blieb.  Der  Sprössling  eines  schwäbischen  Kleinstädtchens  Marbach 
und  schliesslich  in  Stuttgart,  der  Schwabenhauptstadt,  gebildet,  würde 
er  in  seinem  jugendlichen  Ideenkreis  noch  weit  mehr  trübende 
Beengungen  erfahren  haben,  wenn  nicht  das  Uebermaass  von  despoti- 
schem Druck  in  der  allerhöchst  landesherrlichen  Erziehungs-  und 
Studienanstalt  die  frei  augelegte  Natur  erst  recht  zum  Reagiren 
gespornt  und  so  dazu  getrieben  hätte,  die  schwäbisch  angestammte 
Autoritätsveneration  an  einigen  wichtigen  Stellen  zu  durchbrechen. 
Für  dieses  ruckweise  Bahnbrechen  ist  das  Räuberdrama  das  erste 
öffentliche  Zeugniss  gewesen,  und  die  zweite,  zugleich  auch  äusser- 
lich  wichtige  Handlung  wurde  bald  darauf  des  Militärarztes  Bruch 
seiner  von  der  Studienanstalt  her  überkommenen  Yerpflichtung,  in 
diesem  Amt  weiter  zu  dienen,  während  man  ihm  doch  einen  Yer- 
zicht  auf  poetische  Yeröffentlichungen  von  oben  herab  dienstlich 
aufzwingen  wollte.  Angesichts  dieser  Lage  floh  Schiller  aus  "Württem- 
berg und  lebte  einige  Zeit  in  der  Gefahr,  ausgeliefert  zu  werden. 
Die  Bühne  zu  Mannheim  hatte  ihm  die  ersten  Theatererfolge  ge- 
bracht, deren  er  offenbar  bedurfte,  um  literarisch  weiterkommen 
zu  können. 

Fassen  wir  jedoch  gleich,  ohne  uns  um  das  Dazwischenliegende 
zu  kümmern,  den  zweiten  Hauptschauplatz  und  sozusagen  die  zweite 
Heimath  Schillers  ins  Auge,  nämlich  Jena  und  Weimar.  Er  war 
noch  nicht  dreissig  Jahre  alt,  als  diese  Oertlichkeiten  mit  der  zunächst 
unbesoldeten  ausserordentlichen  Geschichtsprofessur  in  Jena  anfingen, 
für  ihn  die  Mittel-  und  Ausgangspunkte  seiner  Thätigkeit  zu  werden. 
Er  kam  zwar  nie  in  ein  äusserlich  so  abhängiges  Verhältniss  vom 
kleinstaatlichen  Hofe,  wie  Goethe;  aber  er  wurde  doch  indirect, 
zunächst  durch  ein  kleines  für  die  Professur  zugestandenes  Jahr- 
gehalt und  dann  weiter  auch  in  Weimar  durch  die  Abhängigkeit 
von  der  herzoglichen  Goelheschen  Bühne  gar  sehr  gebunden.  Ueber- 
haupt  engte  ihn  seine  ökonomisch  gedrückte  Lage  auch  dort  gar 
sehr  ein,  wie  der  Umstand  bezeugt,  dass  er  noch  im  Reiche  des 
Herzogs  drei  Jahre  Existenz  einem  dänischen  Minister  und  dem 
ihm  von  diesem  für  die  fragliche  Zeit  ausgewirkten  Jahrgehalt  zu 
verdanken  haben  musste.  Schliesslich  unmittelbar  und  ganz  in 
Weimar  selbst  lebend,  war  er,  wenn  auch  ohne  dortiges  Amt  und 
wenn  auch  in  Vergleichung  mit  Goethe  nicht  grade  begünstigt,  doch 
so  in  die  dortige  geistige  Luft  eingetaucht,  dass  man  ihn  in  seinen 
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letzten  Arbeiten  als  einigermaassen  weimarisirt  betrachten  muss. 
Was  dies  besagen  wolle,  haben  wir  schon  bei  Goethe  festgestellt. 
Dieser  fiel  vermöge  seiner  Charakterartung  der  Weimarisirung  un- 
gleich mehr  an  heim,  ja  kam  ihr  verwandt  entgegen  und  stellte 
schliesslich  selber  ein  Stück  davon  vor,  welches  auf  Schiller  un- 
günstig einwirkte,  indem  es  dessen  Aufschwung  und  Kühnheit, 
angeblich  im  Interesse  der  Mässiguug  und  Glätte,  eifersüchtig  hin- 
abzudrücken suchte  und  auch  wirklich  zuletzt  in  schwächlichere 
Wendungen  hineinbannte. 

Yieles  hievon  wäre  nicht  möglich  gewesen  oder  doch  nicht  in 
gleichem  Grade  eingetreten,  wenn  nicht  Schiller  von  vornherein 
schon  eine  Stammesnatur  und  Stammesüberlieferung  zur  Mitgift 
gehabt  hätte,  die  ihn  geeigneter  machte,  Täuschungen  nachzugeben. 
Das  Schwabenland  war  keine  Stätte,  wo  Energie  scharfen  Yerstandes 
gesucht  werden  konnte,  um  die  Nebel  einer  autoritär  ergebenen 
Gemüthshaftigkeit  gänzlich  zu  zertheilen.  Es  ist  vielmehr  noch  heute 
ein  Bereich,  in  welchem  bei  allem  Protestantismus  doch  der  Priester- 
einfluss  noch  weit  reicht  und  auch  die  politische  Beamtenhierarchie 
mit  besonderm  Titelrespect  beehrt  wird.  Eine  fast  stumpf  zu 
nennende  Art  von  Gemüthlichkeit  kann  über  diese  Mängel  des 
dortigen  Volkscharakters  um  so  weniger  hinwegsehen  lassen,  als  sie 
vielfach  mit  pietistischer  oder  gewissermaassen  mystischer  Anlage 
verwachsen  ist,  ja  den  zähen  Aberglauben  gradezu  begünstigt.  Wenn 
nun  auch  von  letzterem,  wie  bei  hochstehenden,  sich  emancipirenden 
Ausnahmsnaturen,  die  gröbere  religiöse  Schale  weggeworfen  wird, 
so  bleibt  doch  nur  allzuleicht  der  Kern  unangetastet,  und  ein  ge- 
wisses Maass  nebelhafter  Auffassung  der  Dinge  bleibt  selbst  bei  den 
höchststeheuden  Geistern  zurück.  Man  denke  nur  an  Kepler,  der 
auch  ein  Schwabe  war  wie  Schiller,  und  bei  dem  sich  alle  grossen 
empirisch  speculativen  Feststellungen  über  die  Planetenbahnen  von 
einer  unsoliden  Phantastik  begleitet  und  umrahmt  fanden.  Nun  ist 
Schiller  dem  Schicksal,  Schwabe  zu  sein,  in  seinem  Thun  und 
Dichten,  unter  den  weltgeschichtlich  namhaften  Geistern,  die  jenes 
Angebinde  vor  ihm  und  nach  ihm  getheilt  haben,  wohl  am  wenigsten 
entgangen.  Mindestens  hat  die  Poesie  für  die  Wirkungen  dieser 
Mitgift  einen  eindringlicheren  Spielraum  dargeboten  als  die  Wissen- 
schaft, und  aus  den  Täuschungen  der  Religion  sind  die  Täuschungen 
der  Poesie  herausgewachsen. 

2.  Doch  der  ideale  Zug,  kann  man  einwenden,  ist  sicherlich 
etwas  wohlthätig  Auszeichnendes  gewesen,   und   ohne   diesen  hätte 
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die  Schillersche  DichtuDg  ihre  hohe  Stellung  nicht  einnehmen  können. 
Gewiss,  dieser  ideale  Zug,  soweit  er  an  sich,  d.  h.  abgesehen  von  den 
Verfehlungen  der  Wahrheit  betrachtet  wird,  ist  der  charakteristische 
und  berechtigte  Kern  im  ganzen  Streben.  Allein  er  ist  kein  eigen- 
thümlich  schwäbischer,  sondern  ein  allgemein  deutscher,  den  grade 
seine  specifisch  schwäbische  Gestalt  als  Ablenkerin  oft  auf  falsche 
Bahnen  geführt  hat.  Ja  sogar  überhaupt  die  deutsche  Idealität,  auch 
wo  sie  nicht  besonders  schwäbisch  gerieth,  ist  nur  zu  sehr  den  Ab- 
lenkungen in  das  thatsächlich  Unergreifbare,  d.  h.  in  Yorspiegelungen 
fremden  oder  eignen  Gepräges  ausgesetzt  gewesen,  und  derartige 
Umstände  walteten  auch  während  des  Schilierschen  Lebens  ob. 

Es  waren  nämlich  die  geistigen  Zustände  in  Deutschland 
bezüglich  der  allgemeinen  Denkweise  und  in  entscheidenden  Be- 
ziehungen fast  noch  kläglicher  als  die  äussern  politischen  Verhältnisse. 
Die  politische  ZerkMtung  der  deutschen  Nation  wurde  in  ihren, 
das  Selbstgefühl  herabstimmenden  Wirkungen  wenigstens  dadurch 
ein  wenig  aufgewogen,  dass  sich  Friedrich  II  an  der  Spitze  Preussens 
Europa  gegenüber  zu  wuchtiger  und  allerseits  sichtbarer  Geltung 
brachte.  Aber  nicht  blos  für  die  deutsche  Thatkraft  war  von  dieser 
Seite  eine  Fahne  aufgepflanzt,  sondern  der  geistig  erleuchtete  König 
stand  auch  als  Vorbild  für  die  Aufklärung  da;  er  erhob  sich  nicht 
nur  weit  über  das  Niveau  seiner  Nation,  sondern  in  wesentlichen 
Beziehungen  auch  über  den  Aufklärungsstand  Derjenigen,  die  unter 
den  Deutschen  als  Aufklärer  oder,  wie  nachher  der  Königsberger 
Professor  Kant,  als  tiefe  Denker  gelten  sollten.  Friedrich  war  über 
Jenseitsvorstellungen  fort,  während  unter  ihm  zweideutige  Halbauf- 
klärung und  metaphysisch  mystische  Denkerei  die  Verworrenheit 
der  desorientirten  Gemüthsverfassung  der  Deutschen  nur  noch 
steigerten.  Von  diesen  Elementen  wurde  Schillers  Leben  und  zwar 
im  späteren  Theil  durch  Kants  antivernünftlerische,  einem  Glaubens- 
rest untergeordnete  Scholastik  ungünstig  erregt,  und  die  von  vorn- 
herein vorhanden  gewesenen  philosophischen  Neigungen  des  Dichters 
nach  der  Seite  der  Unklarheiten  zurückgelenkt. 

Neben  dem  idealen  Aufschwung  ist  gleich  an  dem  Eingang  der 
Schilierschen  Laufbahn  ein  gewisses  Maass  drastischer  Fähigkeit 
unverkennbar,  welche  mit  ihrem  Anfluge  von  Thatkraft  sich  nicht 
etwa  blos  in  dem  Eäuberschauspiel  zum  Ausdruck  gebracht,  sondern 
auch  noch  in  den  andern  nächsten  Stücken  ihre  Vertretung  gehabt 
und  selbst  in  den  letzten  geglätteten  Productionen  noch  einige 
Spuren  hinterlassen  hat.     Allein   diese   drastische  Anlage,  die  zum 
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ernstlichen  Drama  unentbehrlich  ist  und  die  ein  Shakespeare  im 
höchsten  Grade,  ja  in  einziger  Weise,  für  sich  gehabt  hatte,  war 
erstens  in  Schiller  persönlich  nicht  genug  überwiegend  und  wurde 
zweitens  durch  die  öffentlichen  Zustände  Deutschlands,  ja  auch  durch 
die  zugehörigen  kleinlichen  Nebeleien  der  entsprechenden  geistigen 
Atmosphäre  derartig  verkümmert,  dass  bald  nur  abgeschwächte 
Beste  davon  sichtbar  blieben.  Die  deutsche  Kleinstaaterei,  in  deren 
Eldorado  Schiller  mit  seiner  Jena- Weimarischen  Existenz  erst  recht 
hineingerieth,  war  nicht  dazu  geeignet,  in  thatkräftigen  Gedanken- 
ansätzen zu  bestärken,  sondern  musste  im  Gegentheil  alle  Keime 
dazu  ersticken. 

Freilich  ist  es  nicht  die  Kleinstaatlichkeit  an  sich  und  über- 
haupt gewesen,  was  hinabdrückte  und  hinabdrücken  musste.  Es 
war  vielmehr  die  mit  halbpatriarchalischem  Anschein  maskirte  Un- 
freiheit, die  so  einengend  und  erschlaffend  wirkte;  es  war  die 
Ablenkung  der  Charaktere  auf  blosse  innere  Action  oder  vielmehr 
Nichtaction,  wodurch  die  besten  Kräfte  zu  Grabe  getragen  wurden. 
Man  klage  also  nicht  einfach  die  Kleinheit  der  Gemeinwesen  an; 
auch  Genf  war  ein  Kleinstaat,  aber  es  hatte  wenigstens  einen 
Eousseau  erzeugen  und  diesem  einige  anregende  Erinnerungen  über- 
liefern können.  Allein  auf  dem  schwäbischen  und  dem  thüringischen 
Boden  war  die  Erstorbenheit  des  politischen  Lebens  die  selbstver- 
ständliche Begel  des  Daseins.  In  Weimar  vollends  verprivatisirte 
sich  die  Menschenrolle,  und  die  Menschen  wurden  für  einander  fast 
zu  ästhetischen  Spielzeugen.  Indessen  auch  deutsche  Grossstaaten 
mit  ihren  etwas  bedeutenderen  Maassen  des  Thuns  wären,  als  Schiller 
sich  zu  bethätigen  hatte,  unfähig  gewesen,  etwas  Besseres  zu  be- 
günstigen. Friedrichs  Bolle  war  vorüber,  und  eine  Episode  des 
Verfalls  und  der  Corruption  folgte  in  Freussen.  Allein  auch  schon 
vorher  hätte  doch  nur  die  Abwesenheit  des  äusserlich  Kleinlichen 
und  überdies  nichts  weiter  als  die  geistig  vorurtheilsfreie  Denkweise 
eines  einzelnen  Mannes  und  Königs  vortheilhaft  einwirken  können; 
von  politisch  selbständigen  Begungeu  und  vom  Gefühl  eines  auf 
sich  beruhenden  Gemeinlebens  konnte  noch  nicht  entfernt  die  Bede 
sein.  Ist  doch  Deutschland  in  weiteren  hundert  Jahren  kaum  dazu 
gekommen,  auch  nur  in  seinem  gesellschaftlichen  Untergrunde  von 
dieser  Gattung  etwas  Ernstliches  zu  verspüren !  Es  hat  die  englisch 
parlamentarische  Mode  und  Corruption  in  einigen  Schatten  erprobt; 
es  hat  nach  aussen  ein  Leben  in  grösserer  Zusammenfassung  und 
in   volleren  Dimensionen    bekundet;    aber  es   hat   in    der  Wurzel 
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seiner  iunern  öffentlichen  Zustände  noch  jene  verjährte  Handlungs- 
unfähigkeit beibehalten,  die  ein  Erbtheil  langer  Jahrhunderte  mittel- 
alterlicher Geistesumnebelung  und  weiter  darauf  folgender  Autoritäts- 
sklaverei geblieben  ist.  Wie  sollte  nun  wohl  gar  zu  Zeiten  Schillers 
auf  der  deutschen  Erde  sich  haben  ein  Ort  bieten  können,  an 
welchem  im  absehbaren  Rahmen  der  Zustände  ein  Aufathmen  zu 
irgend  welchen  Actionsgedanken  auch  nur  dichterisch  möglich  ge- 
wesen wäre? 

Für  den  einzelnen  und  freigesinnten  Menschen  war  in  der 
fälschlich  sogenannten  Ordnung,  von  der  die  Zustände  gelähmt  wurden, 
an  selbständige  That  nicht  zu  denken.  Nur  gegen  diese  Ordnung 
konnte  solch  einen  Sinn  haben,  und  in  Ermangelung  absehbarer 
politischer  Action,  ja  bei  dem  Fehlen  von  blossen  Begriffen  davon, 
war  es  nicht  zu  verwundern,  dass  die  drastische  Jugendseite  Schillers, 
die  nach  naheliegenden  Bildern  von  freiem  Thun  suchte,  auf  den 
verzweifelten  Yersuch  mit  einer  Räuberaction  verfiel.  So  wenigstens 
ist  die  unwillkürliche  Ergreifung  des  Stoffs  einer  Räubergeschichte 
zu  erklären,  wenn  man  dabei  auch  keineswegs  ein  eigentlich  politi- 
sches Bewusstsein  vorauszusetzen  hat.  Der  drastische  Trieb  und 
der  innere  Gegensatz  der  Gesinnung  gegen  die  vorhandenen  Zustände 
sind  hinreichende  Motivirungen  der  Stoffwahl.  Die  Ausführung 
selbst  aber  hat  gezeigt,  wie  denn  doch  etwas  Sturm  und  Drang  von 
der  geistig  durch  Rousseau  eingeleiteten  Art  hier  zur  Bethätigung 
kam  und  unter  dem  Bilde  des  Räuberthums  etwas  Gerechtigkeit 
gegen  die  verdorbene  Gesellschaft  geübt  werden  sollte.  Rousseau 
hatte  die  Cultur  überhaupt  angegriffen  und  die  Zurückziehung  in 
den  wilden  Zustand,  mindestens  aber  die  Trennung  von  der  Ge- 
sellschaft, als  erstes  und  oberstes  Ideal  hingestellt.  Schiller  spielte 
nun  in  seiner  Art  mit  der  Abwendung  von  der  Gesellschaft  und 
sozusagen  mit  der  Rückkehr  in  die  Wälder,  indem  er  Diejenigen, 
welche  von  der  Gesellschaft  enterbt  und  Verstössen  waren,  ihre 
Zuflucht  zu  einem  Räuberthum  und  zwar  zu  emem  solchen  nehmen 
Hess,  welches  die  sogenannte  Ordnung  ein  wenig  verbessern  und 
der  PseudoJustiz  mit  einigen  Correcturen  nachhelfen  sollte.  Dies 
waren  wenigstens  die  Absichten  und,  soweit  es  von  ihm  abhing, 
auch  die  Thaten  Karl  Moors,  und  der  ursprüngliche  Kern  der 
jugendlich  ausgreifenden  Anlage  Schillers  wird  nicht  unrichtig  an- 
gezeigt, wenn  man  dem  Dichter  die  Namen  seines  Haupthelden 
zu  Yornamen  giebt  und  von  vornherein  von  einem  Karl  Moor 
Schiller  redet. 
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Der  Anlauf,  der  hiemit  bezeichnet  ist,  war  bedeutend  und 
kräftig;  er  bedeutete  aber  auch  zugleich  seine  eigne  Beschränkung, 
nämlich  dass  er  eben  nur  ein  Anlauf  blieb  und  schon  unmittelbar 
an  sich  selbst  seine  Unfähigkeit  erprobte,  conseqiient  zu  Etwas  zu 
führen,  also  irgend  eine  Höhe  wirklich  zu  ersteigen.  Der  Gedanke 
versuchte  sich  eben  nur;  er  spielte  mit  etwas  Kühnem,  um  dann 
selber  einzugestehen,  es  gehe  so  nicht.  Der  moralische  Bankerott 
Karl  Moors  liegt  in  der  Umkehr  und  in  der  Unterwerfung  des 
eignen  Geistes  unter  die  Befehle  der  Ordnung.  Letztere  wird  von 
ihm  sogar  als  Vorsehungsordnung  anerkannt,  und  er  liefert  sich 
den  Gerichten  aus.  Sogar  den  Selbstmord  will  er  nicht,  weil  er 
nun  miteinemmal  in  ihm  eine  Sünde  sieht.  Diese  ganze  Wendung  ist 
wahrlich  so  kläglich,  wie  sie  nur  irgend  werden  konnte,  und  steht 
in  Widerspruch  mit  dem  Hauptcharakter.  Sie  sieht  allerdings  nach 
einem  Zugeständniss  oder  nach  einer  Verhüllung  aus;  denn  Schiller 
konnte  dem  Publicum  gegenüber  und  Angesichts  der  machthabe- 
rischen Sittensatzungen  nicht  umhin,  seinen  Karl  Moor  völlig 
scheitern  und  gründlich  zu  Schanden  werden  zu  lassen.  In  der 
Vorrede  zum  Stück  vertheidigt  er  sich  auch  unter  Berufung  auf 
die  Schlusswendung.  Indessen  in  dieser  Weise  erbärmlich  hätten 
das  Scheitern  und  der  Untergang  doch  nicht  auszufallen  brauchen. 
Wenigstens  ist  hiemit  dem  zuerst  Drastischen  zuletzt  die  Spitze 
abgebrochen  und  ein  sonst  heldenhafter  Mannescharakter  schliesslich 
in  eine  reuige  Sünderfigur  convertirt. 

Uebrigens  Hess  sich  das  vorher  absehen;  denn  der  Mannes- 
charakter ist  es  doch  von  vornherein  nur  theilweise,  und  der  letzte 
Grund  der  Stärke  geht  ihm  ab.  Nachdem  Moor  in  Ausschreitungen 
und  Schuldenmachen  nach  Art  eines  feudalbürtigen  Studio  gelebt 
und  manchen  tollen  Streich  gegen  die  sogenannten  Philister  verübt 
hat,  will  er,  in  der  ärgsten  Klemme  steckend  und  Angesichts  des 
Schuldthurms,  umkehren  und  zurück  in  das  Vaterhaus.  Ränke 
seines  nichtswürdigen  Bruders  bringen  aber  den  Leichtgläubigen  zu 
dem  Glauben,  sein  Vater  habe  ihn  völlig  und  für  immer  Verstössen 
und  jedem  Schicksal  preisgegeben.  Hieraufhin  schäumt  er  auf 
gegen  die  Menschheit  überhaupt  und  nimmt  den  Antrag  seiner 
Kumpane  an,  ihr  Räuberhauptmann  zu  werden.  Es  sind  dies  Alle 
ruinirte  Existenzen,  die  nach  einem  flotten  Burschenleben  nicht  aus 
nicht  ein  wissen.  Unter  ihnen  befindet  sich  ein  ganz  verworfenes 
Subject  Namens  Spiegelberg,  mit  etwas  Hebräeranklang,  dem  Bos- 
heit und  schlechte  Mittel  'Natur  sind  und  der  für  das  Gift,  sowohl 
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für  das  geistige  als  für  das  physische,  eine  charakteristische  Vorliebe 
hat.  In  dessen  Verbrecherhirn  ist  nun  der  Käuberplan  entstanden 
und  wird  von  der  Kumpanschaft,  so  sehr  sie  auch  sonst  den  Spie- 
gelberg als  zugleich  feiges  und  unsauberes  Subject  verachtet,  in  der 
Noth  aufgegriffen.  Moor,  die  verhältnissmässig  kräftigste  und  beste 
Natur  unter  ihnen,  vor  dem  sie,  ausgenommen  der  neidische 
Schleicher  Spiegelberg,  wirklichen  Respect  bekunden,  —  Moor  also, 
in  jener  Verzweiflungsstunde,  in  der  ihm  das  Vaterhaus  als  ver- 
schlossen galt,  kommt  hinzu,  und  noch  in  der  Easerei  schliesst  er 
den  Bund.  Unter  seiner  Führung  soll  aber  dann  die  Räuberei 
einen  höheren  und  edleren  Sinn  erhalten;  sie  soll  eine  Art  Fehme 
werden,  eine  naturwüchsige  Justiz,  die  den  Schurken  aufsucht,  um 
ihn  durch  Beraubung  oder  Tödtung  zu  bestrafen.  Das  ist  nun 
freilich  gegen  den  Sinn  Spiegelbergs,  der  nichts  weiter  als  ein 
Uebelthäter  aus  selbstsüchtiger,  gemeiner  und  boshafter  Neigung 
zum  Schlechten  ist.  Dieser  Schandbube  hat  von  vornherein  auch 
der  Hauptmann  werden  wollen ;  seine  Ausheckung  des  Räuberthums 
ist  ihm  verdorben,  weil  die  Ausführung  anständigeren  Händen 
anheimgefallen. 

Auf  dem  Gegensatz  zwischen  den  zwei  Naturen,  der  nur  formell 
zum  Verbrecherthum  übergegangenen  und  der  materiell  und  wirk- 
lich ganz  verbrecherischen,  beruht  nun  das  ganze  Problem.  Moor 
handelt  aus  zu  grosser  Gutgläubigkeit;  er  ist  nicht  nur  von  den 
Ränken  seines  Bruders  sofort  düpirt,  sondern  wird,  offenbar  aus 
überspanntem  guten  Glauben,  ein  ebenso  überspannter  Pessimist, 
wenigstens  was  die  Zustände  im  Allgemeinen  betrifft,  während  er 
andererseits  sich  optimistisch  über  die  Schwierigkeiten  täuscht, 
schliesslich  auch  noch  mit  einem  letzten  Anhang  von  Auswurf  und 
Gesindel  ohne  völlige  Verschändung  der  Sache  zu  agiren.  Wenn 
Letzteres  überhaupt  ausführbar  werden  könnte,  so  bedürfte  es  dazu 
einer  nicht  nur  gewaltigeren,  sondern  auch  mehr  menschenkenneri- 
schen Natur,  die  da  eiserne  Zucht  in  Etwas  hineinbrächte,  was 
zuchtlose  Eigenschaften  mitbringt  und  in  eine  auf  Zuchtlosigkeit 
auslaufende  Hantirung  eintritt.  Unter  allen  Umständen  braucht 
das  Problem  nicht  grade  gänzlich  unlösbar  zu  sein ;  aber  die  Natur 
eines  Karl  Moor  reicht  dazu  nicht  aus;  ihrer  Tapferkeit  und  Stärke 
im  Aeusserlichen  entspricht  keine  genügende  innere  Ueberlegenheit 
über  die  ablenkenden  Gedanken,  und  der  Zug  von  ritterlich  edlem 
Sinn  ist  zu  wenig  mit  derjenigen  Geisteskraft  gegattet,  die  das 
Schlechte  zugleich  erkennt  und  vernichtet.   In  Gestalt  von  Räuberei 
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der  mangelnden  Justiz  von  Staat  und  Gesellschaft  nachhelfen  wollen, 
muss  allerdings  gemeiniglich  und  der  Regel  nach  eine  Selbsttäuschung 
sein ;  denn  nur,  wenn  straflos  gebliebene  notorische  Verbrecher  oder 
allbekannte  Schurken,  namentlich  Justizschänder,  über  deren  that- 
sächliche  Schuftereien  nicht  der  geringste  Zweifel  obwalten  kann, 
verurtheilt  und  exequirt  würden,  könnte  darin  eine  wild  wüchsige 
gerechte  Rache  gefunden  werden,  und  die  Abweichung  solcher 
Thaten  bezöge  sich  weniger  materiell  auf  das  eigentliche  und  innere 
Recht,  als  vielmehr  nur  formell  auf  bestehende  Justizhoheitsrechte, 
gegen  die  in  dieser  Beziehung  eine  politische  Contravention  vorläge. 
Scheitern  muss  Derartiges  gemeiniglich  an  dem  Widerspruch  des 
wenigstens  theilweise  guten  Zwecks  mit  den  schlechten  Mitteln  und 
namentlich  mit  dem  gesindelhaften  Menschenmaterial. 

Hochpolitische  Räuberstücke,  aber  ohne  das  Stückchen  guten 
Zweckes,  blos  im  Interesse  der  Selbstbethätigung  und  der  Herrsch- 
triebe, sind  ja,  Catilinarischen  und  Cäsarischen  Angedenkens,  schon 
manches  Mal  sozusagen  mit  geschichtlichem  Glanz  unternommen 
worden ;  aber  verkommene  Existenzen  und  ein  höherer  oder  niederer 
Gesindelanhang  haben  stets  dabei  eine  Rolle  gespielt,  sind  von  den 
Bandenführern  auch  stets  mit  Zugeständnissen  bedacht  worden  und 
hatten  zu  anführenden  Hauptacteuren  auch  solche  Menschen,  die, 
wenn  sie  ihnen  auch  nicht  an  Schlechtigkeit  gleichkamen,  ihnen  in 
den  Übeln  Grundeigenschaften  doch  einigermaassen  verwandt  waren. 
Aehnliche  Unternehmungen,  rein  im  Interesse  des  Guten,  sind  aber 
zu  widersinnig,  um  in  grossen  geschichtlichen  Dimensionen  auch 
nur  annähernd  vorzukommen.  Im  Kleinen  aber  zeigen  sie  den 
Innern  Widerstreit,  den  Streit  zwischen  den  Trieben  zum  Guten 
und  den  Trieben  des  Gesindels  aller  Stufen,  —  einen  Widerstreit, 
in  welchem  das  Uebergewicht  des  Schlechten  fast  unvermeidlich  ist 
und  sie  demgemäss  gemeiniglich  scheitern  lassen  wird.  Hätte  nun 
Schiller  mit  Verständniss  für  solche  Nothwendigkeit  sein  Stück 
entwickelt,  so  würde  es  zwar  einen  tragischen,  aber  keinen  kläg- 
lichen und  unwürdigen  Ausgang  erhalten  haben.  Das  Erliegen  und 
die  innere  sentimentale  Umkehr  würden  durch  einen  activen,  wirk- 
lich heldenhaften  Act,  etwa  durch  eine  dem  Feindlichen  theuer  zu 
stehen  kommende  Darangabe  des  Lebens  zu  ersetzen  gewesen  sein. 

3.  In  Schillers  Dichterlaufbahn  selbst  findet  nun  nicht  eine 
eigentliche  Bekehrung  nach  Art  der  Moorschen,  ja  nicht  einmal  eine 
wirkliche  Umkehr  statt.  Diese  Dinge  waren  aber  auch  gar  nicht 
nöthig;    denn   der  Dichter    hatte  von   vornherein   seine  Aufraffung 
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schon  mit  Rücksicht  auf  die  niedrige  Decke  eingerichtet,  um  sich 
an  dieser  in  keinem  Falle  den  Kopf  zu  stossen.  Im  Fiesco  kam 
noch  einige  repubUkanische  Gesinnung  mit  zum  Ausdruck,  aber 
Wühlgemerkt  nur  nach  der  aristokratischen  Seite  und  im  Gegensatz 
zu  einer  gewaltsamen  Usurpation;  das  Ende  wurde  wiederum  nur 
die  vorherige  Ordnung.  Im  Grunde  konnte  es  auch  einem  Schiller 
mit  dem  Interesse  für  durchbrechende  Elemente  nirgend  ganzer 
Ernst  sein ;  denn  er  war  selbst  innerlich  zu  gebunden  durch  Ueber- 
bleibsel  von  religiösen  und  autoritären  Denk-  und  Gefühlsgewohn- 
heiten. Das  Aeusserste,  wozu  er  es  bringen  konnte,  war  das  Spielen 
mit  dem  Gegentheil.  Dieses  schmeichelte  seinen  drastischen  Trieben, 
die  hier  allein  einen  ideellen  Spielraum  fanden.  Der  Sohn  des 
Officiers,  der  selber  Militcärarzt  geworden,  schien  etwas  von  der 
Neigung  zu  Bildern  von  Kampf  und  Krieg  überkommen  zu  haben. 
Wenigstens  mischte  sich  in  seine  sonst  durchaus  bürgerliche  und 
auch  durch  die  bürgerliche  Abstammung  erklärhche  Denkweise  ein, 
wenn  auch  nicht  besonders  heroischer,  so  doch  soldatischer  Zug, 
wie  er  sich  auch  schliesslich  im  WaUensteindrama  einen  nicht 
minder  umfassenden  als  polirten  Ausdruck  verschafft  hat.  Ohne 
solchen  Grundzug  wäre  es  auch  zu  der  verhältnissmässigen  Aus- 
zeichnung im  Drama  nicht  gekommen.  Den  Stücken  hätte  jede 
Nuance  von  Handlung  und  wirklicher  Thätigkeit  fehlen  müssen, 
wenn  jene  Anlagen  und  üeberlieferungen  in  Schiller  nicht  in  einigen 
Spuren  maassgebend  geblieben  wären. 

Dieser  Sachverhalt  schliesst  aber  nicht  aus,  dass  man  sich  den 
vorwiegenden  Entwicklungsgang  des  Dichters  wesentlich  als  eine 
Zurückziehung  auf  das  innere  Leben  und  auf  die  lyrische  Bethä- 
tigung  der  Antriebe  vorstellig  macht.  In  der  That  ist  auch  grade 
in  den  spätesten  Dramen  und  in  denen,  die  als  die  vollendetsten 
zu  gelten  pflegen,  das  Eingreifen  der  lyrischen  Tonart  nur  zu  wahr- 
nehmbar. Ja  man  kann  sogar  gradezu  von  einer  lyrisch  gearteten 
Haltung  der  Charaktere  reden;  denn  diese  werden  oft  mehr  durch 
schwankende  Gefühle  hinundher  erregt,  als  durch  feste  Willens- 
antriebe bestimmt.  Etwas  hievon  ist  selbst  in  Karl  Moor  sichtbar, 
und  wenn  wir  später  im  Zusammenhang  der  dramatischen  Leistungen 
auf  das  Räuberstück  zurückkommen,  werden  wir  diesen  proto- 
typischen Punkt,  der  auch  auf  die  spätere  Haltung  Schillers  Licht 
wirft,  besonders  hervorheben.  Jetzt  lassen  wir  die  Laute  des  Räuber- 
hauptmanns, mit  der  er  sich  in  der  schwierigen  Lage  durch  Wach- 
rufung   der  Gefühle   Entschlossenheit    einspielen    möchte,    auf  sich 
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beruhen,  um  zuzusehen,  wie  der  dramatische  Dichterhauptmann  der 
Deutschen  auch  zur  Laute  gegriffen  und  immer  mehr  in  der  lyrischen 
Art  und  Weise  eine  Zuflucht  gesucht  hat. 

Letztere  Thatsache  wird  nicht  durch  die  ausgiebigen  drama- 
tischen Arbeiten  gegen  das  Lebensende  Schillers,  ja  auch  überhaupt 
nicht  durch  dessen  umfassende  Thätigkeit  im  Bühnenfach  widerlegt. 
Wir  werden  nachher  sehen,  dass  die  Thatkraft  und  das  Handeln  in 
den  Dramen  nicht  in  erster  Linie  vertreten  sei,  sondern  dass  die 
Kennzeichnungen  mehr  von  einer  Innern  Idealität  der  Gesinnungen 
als  von  zugreifenden  Antrieben  und  Leidenschaften  zeugen.  Freilich 
lassen  sich  Schillers  Dramen  nicht  in  lyrische  Töne  und  Situationen 
auflösen,  wie  Goethes  Faust;  aber  die  innerliche  und  allzusehr  an 
der  Empfindung  haftende  Seite  der  Sache  überwiegt  doch  in  einem 
Maass,  dass  man  lebhaft  an  die  undramatisch  geartete  und  zum 
Lyrischen  neigende  Eigenschaft  der  neuern  Gesammtnatur  der 
Deutschen  erinnert  wird. 

lieber  diesen  Naturzug  lässt  sich  nicht  rechten;  er  ist  eben 
vorhanden;  aber  ursprünghch  in  ihren  ersten  weltgeschichtlichen 
Thaten  haben  die  Deutschen  bewiesen,  dass  sie  auch  noch  auf 
etwas  Anderes  angelegt  sind.  In  der  neuern  Entwicklung  ist  ihnen 
jedoch  mit  der  freiheitlichen  politischen  Regsamkeit  auch  der  Drang 
zur  äussern  Action  entrückt  und  verleidet  worden.  Sie  verstehen 
es  wohl,  sich  zu  regen,  wenn  es  der  Begegnung  fremder  Invasionen 
und  der  Zusammenfassung  der  eignen  Kräfte  unter  einer  autoritären 
Parole  gilt.  Allein  im  Uebrigen  scheinen  sie  unabhängig  und  selb- 
ständig nur  das  gemüthliche  und  innere  Leben,  ja  eigentlich  nur 
die  Privatexistenz  pflegen  zu  wollen.  Es  sieht  fast  so  aus,  als 
wenn  ihnen  die  Politik  im  Grunde  zuwider  wäre,  und  in  einem 
gewissen  Sinne  könnte  dies  sogar  als  Yorzug  gelten.  Ein  sonst 
sich  nicht  findendes  Maass  von  Weltbürgerlichkeit  machte  sich  in 
Folge  jener  Yerneinung  des  speciell  Politischen  und  zwar  nicht  blos 
im  18.  Jahrhundert  geltend.  Bei  einem  Dichter,  wie  Schiller,  ist 
die  vielfach  kosmopolitische  Haltung  sogar  noch  eine  der  verhält- 
nissraässig  besten  Früchte  jener  nichtigen  politischen  Zustände  der 
eignen  Nation.  Wo  man  in  der  Lage  ist,  das  national  Politische 
bei  sich  selbst  nicht  vorzufinden,  da  hat  man  es  auch  anderwärts 
nicht  gelten  zu  lassen.  Man  erhebt  sich  alsdann  leichter  über  alle 
jene  Beschränktheiten,  welche  das  gemeinsame  Leben  der  Menschheit 
trennen.  Schwerlich  hätte  die  Idee  vom  Menschenthum  überhaupt 
im   Gegensatz    zum    blossen   Staatsbürgerthum   so   vielen   ideellen 
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Vorschub  erhalten,  wenn  nicht  die  deutsche  Dichtung  durch  ihre 
unpolitische  Lage  und  Anlage  vorzugsweise  auf  die  weltbürgerliche 
Auffassungsart  angewiesen  worden  wäre. 

Dieser  Vortheil  kosmopolitischer  Erhebung  erweist  sich  aber 
als  ein  verhältnissmässig  geringfügiger,  wenn  man  ihn  mit  Alledem 
vergleicht,  was  noch  weiter  in  jener  nichtpolitischen  Haltung  des 
deutschen  Gemüths  gefunden  werden  könnte.  Man  kann  nämlich 
hierin  auch  noch  einen  höhern  Yorzug  sehen,  der  sich  über  das 
Verkehrte  aller  Politik,  d,  h.  aller  auf  Herrschaft  und  demgemäss 
auf  Unterwerfung  gerichteten  Handlungen  hinweghebt.  Doch  diese 
Deutung  der  deutschen  Neigungen  sozusagen  in  das  Antipolitische 
hier  verfolgen,  würde  in  Weiterungen  führen.  Man  müsste  den 
activen  und  kräftigen  Sinn  eines  antipolitischen  Standpunkts  kennt- 
lich machen,  um  nicht  zu  Missverständnissen  Veranlassung  zu 
geben.  Man  hätte  zu  zeigen,  wie  eine  Auflehnung  gegen  Staat  und 
Politik  der  bisherigen  Weltgeschichte,  also  eine  ernsthafte  Antistaat- 
lichkeit  denn  doch  noch  mit  etwas  Anderem  verwandt  sein  könnte, 
als  mit  Neigungen  zu  Stillleben  und  mit  Duldsamkeit  für  alle 
Kläglichkeiten  des  politischen  Treibens.  Die  Verneinung  aller  bis- 
her von  der  Politik  getragenen  Zustände  würde  selbst  eine  starke 
politische  Action  erfordern,  um  den  Uebergang  durchzusetzen.  Nun 
ist  zwar  in  jenem  deutschen  Widerwillen  gegen  die  Politik  das 
Gute  enthalten,  dass  der  Grundtrieb  sich  gegen  eine  Theilnahme 
am  Verkehrten  wehrt,  und  die  deutsche  Natur  ist  ihrem  Wesen 
nach  gleichsam  zu  unschuldig,  um  das  äussere  und  innere  Raub- 
und  Unterjochungssystem,  welches  seit  dem  Alterthum  bis  zu  den 
modernen  Zeiten  Politik  geheissen  hat,  bei  vollerem  Bewusstsein 
gut  zu  linden.  Hieraus  folgt  aber  noch  nicht  mit  Sicherheit,  dass 
im  deutschen  Wesen  ausser  der  Zusammenstimmung  mit  dieser 
Wahrheit  auch  nothwendig  die  active  Kraftanlage  enthalten  sei, 
etwas  weltgeschichtlich  Entscheidendes  im  Sinne  einer  antipolitischen 
Ordnung  durchzusetzen. 

Wohin  führen  uns  jedoch  diese  Hindeutungen?  Das  Einzige, 
was  wir  hier  nöthig  hatten,  war  die  Vertheidigung  jener  deutschen 
Anlage  gegen  die  Unterschiebung  eines  blos  tadelhaften  Sinnes  der- 
selben. Was  die  Dichtung  und  den  in  ihr  speciell  fraglichen  Dichter 
betrifft,  so  kommt  jener  bessere  Sinn  nur  im  Kosmopolitischen, 
aber  fast  gar  nicht  im  Antipolitischen  in  Frage.  In  letzterer  Hin- 
sicht hatte  Schiller  nicht  das  entfernteste  Bewusstsein  von  der 
unwillkürlich  andern  Tendenz,  die  der  sich  zunächst  auf  Bestimmungs- 
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gründe  des  innern  Lebens  einschränkende  Grundzug  der  deutschen 
Natur  in  sich  tragen  möchte.  Auch  thun  wir  am  besten,  an  diese 
Verwandtschaft  zweier  in  demselben  Keim  enthaltener,  aber  einander 
selbst  noch  fremder  Eegungen  hier  keine  Schlüsse  zu  knüpfen.  Es 
ist  genug,  dass  die  fragliche  Schillersche  Zurückziehung  in  eine 
immer  weniger  drastische  Haltung  die  Nationaleigenschaften  der 
Deutschen  nicht  in  einem  ganz  einseitigen  Licht  erscheinen  lasse. 
Dies  zu  verhindern,  haben  wir  jene  Perspective  eröffnet,  vermöge 
deren  sich  für  die  deutsche  ideale  Kraft  auch  noch  bessere  Aus- 
sichten als  möglich  absehen  lassen.  Man  missverstehe  diese  Aus- 
sichten jedoch  nicht  im  Sinne  sozusagen  von  Unpolitik;  denn  in 
einer  bessern  Bedeutung  des  Worts  muss  grade  das  Politische, 
nämlich  das  Streben  nach  einer  Werthordnung  der  individuellen 
Kräfte  und  persönlichen  Positionen,  das  überall  Maassgebende  wer- 
den und  die  Locklieder,  die  den  Menschen  im  Intefesse  aller  Arten 
von  Despotie,  auf  materielle  und  sonstige  Genusszwecke  ablenken 
möchten,  gebührend  unschädlich  machen. 

4.  Irgendwelche  ideale  Keime  zu  Etwas,  was  sich  in  Rücksicht 
auf  das  Leben  einst  bestimmter  gestalten  und  zur  Geltung  bringen 
mag,  lassen  sich  sogar  noch  in  einigermaassen  nebelhaften  dichte- 
rischen Regungen  schätzen.  Aus  diesem  Gesichtspunkt  will  Schiller 
als  philosophischer  Lyriker  betrachtet  sein,  wenn  ihm  überhaupt 
Recht  widerfahren  und  ein  Zusammenhang  mit  der  weitertragenden 
Wirklichkeit  zugestanden  werden  soll.  Es  giebt  Ansichten,  die  über 
seinen  Idealismus  ohne  Weiteres  zur  Tagesordnung  übergehen  und 
in  der  idealen  Haltung  Nichts  sehen  als  Unwirklichkeit  und  Phan- 
tastik,  wie  sie  jugendlicher  Unreife  eigen  sei.  Ton  feindseligen 
reactionären  Parteistandpunkten  hat  man  im  Hinblick  auf  das 
Schillersche  Freiheitspathos  sogar  von  Knabenhaftigkeit  geredet. 
Wir,  die  wir  am  andern  Ende  stehen  und  gleichzeitig  eine  auti- 
religionische ,  antimetaphysische  und  antipolitische  Emancipation 
vertreten,  finden  die  gelegentliche  Freiheitsrhetorik  zwar  nur  halb 
aufrecht  und  übrigens  falsch,  nämlich  an  Despoten  adressirt,  sehen 
aber  dennoch  darin  einen  idealen  Anlauf,  der  sich  in  dem  Dichter 
nur  wegen  der  vorläufigen  praktischen  Unorientirtheit  ein  wenig 
verlaufen  hat.  Noch  entfernter  liegt  uns  aber  eine  uneingeschränkte 
Yerurtheilung  jener  allgemeinen  Lebensidealität,  die  sich  in  den 
philosophischen  Ausgangspunkten,  also  in  der  gedanklich  höheren 
und  edleren  Auffassung  der  Dinge  zeigt.  Wäre  Schiller  in  ein- 
facher und   wahrer  Weise    philosophischer  Lyriker  gewesen,    ohne 
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zugleich  metaphysischer  zu  sein  und  eine  unwahre  Kunstjenseitig- 
keit  zu  vertreten,  so  würden  wir  in  seiner  lyrischen  Dichtung  nichts 
wesentlich  Verwerfliches  sichtbar  zu  machen  haben.  Der  Zug  zum 
Idealen  an  sich  ist  so  wenig  der  Grund  des  Anstosses,  dass  vielmehr 
die  SelbstabschAvächung  desselben  und  gleichsam  sein  Bankerott  das 
Verletzende  sind. 

Wären  Schillers  Ideale  von  einer  stichhaltigen  Art  gewesen, 
so  würden  sie  jederzeit  Recht  behalten  und  weder  im  Dichter  selbst 
Schiffbruch  gelitten  haben,  noch  in  Andern  zu  einer  nothwendig 
der  Enttäuschung  ausgesetzten  Sinneshaltung  Veranlassung  geben. 
Nicht  im  Ideal  selbst  also  liegt  der  Fehler,  sondern  in  der  Un- 
richtigkeit seiner  Gestaltung.  Nicht  die  wahren,  sondern  die  un- 
wahren Ideale  sind  es,  die  von  der  Kritik  getroffen  werden,  wie  sie 
ja  auch  schon  vom  Leben  und  von  der  "Wirklichkeit  eine  Art 
Verurtheilung,  wenn  auch  hiemit  noch  nicht  zugleich  eine  positive 
Zurechtsetzung  und  Verbesserung  erfahren. 

Der  Dichter  hat  es  uns  in  einer  seiner  formell  gelungensten 
Leistungen  selbst  genugsam  dargestellt,  wie  es  ihm  mit  seinen  Ide- 
alen ergangen  sei.  Das  „Die  Ideale"  überschriebene  Gedicht  ist  aus 
dem  letzten  Jahrzehnt  des  Schillerschen  Lebens.  Man  erinnere  sich 
dabei,  dass  dieses  Leben  selbst  nicht  über  die  Mitte  der  Vierziger 
hinausgelangte,  also  von  Natur  nicht  entfernt  jene  Epoche  erreichte 
wo  die  Anwandlungen  zu  greisenhafter  Abrechnung  unter  Um- 
ständen nur  zu  nahe  treten  und  erklärlich  sind.  „Die  Ideale  sind 
zerronnen",  —  das  ist  das  Thema  des  Gedichts.  Die  Erwartungen 
von  der  Liebe,  vom  materiellen  Glück,  vom  Euhme  und  von  der 
Wahrheitsenthüllung  sind  getäuscht.  Die  Liebeszeit  entschwand 
nach  kurzer  Blüthe;  die  ßuhmeskränze  fielen  auf  gemeine  Stirnen. 
Anstatt  Erfassung  der  Wahrheit  gab  es  Zweifel;  äusseres  Glück 
stellte  sich  auch  nicht  ein.  Da  haben  wir  das  Inventar  der  Ent- 
täuschungen. Was  sind  nun  aber  die  dürftigen  Reste,  die  übrig 
geblieben  und  den  Trost  des  Enttäuschten  bilden?  Es  sollen 
Freundschaft  sein  und  Beschäftigung.  Wie  erstere  noch  sonderliche 
Wirkung  üben  könne,  wenn  überhaupt  Inhalt  und  Reiz  des  Lebens 
sich  in  den  Hauptbestrebungen  als  hinfällig  erwiesen  haben,  ist  nicht 
allzu  begreiflich ;  denn  wir  schätzen  im  Freunde  das  Leben,  welches 
uns  entspricht,  und  umgekehrt  wird  von  ihm  an  uns  eine  Lebens- 
regsamkeit geschätzt,  die  sich  mit  der  seinigen  in  positiven  Zielen  be- 
gegnet. Wo  die  Hauptreize  des  Lebens  versagt  haben,  da  kann  durch  die 
Gemeinschaft  auch  kein  erhebliches  Gefühl  der  Befriedigung  entstehen. 
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Noch  klarer  stellt  sich  die  Sache  bei  der  Beschäftigung.  Diese 
muss  doch  wohl  Ziele  und  Ideale  haben,  zumal  bei  einem  hoch- 
idealen Dichter.  Wenn  also  Schiller  schliesslich  nur  in  seinen  Be- 
schäftigungen einigen  Trost  und  Ersatz  für  die  entflogenen  Ideale 
findet,  so  weiss  man  nicht  mehr,  an  welchen,  wenn  auch  nur 
schwachen  Reizen  das  Interesse  dieser  Beschäftigungen  haften  soll. 
Es  ist  demgemäss  mit  der  letzten  Zuflucht  nicht  allzuwohl  bestellt, 
und  in  der  That  giebt  auch  die  ganze  Kennzeichnung  nur  von  einer 
schwachen  Stütze  Kunde.  Offenbar  ist  es  nur  die  ablenkende 
Wirkung  einer  nicht  mehr  dem  vollen  Trieb  entspriessenden,  son- 
dern willkürlich  festgehaltenen  Thätigkeit,  was  bei  Schiller  als 
Linderungsmittel  der  enttäuschten  Situation  dient.  Er  hat  einmal 
die  Dichterbegabung  und,  indem  er  sie  noch  zu  Schöpfungen  braucht, 
findet  er  im  Reich  der  Phantasiezeugungen  einige  Entschädigung 
für  die  Defecte  der  Wirklichkeit  oder  doch  wenigstens  eine  dauernde 
Ablenkung  von  der  Welt  der  Enttäuschungen.  Eine  gewisse  stille 
Zuversicht,  dass  mit  der  dichterischen  Arbeitsamkeit,  wenn  auch 
nicht  Viel,  so  doch  Etwas  gewirkt  werde,  bleibt  zu  Grunde  hegen. 
Es  ist  also  nicht  vollständige  Yerzweiflung,  sondern  nur  eine  be- 
deutende Herabminderung  des  Strebens  und  der  Erwartungen, 
wodurch  das  nachjugendliche  Lebensstadium  und  der  Schlusseffect 
bezeichnet  werden.  Die  Ideale  sind  in  der  alten  Gestalt  dahin; 
aber  der  ideale  Zug  ist  nicht  sowohl  entwurzelt  als  desorientirt. 
Yon  ihm  bleibt  wenigstens  noch  ein  Schatten,  der  sich  an  die  Kunst 
als  solche  heftet. 

Das  Reich  der  Kunst  soll  an  sich  selbst  gradezu  für  die  Mängel 
des  wirklichen  Lebens  eine  Ausgleichung  bieten ;  dies  ist  der  Stand- 
punkt, in  den  sich  Schiller  mit  seiner  Dichtung  immer  mehr  hinein- 
versetzt, nachdem  ihm  der  Gegensatz  seiner  überhochgespannten 
und  alles  Wirklichkeitsmaass  überfliegenden  Vorstellungen  zum  that- 
sächlichen  Verlauf  seines  eignen  und  überhaupt  des  Menschenlebens 
immer  fühlbarer  und  peinlicher  geworden  ist.  Auf  diese  Weise 
entstehen  sozusagen  zwei  Welten,  die  des  Ideals  und  die  des  Lebens. 
Auch  giebt  ein  besonderes  Gedicht  „Das  Ideal  und  das  Leben"  von 
dieser  amphibischen  Doppelexistenz  lehrreiches  Zeuguiss.  Dort  sieht 
man  recht  deutlich,  wie  der  Mensch  mit  der  zweiten  Welt  für  die 
Mängel  der  ersten  sich  entschädigen  soll;  nur  schade,  dass  die 
fragliche  Rettungswelt  etwas  nebelhaft  üngreif bares  bleibt,  ja  als 
eine  reine  Schattenexistenz  erscheint,  während  das,  was  als  Uebel 
des  Lebens   gezeichnet  wird,   doch   im   entscheidenden  Theil  keine 
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Einbildung  ist,  sondern  volle  Realität  hat.  üeberhaupt  lässt  sich 
kaum  eine  schwankendere  Unbestimmtheit  und  Verwirrung  denken, 
als  sie  in  den  Antithesen  dieses  Gedichts  herrscht,  welche  das 
Idealreich  dem  thatsächlichen  Dasein  entgegen-  und  das  Yerhältniss 
beider  feststellen  sollen.  Handelte  es  sich  um  eine  einfache  Jen- 
seitigkeit nach  der  gemeinen  religiösen  Vorstelluugsart,  wie  bei 
Rousseau,  oder  auch  ohne  jede  Bestimmtheit  unter  Verneinung  aller 
bekannten  Yorstellungsarten ,  wie  anderwärts  oft  bei  Schiller,  so 
wüsste  man  doch  sogleich,  woran  man  wäre.  So  aber  muss  man 
erst  die  Mischungen  analysiren  und  die  Elemente  auffinden,  die  hier 
trotz  aller  Unverträglichkeit  zusammengezerrt  worden  sind. 

Da  ist  denn  an  erster  Stelle,  abgesehen  von  den  griechisch 
götterspielerischen  Yergleichungen  und  Allegorien,  so  Etwas  wie  ein 
Cultus  jener  vollkommeneren  Urbilder  der  Dinge  zu  bemerken, 
deren  Yorstellungen  unter  dem  Namen  von  Ideen  das  Eigenthüm- 
liche  der  Platonischen  Metaphysik  gebildet  haben.  In  dieser  Be- 
ziehung achte  man  besonders  auf  jene  Yerse,  in  denen  von  der 
„Gestalt"  und  von  den  „reinen  Formen"  die  Rede  ist.  Dies  sind 
Platonisirende  Anklänge,  wenn  auch  ungenaue;  denn  die  metaphy- 
sischen Erdichtungen  Piatos  sind  meist  fassbarer  als  die  Schillerschen 
Nachdichtungen  davon,  in  die  sich  auch  neuere  Züge  der  Metaphysik 
und  namentlich  auch  Kantistelnde  Yarianten  einmischten.  Das  „Frei 
von  jeder  Zeitgewalt"  und  die  Entgegensetzung  einer  Körper-  und 
Sinnenwelt  gegen  jene  Welt  der  reinen  Formen  und  vollkommenen 
Gestalten  entspricht  so  ziemlich  auch  dem  religiösen  Gegensatze 
einer  Sinnen-  und  einer  Geisterwelt,  der  sich  bei  dem  Metaphysiker 
Kant  nach  spätem  griechischen  Yorbildern  in  den  einer  sensibeln 
und  intelligibeln  Welt,  einer  Körperwelt  und  einer  Welt  der 
Noumena,  einer  Welt  der  Erscheinungen  und  einer  Welt  der  an 
sich  seienden,  d.  h.  über  Raum  und  Zeit  erhabenen  Dinge,  ver- 
wandelt hat.  Diese  Kantische  Metamorphose  des  theils  schon  antiken, 
besonders  aber  im  Christenthum  betonten  Gegensatzes  der  zwei 
Welten,  der  irdisch  körperlichen  und  der  himmlisch  geistigen,  muss 
man  vor  Augen  haben,  wenn  man  Schillers  dichterisches  Denken  oder 
vielmehr  dessen  metaphysische  Phantasien  verstehen  und  würdigen 
will.  Der  Dichter  war,  wie  es  grade  die  damalige  universitär  vor- 
wiegende Strömung  mitsichbrachte,  noch  in  späterer  Lebenszeit  in 
Kantische  Leetüre  hineingerathen  und  musste  sich  bei  dem  Rest 
jenseitigen  Zuges,  der  in  ihm  waltete  und  sich  an  jeden  transcenden- 
talen  Strohhalm  klammerte,   ganz  besonders   von  den  vermeintlich 
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unzeitlichen  und  unräumlichen  Sächelchen  angezogen  finden.  Hier 
wurde  Dunkelheit  genug  aufgetischt;  um  darin  einen  desorientirten 
Glauben  seine  letzten  verflackernden  Halblichter  spielen  zu  lassen. 
So  versuchte  sich  denn  auch  Schiller  oft  genug  mit  diesem  meta- 
physischen Nachspiel,  indem  er  zugleich  seine  Verherrlichung  der 
Kunst  und  des  Kunstlebens  damit  combinirte. 

Die  Rolle  der  Kunst  wird  bei  ihm  sichtlich  eine  halb  jenseitige. 
Die  künstlerischen  Formen  sollen  oö"enbar  mehr  bedeuten,  als  sie 
für  die  unmittelbare  und  klare  Verstandesbetrachtung  vermögen. 
Es  wird  den  künstlerischen  Idealen  noch  ein  metaphysisches  Gegen- 
stück zugesellt;  von  ihnen  soll  eine  Art  Gegenbild  gegenständlich 
im  Reich  der  Dinge  eine  eigne  Art  von  Wirklichkeit  haben.  "Wenig- 
stens blieben  ohne  diese  Voraussetzung  die  Schillerschen  Vorstel- 
lungen von  der  thatsächlichen  Vergöttlichung  des  Menschlichen  ohne 
nachweisbaren  Sinn.  Die  Versetzung  des  Herakles  unter  die  Götter 
oder  vielmehr,  wie  Schiller  die  antike  Himmelfahrt  verfeinert,  die 
Trennung  des  Gottes  vom  Menschen  unter  Zurücklassung  des 
Irdischen,  bildet  den  Schluss  von.  Ideal  und  Leben,  und  hiemit 
gleichsam  das  ideale  Facit  des  ganzen  Lebens  selbst.  Was  sollen 
wir  aber  mit  dieser  olympischen  Erhebung  des  Herakles,  die  den 
irdischen  Tod,  ja  die  Selbstbestattung  durch  Aufgehen  in  Flammen 
voraussetzt,  wenn  sie  nichts  als  ein  metaphorisches  Bild,  nichts  als 
eine  Allegorie  für  die  künstlerische  Flucht  in  das  Reich  der  Ideale 
zu  bedeuten  hätte?  Unverkennbar  spielt  auch  in  die  Schillerschen 
Kunstideen  immer  noch  etwas  eigentlich  Jenseitiges  hinein,  aber 
freilich  so  unbestimmt  und  gestaltlos,  dass  man  es  nicht  gleich  dem 
gemeinen  Aberglauben  fassen  und  greifen  kann.  Jegliche  Bestimmt- 
heit des  Gedankens  fehlt  dabei;  selbst  die  Vorstellung,  dass  die 
Kunst  die  Vermittlerin  sein  soll,  um  zu  den  Bildern  des  jenseitig 
Idealen  zu  gelangen,  würde  schon  zu  präcis  sein,  um  mit  den 
Schillerschen  Schwankungen  congruiren  zu  können.  Das  Ergebniss 
ist  also,  dass  im  Sinne  Schillers  der  Künstler  und  Dichter  über  das 
Verhältniss  von  Ideal  und  Leben  in  Vorstellungen  schwankt,  die 
aus  den  Jenseits-  und  den  Kunstconceptionen  in  unverträglicher 
Weise  gemischt  sind.  Kein  Wunder  daher,  dass  diese  ganze  noch 
mit  Jenseitigkeit  behaftete  Idealität  zu  keiner  festen  Haltung  ge- 
langt, sondern  sich  im  Gegentheil  immer  wieder  von  Neuem  des- 
orientirt. 

5.  Schiller  hat  von  der  Kunst  und  auch  speciell  von  seiner 
Kunst,   der  Dichtung,   die  überschwengliche  Vorstellung,   dass  nur 
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durch  sie  allein  das  übrigens  so  ziemlich  werthlose  Leben  einen 
hinreichenden  Reiz  erhalte,  um  erträglich  zu  bleiben.  In  dem  aus- 
gedehnten Gedicht  „Die  Künstler"  ist  eine  Art  Philosophie  der 
weltgeschichtlichen  Rolle  der  Kunst  entwickelt.  Aber  auch  diese 
Darlegung  ist  nicht  nur  mit  Metaphysik  versetzt  und  meist  wenig 
der  geschichtlichen  "Wirklichkeit  entsprechend,  sondern  hat  auch  ein 
gar  bedenkliches  Princip,  welches  man,  in  vornehmer  Verhüllung 
geredet,  das  der  Illusion,  deutsch  gradezu  aber  das  des  Betruges 
durch  Kunst  und  Poesie  zu  nennen  hätte.  Im  Widerspruch  mit 
der  thatsächlichen  Wahrheit  wird  davon  ausgegangen,  dass  der  ur- 
sprüughche  Zustand  der  Menschheit  als  der  des  Heruntergekommen- 
seins  zu  gelten  habe.  Es  ist  also  der  alte  Religionsmythus  von 
einem  vorsterblichen  Zustande  hoher  ürvoUkommenheit  aller  Dinge 
auch  hier  noch  maassgebend.  Anstatt  von  vornherein  eine  wirkliche 
Portschrittstheorie  zu  bethätigen,  ist  nur  „eine  späte  Wiederkehr 
zum  Lichte  auf  schwerem  Sinnenpfad"  in  Aussicht  gestellt,  und 
hiebei  soll  nun  die  Kunst  das  urhimmlische  leitende  Element  sein, 
welches  sich  mit  dem  Verbannten  grossmüthig  in  die  Sterblichkeit 
eingeschlossen  habe.  Sie,  heisst  es  dann  weiter,  „malt  mit  lieblichem 
Betrüge  Elysium  auf  seine  Kerkerwand".  Ueberdies  sind  Kunst 
und  Künstler  das  Erste  und  das  Letzte  der  Natur;  mit  der  Kunst 
beginnt  die  Entwicklung  der  Menschheit  und  mit  ihr  schliesst  ihre 
Vollendung.  Denker  und  Forscher  erringen  nicht  das  Aeusserste; 
sie  haben  erst  von  der  Kunst  die  wahre  Vollendung  zu  erwarten. 
Weder  die  Kerkerwand  noch  der  liebliche  Betrug,  der  auf  ihr 
Elysium  malen  soll,  können  einer  gesunden  Auffassung  des  Lebens 
irgend  zusagen.  Erstens  ist  das  Leben  kein  Kerker,  so  viele  düstere 
Züge  es  auch  neben  den  hellen  einschliessen  möge;  die  normale 
Behausung  des  Daseins  wird  durch  die  eingemischten  widrigen 
Störungen  keineswegs  zu  einem  Gefängniss,  aus  dem  befreit  zu 
werden  unser  Ziel  sein  müsste.  Zweitens  würde  es  aber  auch  nichts 
helfen,  eine  Kerkerwand  mit  Kunst  und  Poesie  anzutünchen.  Es 
könnten  im  Gegentheil  die  Bilder  des  Bessern  und  des  Freieren 
sogar  dahin  wirken,  einen  thatsächlichen  Mangel  des  Guten  und  der 
Freiheit  nur  um  so  fühlbarer  zu  machen.  Ja  diese  Fühlbarkeit 
müsste  sich  bis  zur  ärgsten  Peinlichkeit  steigern,  indem  sich  noch 
das  Bewusstsein  hinzugesellte,  zur  Befreiung  und  Verbesserung 
Nichts  thun  zu  können.  Mit  schönen  Bildern,  zumal  mit  solchen, 
die  nur  einem  reizenden  Betrüge  dienen,  ändert  man  keine  unleidliche 
Wirklichkeit.      Immerhin    mag    in    blossen    Phantasievorstellungen 
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gelegentlich  Linderung  gefanden  werden;  aber  für  diese  "Wirkung 
ist  es  dann  auch  das  unerlässliche  Erforderniss,  dass  ein  Glaube 
daran  als  an  Bilder  von  Wirklichem  oder  thatsächlich  Möglichem 
vorhanden  sei. 

Nach  Schillers  Meinung  ist  aber  die  künstlerische  und  poetische 
Verklärung  des  Lebens  eingestandenermaassen  ein  Betrug,  der  durch 
seine  Keize  entschuldigt  sein  soll.  Zunächst  vielleicht  nur  Selbst- 
betrug der  abergläubischen  und  willkürlich  spielerischen  Phantasie, 
dann  aber  bewusster  Betrug  Anderer  durch  das  ganze  System  von 
Kunst  und  Dichtung,  —  das  wäre  die  elysische  Bescheerung,  durch 
die  das  kerkerhafte  Leben  erträglich  gemacht  werden  soll.  Wohl- 
verstanden, es  ist  dies  Elysium  keine  Wahrheit  und  keine  echte 
Aussicht,  sondern  nur  schöner  Schein.  Es  ist  nicht  einmal  wirkliche 
Ueberzuckerung  der  bittern  Dinge,  sondern  nur  ein  Scheinbild 
solcher  Ueberzuckerung.  Wie  Schiller  sich  in  der  That  die  Poesie 
als  eine  Kunst  des  Scheins  gedacht  und  ihr  die  Rolle  ungediegener 
Beschönigung  zugetheilt  habe,  sieht  man  recht  deutlich  aus  einem 
seiner  letzten  Gedichtchen,  welches  „Poesie  des  Lebens"  überschrieben 
ist,  aber  bei  kritischer  Betrachtung  sehr  wohl  als  Definition  und 
Kennzeichnung  des  durch  die  Poesie  geübten  Betruges  gelten  kann. 
Hier  lässt  der  Dichter  selber  einen  Freund  die  Anklage  gegen  die 
Poesie  erheben,  dass  diese  nur  Schein  producire.  Keine  „Schatten- 
bilder", die  „mit  erborgtem  Schein  das  Wesen  überkleiden",  sondern 
nur  Dinge,  die  vor  der  Erfahrung  und  nackten  Wahrheit  probehaltig 
sind,  hätten  zu  gelten. 

Gegen  diese  Anklage  und  Forderung  unternimmt  nun  Schiller 
nicht  etwa  eine  Widerlegung  des  Vorwurfs  von  blossem  Schein  oder 
eine  Nachweisung,  dass  Erfahrung  und  sachliche  Wahrheit  mit  dem 
Poetischen  verträglich  seien,  sondern  er  nimmt  gradezu  die  an- 
schuldigende Charakteristik  auch  von  seinem  Standpunkt  als  richtig 
hin.  Das  Einzige,  was  er  zu  entgegnen  hat,  ist  eine  indirecte 
Wendung.  Ohne  jenen  Schein  würde  sich  das  Leben  als  das  zeigen, 
was  es  ist,  nämlich  als  todtenhaft  reizlos.  Man  könnte  sich  in 
dieser  Beziehung  kaum  stärker  ausdrücken  als  unser  Dichter:  „Des 
Traumes  rosenfarbner  Schleier  Fällt  von  des  Lebens  bleichem 
Antlitz  ab,  Die  Welt  scheint,  was  sie  ist,  ein  Grab."  Hienach  ist, 
wohlzumerken,  das  Leben  an  sich  und  in  Wahrheit  etwas  Todten- 
bleiches  und  seine  Stätte,  die  Welt,  innerlich  und  wesentlich  ge- 
würdigt, eine  Grabesstätte.  Pessimistischer  kann  man  Leben  und 
Welt  kaum  ansehen ;  aber  freilich,  der  Dichter  will  den  Zauber  und 
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das  Mittel  besitzen,  durch  ein  auf  die  Gräberstätte  gemaltes  Bild 
vom  Elysium  und  durch  eingestandene  blosse  Träume  der  Poesie 
dieses  wesentlich  lebenslose  Reich  zu  verschönern  oder,  sagen  wir 
von  unserm  Staudpunkt  lieber  gleich,  zu  beschönigen.  Schade  nur, 
dass  die  Poesie  in  der  Rolle,  die  er  ihr  zutheilt,  nach  seinem  eignen 
Eingeständniss  nicht  den  Anspruch  erheben  kann,  "Wahrheit  zu 
sein,  sondern  dass  Erzeugung  von  Schein  und  „lieblicher  Betrug" 
ihr  Handwerk  sind. 

Um  noch  eine  Erläuterung  mehr  zu  haben,  wie  sich  Schiller 
jenen  rosenfarbenen  Schleier  des  Traumes  denkt,  durch  den  die 
Welt  erst  nach  Leben  aussehen  soll,  so  nehme  man  sein  berühmtes 
Klagegedicht  über  die  hingeschiedenen  „Götter  Griechenlands"  zum 
weiteren  Leitfaden.  In  dieser  Verherrlichung  der  griechischen 
Religion  und  der  Umhüllung  der  Dinge  mit  einem  Mythenschleier 
sind  der  antichristliche  Ton  und  ein  Zug  von  antideistischem  Instinct 
anzuerkennen.  Es  liegt  in  der  innersten  Tiefe  des  deutschen  Wesens, 
sich  die  Welt  eher  wie  eine  freie  Vielheit  von  Dingen  und  Gestalten 
zu  denken,  als  sie  der  hebräischen  Knechtschaft  durch  Creirung 
eines  einzigen  Herrn  zu  unterwerfen.  Diesen  instinctiven  Zug  der 
deutschen  Denkart  hat  Schiller,  wenn  auch  unbewusst,  bethätigt, 
indem  er  die  Absorption  der  griechischen  Götterwelt  zur  Bereicherung 
eines  einzigen  Gottes  bedauerte.  Ueberdies  hat  er  mit  Recht  jene 
freudigere  Einkleidung  des  Lebens  dem  düsteren  Gewand  vorgezogen, 
welches  Christenthum  heisst.  Ueberhaupt  hat  sich  aber  die  indo- 
germanische Verwandtschaft,  die  bei  allem  Abstand  doch  zwischen 
der  deutschen  und  der  griechischen  Sinnesart  anerkannt  werden 
muss,  hier  bethätigt.  Sie  duldet  keine  unlogische  Aufsaugung  der 
Vielheit  durch  eine  allesverzehrende  Einheit;  sie  will  die  Einheit 
nur  als  die  einer  freien  Mannigfaltigkeit  selbständiger  Dinge,  und 
diesem  natürlichen  Zuge  entspricht  das  griechische  Göttersystem, 
gleichwie  das  urdeutsche,  aber  nicht  irgend  eine  der  drei  semitischen 
Gottesdespotien,  die  im  Kerne  ziemlich  von  derselben  Prägung  unter 
den  Namen  Judenthum,  Islam  und  Christenthum  die  Anschauungen 
von  der  Welt  verzerrt  haben. 

Diesem  Sachverhalt  gegenüber,  dessen  sich  Schiller  allerdings 
nicht  in  den  tiefern  Gründen  oder  auch  sonst  nur  zum  Theil  be- 
wusst  war,  bleibt  es  immerhin  ein  Verdienst,  für  die  Götter  Griechen- 
lands als  für  eine  poetisch  leidüchere  Auffassung  eingetreten  zu  sein. 
Hätte  sich  SchiUer  über  die  Regungen  des  bessern  und  modernen 
Völkergeistes,  die  trotz  aller  antiken  Verhimmelung  auch  schon  in 
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ihm  mächtig  waren,  klare  und  verstandesmässige  Rechenschaft  geben 
können,  so  würde  er  in  der  griechischen  Mythenphantasie  nur  die 
logisch  übereinstimmenden  Züge  begrüsst,  sich  aber  übrigens  an  die 
Nothwendigkeit  gehalten  haben,  füi*  die  modernen  Völkerelemente 
und  insbesondere  für  die  Deutschen  eine  eigne,  mythenfreie,  aber 
doch  lebensvolle  Auffassung  und  Behandlung  der  "Welt  dichterisch 
auszubilden.  So  aber  hat  er  nur  mit  Wehmuth  auf  die  Abstreif  ung 
eines  Gewandes  geblickt,  welches  ihm  für  die  Poesie  fälschhch  als 
unerlässlich  erschien. 

Der  Betrug  durch  die  Religion  und  der  Betrug  durch  die 
Poesie  sind  eng  verwandt  und  meist  auch  innig  verschmolzen.  Die 
Umhüllung  der  Natur  oder,  besser  gesagt,  die  Entstellung  der  Natur 
durch  die  Specialitäten  des  natioualgriechischen  Aberglaubens  ist 
ein  Beispiel  jener  Verwandtschaft  und  Verschmelzung.  Wenn  der- 
neuere  Dichter  in  der  Pflege  einer  solchen  Naturauffassung  die 
Ertheilung  eines  höheren  Adels  an  die  Natur  sah,  so  können  wir 
darin  nur  eine  Degradation  der  Natur  finden.  Theils  ein  kindisches 
Unterfangen  spielerischer  und  willkürlicher  Phantasie,  theils  ein 
Stück  bewussten  Priester-  und  Dichterbetruges,  —  das  ist  die 
griechische  Umgötterung  der  Natur,  und  dieser  Maskentrug  soll 
noch  gar  in  einer  späten,  nicht  mehr  an  ihn  glaubenden  Poesie 
eines  edleren  Volkes  verherrlicht  werden.  Da  haben  wir  wieder 
das  Bedürfniss  des  schönen  Scheins,  der,  unbekümmert  um  Wahr- 
heit, blos  darum  angebracht  werden  soll,  weil  es  dabei  glitzert. 
Gewiss,  die  griechische  Fähigkeit  zur  schönen  Form  war  bei  Allem 
im  Spiele,  bei  dem  Falschen  wie  bei  dem  Wahren,  was  diese  Nation 
hervorbrachte.  Sollen  wir  aber  deswegen  das  Falsche  adoptiren, 
weil  es  auch  einmal  in  gefälligen  Formen  zur  Welt  gekommen  ist? 
Soll  die  Methode  des  falschen  Phantasiescheins  und  der  Drapirung 
der  Dinge  mit  falschen  Attributen,  mögen  diese  nun  aus  der  Ver- 
gangenheit entlehnt  oder  erst  vom  Dichter  selber  erdichtet  sein,  zu 
einer  ewig  erlaubten  poetischen  Wendung  geheiligt  werden  ?  Sollen 
erlogenes  Leben  und  fingirte  Lebendigkeit  das  Material  bleiben,  um 
den  Mangel  eines  wahren  und  auch  dichterisch  wirklichen  Lebens, 
welches  den  Dingen  und  Menschen  durch  Vertiefung  des  Gefühls 
abgewonnen  werden  muss,  auf  dem  Wege  künstlicher  und  dürftiger 
Surrogate  zu  ersetzen?  Nein;  sogar  die  falsche  Idealisirung,  die  über 
alle  Möglichkeit  hinausgeht,  ist  abzuthun,  obwohl  diese  noch  bei 
Weitem  nicht  an  jene  Trugmittel  heranreicht,  durch  welche  die  grob 
künstlichen  Reize  der  vorher  gekennzeichneten  Art  erzielt  werden. 
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6.  Jeder,  der  das  Leben  in  seinen  Grimdregungen  zur  Dar- 
stellung bringt,  gleichviel  in  welcher  Gattung  der  geistigen  Thätig- 
keit  dies  geschehe,  hat  sich  an  Wirklichkeit  und  Wahrheit  zu  halten. 
Man  will  eine  Reproduction  oder  auch  Production  von  wahrem 
Leben,  aber  nicht  eine  Erzeugung  von  Trug  und  Schein.  Die 
Wirklichkeit  hat  viele  Gestalten  und  Grade,  und  es  wird  nicht  die 
gemeine,  sondern  eine  ungemeine,  in  ihrem  Lebensgefühl  und  ihren 
Yorstellungen  besonders  gesteigerte  und  veredelte  Wirklichkeit  sein, 
welche  der  ideal  angelegte  Dichter  zum  Ausdruck  bringt.  Der 
ideale  Zug  ist  eben  auch  etwas  Wirkliches,  und  das  Streben  nach 
äusserer  Verwirklichung  des  zunächst  blos  Idealen  hat  das  höchste 
Eecht  für  sich.  In  diesem  Sinne  ist  es  gar  keine  Frage  mehr,  dass 
die  ideale  Geisteshaltung  die  überlegenste  und  mächtigste  sei,  die 
für  alle  andern,  weniger  hohen  Geisteslagen  zum  Maass  werden  muss. 
Der  edelste  Kern  der  Wirklichkeit  besteht  in  den  Regungen  und 
Antrieben,  die  in  der  Richtung  auf  das  Ideale  thätig  sind.  Von 
diesem  nnverschleierten  Standpunkt  aus  kann  daher  gegen  das  ideal 
Wahre  kein  Einspruch  aufkommen,  also  nicht  etwa  von  einem 
gemeinen  sogenannten  Realismus  her,  der  nichts  als  eine  unterste 
Stufe  platter  Thatsächlichkeit  gewöhnlicher  und  allerseits  wahrnehm- 
barer Art  vertritt,  die  Forderung  der  Degradirung  alles  Ausgezeich- 
neten oder  Vollkommenen  auf  das  Niveau  der  Durchschuittlichkeit 
und  gleichsam  des  thierischen  Gattungs-  und  Gemeinlebens  der 
Menschheit  aufgestellt  werden.  Das  Vorzügliche  und  Höchstaus- 
gebildete in  jeglicher  Art  ist  es  eben,  was  vornehmlicher  Gegen- 
stand der  Kunst  zu  sein  hat. 

Nachdem  dies  festgestellt  ist,  kann  es  nun  kein  Missverständ- 
niss  mehr  veranlassen,  wenn  sich  die  Kritik  im  Namen  wahrer 
Ideale  gegen  die  offenbar  falschen  oder  wenigstens  theilweise  un- 
richtig versetzten  wendet.  Hohle  Erdichtungen  dürfen  nicht  die 
Rolle  von  Idealen  spielen,  wenn  nicht  Gemüth  und  Leben  desorientirt, 
den  peinlichsten  Widersprüchen  ausgesetzt  werden  und  den  nieder- 
schlagendsten Enttäuschungen  anheimfallen  sollen.  Eine  Haupt- 
mitgift nun,  aus  welcher  die  natürlichen  und  wahren  Ideale  mit 
falschen  Masken  angethan  werden,  sind  die  überlieferten  religiösen 
Vorstellungen,  sei  es  nun  in  unmittelbarer  und  gröberer  Gestalt, 
sei  es  in  einer  durch  Zeit  und  Kritik  verblassten  und  sublimirten 
Form,  sei  es  endlich  im  trügerischen  Schleier  irgend  einer  Meta- 
physik. In  diesen  Hinsichten  ist  Schiller  nach  und  nach  gar 
sehr  tributpflichtig  geworden.    Er  hat  ursprünglich  mit  gemeineren 
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Eeligionsresten  begonnen,  sie  dann  bald  mit  kahleren  Abstractionen 
vertauscht  und  ist  zuletzt,  wenn  auch  nur  mit  halbem  Yertrauen, 
in  metaphysischen  Nebeln  hängen  geblieben. 

Die  anerzogenen  Glaubensvorstellungen,  jedoch  nur  in  der 
Gestalt  eines  allgemeinen  Gottes-  und  Unsterblichkeitsglaubens, 
waren  das  erste  Stadium.  Einer  durchgreifenderen  Aufklärung 
gegenüber  dienten  dann  die  Rousseauschen  Fassungen  der  Sache 
zur  Bestärkung  und  wurden  zum  Kern,  und  diese  waren  es  auch, 
die  zuletzt  noch  zum  zweiten  Male  wirkten,  nachdem  sie  durch 
den  Canal  der  Kantischen  Metaphysik  geflossen  waren.  In  letzterem 
vermischten  sie  sich  mit  mystificatorischen  Elementen  und  wurden 
einerseits  abstracter,  andererseits  aber  auch  trüber.  In  dieser  Un- 
bestimmtheit traten  sie  demgemäss  in  Schülers  dichterischen  Repro- 
ductionen  hervor,  deren  Kern  aber  nichtsdestoweniger  im  Wesentlichen 
als  eine  Mitgift  aus  dem  Rousseauschen  Glauben  zu  bezeichnen  ist. 
Rousseau  war  der  Ausgangs-  und  Haltpunkt;  bei  ihm  war  Alles 
Leben  und  Feuer  gewesen  und  hatte  sich  bis  zuletzt  noch  so  ziem- 
lich gegen  den  Einspruch  der  Aufklärung  gewehrt.  Was  sich  aber 
von  Rousseau  ableitete  und  durch  ihn  bestärkte,  war  schon  ungleich 
weniger  selbstgewiss ,  wie  der  angezehrte  metaphysisch  mystische, 
Wissenschaftsaufhebende  Parforceglaube  Kants  und  die  entsprechen- 
den, weil  aufrichtigeren,  darum  noch  weniger  sich  selber  recht  zu 
trauen  vermögenden  Yersuche  Schillers. 

In  den  „Worten  des  Glaubens",  einem  Gedicht  des  letzten 
Jahrzehnts,  erklärt  Schiller,  dass  dem  Menschen  all  sein  Werth 
geraubt  sei,  sobald  er  nicht  mehr  an  die  drei  Worte  Freiheit, 
Tugend  und  Gott  glaube.  Merkwürdigerweise  figurirt  hier  der  Gott 
an  dritter  und  letzter  Stelle,  und  es  steht  die  Freiheit  an  der 
Spitze.  Jedoch  ist  diese  Freiheit  mehr  metaphysisch  als  politisch 
gedacht,  und  in  letzterer  Beziehung  ist  noch  sorgfältig  vor  dem 
Sklaven,  welcher  die  Kette  bricht,  gewarnt.  Was  von  der  Tugend 
gesagt  wird,  klingt  metaphysisch  und  Kantisch;  sie  lasse  sich  im 
Leben  üben,  d.  h.  sie  sei  möglich,  —  dies  soll  der  Glaubenssatz 
sein.  Wenn  es  sich  aber  nicht  um  metaphysische  Freiheit  und 
solche  Dingelchen  handelt,  so  ist  schon  die  blosse  Fragestellung, 
ob  Tugend  möglich  oder  thatsächlich  sei,  eine  Lächerlichkeit.  Es 
bedarf  dazu  keines  besondern  Glaubens,  um  überzeugt  zu  sein, 
dass  Tüchtigkeit  und  edle  Vorzüge,  dass  Gerechtigkeit  und  Gutes 
nicht  ausser  dem  Bereich  des  Menschlichen  liegen.  Allein  freilich 
in  dieser  natürlichen  Weise  ist   die  Tugend   nicht  gefasst;    sie  ist 
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auch  ein  religiöses  Kousseausches  Erbstück  mit  Kantischer  Ver- 
brämimg und  hat  in  letzterer  Beziehung  hauptsächlich  die  Bedeu- 
tung einer  Yerneinung  des  Sinnlichen.  Sie  setzt  nach  der  fraglichen 
Scholastik  transcendentale  Freiheit  und  einen  vergeltenden  Gott 
voraus,  und  man  kann  von  ihrem  Dasein  auf  jene  beiden  zurück- 
schliessen,  die  sonst  unerweisbar  sein  würden.  Der  Gott  ist  bei 
Schiller  als  ein  „heiliger  Wille"  bestimmt,  der  dem  wankenden 
Willen  des  Menschen  gegenüberstehe.  Ausserdem  erhält  er  aber 
noch  eine  hoch  metaphysische  Charakteristik  als  der  hoch  über  dem 
Raum  und  der  Zeit  webende  Gedanke.  Letzteres  ist  wiederum  von 
Kant  hergeholt,  der  Raum  und  Zeit  zu  blos  subjectiven  Formen 
der  menschlichen  Auffassung  heruntersetzen  und  sie  dem  an  sich 
vorhandenen  Sein  absprechen  zu  dürfen  vermeinte.  Dieser  meta- 
physische Traumidealismus,  der  die  Körperwelt  verneint  und  die 
Ausdehnung  als  blos  an  der  sinnlichen  Auffassung  hängend  ansieht, 
war  zum  mystischen  Nebeln  wohl  geeignet.  In  seinem  trüben 
Element  liess  sich  aller  Glaube  bergen,  der  vor  dem  Lichte  durch- 
greifender Aufklärung  zu  Schanden  geworden  war.  „Ich  musste 
das  Wissen  aufheben,  um  zum  Glauben  Platz  zu  bekommen",  — 
dies  schrieb  ja  Kant  in  der  Yorrede  zu  seiner  Kritik  oder,  besser 
gesagt,  Abschaffung  der  reinen  Yernunft,  und  man  kann  nicht  oft 
genug  daran  erinnern.  Wer  nun  im  Nebelreich  der  aufgehobenen 
Wissenschaft,  d.  h.  einer  neuen  Yariante  des  gegen  den  Yerstand 
gerichteten  Skepticismus,  mit  geerbten  Glaubensresten  Anker  werfen 
wollte,  der  mochte  sich  zum  Räume  hinaus  befördern  und  ausser- 
halb aller  Zeit  seinen  Platz  nehmen.  Er  tauchte  alsdann  in  die- 
jenige Erhabenheit  ein,  die  nicht  im  Räume  wohnt,  sondern  in 
ausserräumlichen  Nebeln  haust,  und  dieser  Nebelgottheit  hat  Schiller 
in  seinen  Dichtungen  wiederholt  geopfert. 

Erinnert  man  sich  der  Rousseauschen  Ausgangspunkte,  so  sind 
diese  in  Yergleichung  mit  den  erwähnten  schwankenden  Nebeln 
etwas  Festes  und  lichtvoll  Klares.  Sie  waren  Reste  des  Aberglau- 
bens; aber  man  wusste  doch,  woran  man  bei  ihnen  war  und  was 
bei  ihnen  gedacht  werden  sollte.  Ebenfalls  unklar  verhält  es  sich 
nun  aber  auch  mit  der  Schillerschen ,  die  Freiheit  betreffenden 
Reminiscenz  an  einen  Rousseauschen  Ausspruch.  „Der  Mensch  ist 
frei  geschaffen,  ist  frei.  Und  würd'  er  in  Ketten  geboren",  —  so 
lautet  das  erste  Glaubenswort  bei  Schiller.  „Der  Mensch  ist  frei 
geboren,  und  überall  ist  er  in  Fesseln",  —  das  sind  die  ersten 
Worte  des   ersten  Capitels   des  Rousseauschen  Gesellschaftvertrages. 

Dühring,  Literaturgrössen.    H.  10 
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Sie  stellen,  wohlgemerkt,  keinen  Glaubenssatz,  sondern  eine  Beob- 
achtung und  Thatsache  vor.  Sie  bilden  eine  entscheidende  Anti- 
these; denn  sie  heben  hervor,  wie  der  Mensch  ursprünglich  bei 
seiner  Entstehung  frei  gewesen  und  wie  er  sich  nun  thatsächlich 
überall  gefesselt  finde.  Solcher  Ausspruch  war  nun  für  Schiller 
von  zu  thatsächlicher  Klarheit;  er  musste  daraus  den  unklaren  und 
metaphysisch  hohlen  Glaubenssatz  machen,  dass  der  Mensch,  wenn 
auch  in  Ketten  geboren,  frei  sei.  Dies  heisst  nicht  etwa  deutüch, 
er  solle  frei  werden,  sondern  es  zielt  auf  eine  Zwittervorstellung, 
die  zwischen  metaphysischer  und  äusserer  Freiheit  unsicher  schwankt 
und  die  scholastisch  transcendentalen  Yorstellungen  mit  den  poli- 
tischen vermischt. 

7.  Noch  mehr  als  in  den  "Worten  des  Glaubens  hat  sich  Schiller 
in  seinen  Verneinungen,  den  „Worten  des  Wahns",  einer  gesunden 
Kritik  biosgestellt.  Die  Aechtung  als  Wahn  trifft  hier  hauptsächlich 
das,  was  den  Halt  des  natürlich  vertrauenden  Menschen  bildet. 
Kein  Sieg  des  Guten  und  Rechten  zu  irgend  einer  Zeit,  keine  Ver- 
bindung materiellen  Glücks  mit  dem  Guten  und  keine  Erkenntniss 
der  Wahrheit  durch  ein  sterbliches  Auge,  —  dies  sind  die  drei 
Verneinungen,  die  das  naturwüchsige  Vertrauen  des  bessern  Men- 
schen als  hohles  Wahngebilde  kennzeichnen  sollen.  Das  Hoffen  auf 
eine  Zeit,  in  welcher  das  Gute  die  Oberhand  gewinne,  soll  thöricht 
sein.  Dies  heisst  soviel  als :  die  gehörige  Verwirklichung  des  Guten 
und  Gerechten  ist  unmöglich.  Das  Zählen  auf  ein  Sichgeltend- 
machen des  Guten  im  Bereich  materiellen  Glücks  soll  gänzlich  hin- 
fällig sein;  es  wird  hier  die  buhlende  Fortuna  untergeschoben,  die 
mit  ihrem  Liebesblick  grade  dem  Schlechten  folgt.  „Nicht  dem 
Guten  gehöret  die  Erde,  Er  ist  ein  Fremdling,  er  wandert  aus  Und 
suchet  ein  unvergänglich  Haus."  Da  wäre  denn  die  Auswanderung 
ins  Jenseits  der  rechte  Glaube,  und  alles  Vertrauen  auf  das  Diesseits 
der  verkehrte  Wahn.  So  aber  muss  es  sich  auch  in  der  That  bei 
der  Kopfstellung  der  Sache  gestalten;  der  Jenseitswahn  muss  den 
natürlichen  Vertrauensregungen,  die  mit  der  wirklichen  Welt  rechnen 
und  keine  stichhaltige  Widerlegung  erfahren  können,  vorgezogen 
werden.  Das  bringen  der  Religionsrest,  die  Metaphysik  und  Phan- 
tastik,   sowie  die  Verkennungen  des  Wirklichkeitsgehalts  mit   sich. 

Hiebei  ist  der  moralische  Pessimismus  das  Uebelste;  ihm  geht 
der  gegen  den  Verstand  gerichtete  Skepticismus,  die  Verzweiflung 
an  der  Gewinnung  stichhaltiger  Wahrheit,  also  ein  intellectueller 
Pessimismus  zur  Seite.    Jener   untergräbt  das  gesunde  Vertrauen 


—     147     — 

auf  die  tüchtige  That  und  den  Erfolg  des  Handelns;  dieser  besiegelt 
den  Bankerott  der  Erkenntniss  und  lässt  keine  Aussicht  auf  end- 
gültige und  absolute  Wahrheit.  Es  zeigt  sich  hier  in  der  That 
nicht  blos  dass,  sondern  auch  in  was  die  Schillerschen  Ideale 
„zerronnen"  sind.  Nunmehr  ist  das  „unvergängliche  Haus"  die 
restaurative  Zuflucht.  Der  moralische  Pessimismus  führt  bei  denen, 
die  einen  Trieb  zum  Bessern  in  sich  erhalten,  immer  diesen  Weg. 
Das  Jenseits  soll  dann  trösten  und  helfen,  wenn  das  Diesseits  an- 
gebKch  Alles  schuldig  bleibt.  Im  Grunde  aber  ist  es  ein  Mangel 
an  richtiger  Beurtheilung  der  Dinge,  wenn  das  natürliche  Yertrauen 
um  seinen  soliden  Gegenstand  kommt  und  phantastisch  auf  hohle 
Jenseitserdichtungen  abgelenkt  wird. 

Bei  Schiller  können  wir  diese  Wendung  um  so  weniger  erträg- 
lich finden,  als  wir  wissen,  dass  er  gar  nicht  ernstlich  an  ein 
Jenseits  zu  glauben  vermocht  hat.  Schon  im  Anfang  war  sein 
Jenseitsglaube  durch  zu  viele  Verneinungen  aufgewogen,  als  dass 
man  ihn  hätte  sonderlich  ernst  nehmen  können.  Bereits  in  der 
Elegie  auf  den  Tod  eines  Jünglings,  die  in  die  erste  Zeit  fällt, 
heisst  es:  „Nicht  in  Welten,  wie  die  Weisen  träumen,  Auch  nicht 
in  des  Pöbels  Paradies,  Nicht  in  Himmeln,  wie  die  Dichter  reimen, 
—  Aber  wir  ereilen  dich  gewiss."  So  mangelhaft  hier  der  Eeim 
zwischen  einer  Länge  und  einer  Kürze,  zwischen  „Paradies"  und 
„gewiss"  sich  gestaltet  hat,  so  wenig  stimmen  die  Verneinungen 
aUer  wirklichen  oder  phantastischen  Oertlichkeiten  noch  zu  einem 
Rest  von  Bejahung.  „Dass  die  Tugend  übers  Grab  geleite?"  Diese 
Frage  und  dieses  Räthsel  soll  für  den  todten  Jüngling  gelöst  sein. 
Bemerkenswerth  ist,  dass  die  Sache  schon  in  diesem  frühen  Schiller- 
schen Stadium  ein  wenig  problematisch  erscheint.  Die  „Resignation" 
im  vorletzten  Jahrzehnt  räumt  die  Unwahrheit  des  Jenseitsglaubens 
ein  und  erklärt  den  Glauben,  wenn  ihm  auch  Nichts  entspricht, 
selber  für  das  zugewogene  Glück.  Hienach  sollen  also  gar  noch 
die  Täuschung  und  der  Wahn  ein  Gut  sein,  mit  welchem  die 
im  Interesse  des  Wahns  gebrachten  wirklichen  Opfer  ausgeglichen 
werden. 

Nachdem  einmal  Schiller  in  der  „Resignation"  es  zum  Ende 
der  Weisheit  gemacht,  die  Geschichte  der  Welt  sei  auch  das  Gericht 
der  Welt,  stand  ihm  ein  Zurückkommen  auf  den  entgegengesetzten 
Standpunkt  nicht  sonderlich  an.  Wenn  nun  auch  die  Dichter  in 
der  Weltanschauung  gemeiniglich  nicht  von,  sich  selbst  abhängen, 
so  bringt  es  doch  schon  der  Charakter,  wo  er  gefestigter  vorhanden 
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ist,  mit  sich,  dass  die  einmal  angenommene  freiere  Yorstellung 
beharre.  Einem  Schiller  kostete  es  aber  nichts,  wiederholt  hinund- 
herzuschwanken.  Der  Grad  der  logischen  Unselbständigkeit  war  so 
gross,  dass  er  entgegengesetzten  Zerrungen  verschiedentlich  nachgab. 
Einer  Art  von  Offenheit  verdanken  wir  aber  wenigstens  klare  Ein- 
blicke in  die  Unsicherheit.  Was  nämlich  zuletzt  übrig  bleibt,  ist 
die  gestaltlose  Hoffnung,  die  sich  in  dem  mit  letzterem  Wort  über- 
schriebenen  Gedichte  dahin  ausdrückt:  „Zu  was  Besserm  sind  wir 
geboren."  Das  soll  ein  Ausspruch  der  innern  Stimme  sein  und 
das  enthalten,  was  sich  im  Herzen  laut  ankündige.  Mit  dieser  Be- 
rufung auf  das  Herz  liat  es  dann  sein  Bewenden.  So  Etwas  war 
übrigens  vorauszusehen;  schon  das  Wort  „Resignation"  hatte  dem 
Kenner  Etwas  verrathen.  Wer  in  der  Erfassung  der  Wahrheit  nur 
einen  Yerzicht  sieht,  der  ergiebt  sich  ihr  widerwillig.  Er  verliert 
angeblich  Etwas,  und  bei  solcher  Yorstellungsart  ist  es  nicht  zu 
verwundern,  dass  hinterher  das  vermeintlich  Yerlorene  irgendwo 
wieder  gesucht  wird,  wäre  es  auch  in  den  dichtesten  Nebeln, 

Der  Yerzicht  war  ein  von  fremden  Yerstandesmächten  ab- 
genöthigter  und  daher  ebensowenig  selbständig  und  ernstlich  wie 
der  entgegenstehende  Glaube.  Eines  aber  kann  man  immerhin  als 
Kern  in  diesen  hinundhergewendeten  Bestrebimgen  gelten  lassen. 
Es  ist  der  ideale  Lebenstrieb,  der  nicht  von  sich  lassen  will  und 
in  irgend  einer  Form  eine  positive  Befriedigung  sucht.  Das  Ueble 
war  nur,  dass  er  in  diesem  Falle  mit  der  rein  individuellen  Ich- 
sucht zusammenfiel  und  zwar  noch  gar  mit  derjenigen,  die  um 
jeden  Preis  metaphysisch  genährt  sein  will.  Die  Ablenkung  auf 
den  Ich-  und  Jenseitswahn  ist  das  Fehlgehende,  wodurch  alle 
Energie,  die  dem  Leben  selbst  gehören  sollte,  gleichsam  ins  Leere 
und  Eitle  vergeudet  und  die  poetische  Thätigkeit  theilweise  zu 
einem  Haschen  nach  nichtigen  Schatten  werden  muss.  Diese  Ab- 
lenkung ist  es  aber  auch,  die  nicht  blos  in  Sachen  des  Aberglaubens, 
sondern  auch  überhaupt  in  der  poetischen  Auffassung  der  realsten 
Dinge  ihre  EoUe  spielt  und  beispielsweise  die  Liebe  erst  mit  einem 
falschen  Wahn  umkleidet,  um  dann  hinterher  das  Zerreissen  eines 
solchen  Wahns  zu  bejammern.  Hier  unterscheidet  sich  dann  deutlich 
der  Trug  durch  Poesie  von  dem  Trug  durch  Religion. 

Einer  der  Rousseauschen,  am  wenigsten  mit  dem  Wirklichkeits- 
sinn vereinbaren  Aussprüche  lautete:  „Es  ist  nur  das  schön,  was 
nicht  ist."  Rousseau  richtete  diese  Bemerkung  an  seinen  Emil,  als 
dieser    sich    im    ersten    Stadium    der   Liebe   befand,    in   welchem 
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angeblich  Alles  wesentlich  in  Hoffnung  des  Künftigen  bestehen  und 
auf  den  Yerschönerungen  der  die  Zukunft  vorwegnehmenden  Phan- 
tasie beruhen  soll.  Er  kündigt  also  die  gewisse  Minderung  des 
Glücks,  ja  die  Enttäuschung  durch  den  Besitz  an.  Hienach  beruht 
alles  höchste  Glück  und  jeder  höchste  Genuss  auf  der  Yorstellung 
von  Etwas,  was  erst  kommen  soll,  also  noch  nicht  ist,  sich  aber 
nachher  als  Wirklichkeit  nicht  einfindet,  und  daher  jene  zugespitzte 
Paradoxie  von  der  Schönheit  des  Nichtseienden.  Die  bejammerte 
Hinfälligkeit  alles  Menschlichen  soll  an  einem  solchen  Sachverhalt 
Schuld  sein;  für  das  höchste  Wesen  gelte  er  nicht.  In  der  That 
hat  schärfer  als  Rousseau  das  fragliche  Enttäuschungsfacit  Niemand 
formulirt;  aber  Schillers  Poesie  ist  voU  von  ähnlichen  Wendungen, 
die  wesentlich  dasselbe  besagen.  Bei  Schiller  mischt  sich  noch  die 
metaphysisch  geerbte  Scheu  vor  der  Sinnlichkeit  ein,  und  zwar 
nicht  selten  in  jener  pedantisch  scholastischen  Weise,  die  unmittel- 
bar der  Kanterei  entstammte.  „An  dem  Scheine  mag  der  Blick  sich 
weiden;  Des  Genusses  wandelbare  Freuden  Rächet  schleunig  der 
Begierde  Flucht;"  so  heisst  es  im  Ideal  und  Leben.  Komischer- 
weise ist  das  Ergebniss  kein  Unglück;  denn  wie  übel  stände  es 
um  Bedürfnisse  jeder  Art,  wenn  ihre  Befriedigung  nicht  zur  Sätti- 
gung führte,  d.  h.  wenn  es  eigentlich  gar  keine  Befriedigung  für 
sie  gäbe! 

Das  Recept  aber,  sich  nur  an  dem  Scheine  zu.  weiden,  ist  ein 
mehr  als  blos  bedenkliches  und  kennzeichnet  die  Falschheit  der 
ganzen  Lebensauffassung.  Schon  Rousseau  wollte  die  ideellen  Illu- 
sionen verlängern,  indem  er  beispielsweise  den  Bräutigamsstand 
seines  Emil  auf  drei  Jahre  ausdehnte.  Auch  wissen  wir,  wie 
Rousseaus  Hauptkunst  in  seinem  Heloiseroman  auf  der  Hinziehung 
der  gespannten,  aber  unbefriedigt  erhaltenen  Sinnlichkeit  beruhte. 
Schiller  geht  nun  in  der  Entfremdung  der  Dinge  sogar  mit  einer 
gewissen  poetischen  Systematik  vor,  indem  er  der  Poesie  die  Rolle 
des  schönen  Scheins  anweist  und  vor  der  Einlassung  mit  der  Wirk- 
lichkeit in  den  verschiedensten  Wendungen  warnt.  Im  Spielen  mit 
willkürlichen  Bildern  kann  sich  allerdings  die  Phantasie  nach 
Herzenslust  bewirthen;  sie  kann  so  überschwenglich  werden  als 
ihr  beliebt;  allein  wer  trägt  die  Folgen  dieses  Phantasierausches 
und  wer  zahlt  diese  ungesunde  Zeche,  wenn  der  durch  jene  nichtige 
Schattenkost  entkräftete  Geist  seine  Entnervung  und  seine  Abspan- 
nung empfindet?  Grade  diese  Beschränkung  auf  Yorstellungen  und 
noch  dazu  auf  diejenigen  einer  der  Wirklichkeit  stark  entfremdeten 
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Poesie  bringt  Lähmung  und  Ohnmacht  des  gesunden  Lebens  mit 
sich.  Letzteres  will  immer  auf  den  gesunden  Verlauf  der  Wirk- 
lichkeit gerichtet  sein,  wobei  künstliche  Abänderungen  stets  wie 
Gifte  wirken,  mag  es  sich  nun  um  forcirte  Beschleunigungen  oder 
um  willkürliche  Verzögerungen  handeln.  Der  Rausch  der  Poesie 
des  Scheins  ist  in  seiner  Art  schlimmer  als  der  Opiumrausch  in 
der  seinigen.  Ein  unberechtigter  moralischer  Pessimismus,  wie  er 
sich  oben  auch  bei  Schiller  zeigte,  muss  die  gelindeste  Folge  davon 
und  zwar  auch  in  übrigens  guten  Naturen  sein,  nicht  davon  zu 
reden,  was  dabei  in  schlechten  angerichtet  wird. 

8.  Was  Schiller  durch  seine  poetische  Kraft  geleistet  hat,  ist 
nicht  durch  jene  Halbanschauungen  des  Lebens,  sondern  trotz  dieser 
möglich  geworden.  Will  man  ihm  gerecht  werden,  so  muss  man 
in  ihm  Fremdes  und  Eignes  unterscheiden.  Als  Fremdes  kann  die 
rehgiöse  Ueberlieferung  sowie  der  sich  an  sie  anheftende  meta- 
physische Einfluss  gelten;  das  Eigenste  aber  hat  in  dem  poetisch 
idealen  Lebensdrange,  in  der  formenden  Kraft,  die  dem  poetischen 
Aufschwung  dienstbar  wurde,  und  in  den  natürlich  begründeten 
Elementen  veredelter  Leidenschaft  bestanden.  Wie  wenig  dem  eignen 
Geiste  Schillers  das  eingeimpfte  fremde  Element  zusagte,  haben 
schliessHch  noch  manche  Aeusserungen  gegen  die  Metaphysik  und 
gegen  deren  zeitweilige  Götzen  bewiesen.  Es  war  aber  zu  spät; 
es  ging  dem  Dichter,  wie  bisweilen  dem  Volke,  welches  gelegentlich 
über  seine  Pfaffen  hinwegsieht,  ja  sich  über  sie  und  ihre  Lehren 
lustig  macht,  dennoch  aber  nicht  aus  dem  Banne  des  Priesterbereichs 
herauskommt,  d.  h.  in  gewissen  Dingen  eben  den  Pfaffen  wieder 
folgt  und  anheimfällt,  die  es  verspottet  hat.  Dies  zeugt  von  der 
angewöhnten  Macht  des  Truges  und  von  der  Fortwirkung  geistiger 
Lymphe. 

In  einem  Brief  Schillers  an  Goethe  vom  22.  Dec.  1798,  als 
unser  Dichter  bereits  in  das  vierzigste  Lebensjahr  eingetreten  war, 
findet  sich  bezüglich  Kants  folgende  Bemerkung:  „Es  ist  immer 
noch  Etwas  in  ihm,  was  einen,  wie  bei  Luthern,  an  einen  Mönch 
erinnert,  der  sich  zwar  sein  Kloster  geöffnet  hat,  aber  die  Spuren 
desselben  nicht  ganz  vertilgen  konnte."  Nun,  von  dem  Mönchischen 
in  Kant,  seiner  Antisinnlichkeit  und  seiner  blossen  Annäherungs- 
moral, nach  der  das  Gute  auf  Erden  nie  zu  erreichen  ist,  haben 
wir  in  Schiller  nur  zuviel  Reflexe  angetroffen.  Die  Vergleichung 
mit  einem  Luther,  dem  religiös  beschränkten,  sagt  aber  noch  mehr. 
Ein  Kloster   der  Metaphysik  ist  eben  auch   eines,   und  wenn  man 
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aus  ihm,  wie  Kant,  die  metaphysische  Beschränktheit  mitnimmt,  so 
ist  das  ein  Gegenstück  zur  religiösen,  nur  dass  sich  daran  keine 
äusserliche,  politisch  geartete  Reformation  knüpfte. 

TJebrigens  wurde  Schiller  in  seinem  letzten  Reagiren  gegen 
die  Metaphysik,  ja  überhaupt  gegen  die  Bedeutung  von  dem,  was 
Phi].osophie  hiess,  immer  allgemeiner.  Unter  Anderm  giebt  ein 
Gedicht  „Die  "Weltweisen"  hievon  Zeugniss.  Dort  wird  z.  B.  von 
Dem,  der  Metaphysik  studirt,  spöttisch  gerühmt,  er  wisse  nun  „dass 
das  Nasse  feuchtet  Und  dass  das  Helle  leuchtet".  Auch  die  morali- 
stische Seite  wird  einigermaassen  angefochten ;  denn  der  brave  Mann 
hätte  seine  Pflicht  gethan,  „eh'  noch  Weltweise  waren".  Ueberhaupt 
kommen  die  Philosophen  erst  hinterher,  um  das,  was  „Genie  und 
Herz  vollbracht",  mit  ihrem  überflüssigen  Deductionsstempel  zu 
zeichnen  und  nachträglich  die  Möglichkeit  davon  zu  beweisen. 
Schliesslich  werden  auch  die  politischen  Theoretiker,  die  den  Staat 
deduciren,  zurückgewiesen,  und  es  wird  an  Mutter  Natur  appellirt, 
die  einstweilen,  bis  Professorenwort  und  Philosophie  den  Bau  der 
"Welt  zusammenhalten,  dies  durch  Hunger  und  Liebe  bewerkstellige. 
Man  sieht,  wie  hier  der  Dichter  in  seinem  Spottbestreben  doch 
etwas  über  das  Ziel  schiesst.  Mit  Hunger  und  Geschlechtstrieb  als 
den  Motoren  der  gesellschaftlichen  Maschine  bleibt  er  doch  etwas 
zu  tief  in  den  Niederungen  stecken,  und  andere  KJräfte  sowie  auch 
das  Bewusstsein  sind  denn  doch  erforderlich,  um  die  höheren 
Gemeinschaftsformen  des  Menschenlebens  zu  erklären,  von  den 
edleren  Zukunftsgestaltungen  nicht  zu  reden.  Bei  Schiller  rächen 
sich  die  metaphysischen  Ueberschwenglichkeiten ;  erst  fällt  er  diesen 
anheim,  und  dann  will  er  über  alle  Theorie  und  Weisheitslehre 
hinwegsetzen.  Beides  wurzelte  in  derselben  Unsicherheit  und  in 
derselben  Abhängigkeit  von  der  Autorität.  Auch  die  Rohheit  von 
Philosophastern  hat  bis  in  die  neuste  Zeit  hinein  oft  der  stumpfen, 
unbewussten  Sitte  oder  Unsitte  das  "Wort  geredet,  während  that- 
sächlich  das  wirklich  bessere  Handeln  erst  mit  dem  moralischen 
Bewusstsein  und  der  feineren  oder  volleren  Yerstandeseinsicht  ent- 
wickelt wird.  Den  braven  Mann  kann  es  allerdings  auf  der  niedrig- 
sten Stufe  geben;  aber  seine  Bravheit  oder  Rechtschaffenheit  wird, 
ja  muss  oft  genug  quer  gehen  und  schief  greifen,  ja  durch  Unkunde 
und  Uebungslosigkeit  bisweilen  Unheil  anrichten,  ehe  sie  von  den 
Thatsachen  und  von  der  feineren  Cultur  zur  gehörigen  und  unter- 
scheidenden Gerechtigkeit  grossgezogen  ist.  Ein  derartiger  Sach- 
verhalt liegt  aber  über  die  Nebel  hinaus,  in  denen  sich  der  ebenso 
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übel  verkantete  als  ungeschickt  sich  gelegentlich  ein  Bischen,  ent- 
kantende Schiller  trotz  Allem  stets  umgetrieben  hat. 

Hätte  Schiller  vermocht,  seinen  eignen  rein  dichterischen  Gang 
zu  gehen,  so  würde  er  dem  deutschen  Geiste  in  natürlicher  Weise 
einen  volleren  und  reineren  Ausdruck  verschafft  haben.  So  aber 
blieb  er  in  Motiven  und  Anschauungen  befangen,  die  sich  fast 
überall  alterirend,  ja  fälschend  einmischten  und  oft  gradezu  vor- 
drängten. Die  Schwäche  gegenüber  der  Metaphysik,  die  andern 
gröberen  Yorurtheilen  das  Leben  verlängern  musste,  ist  bereits 
erörtert;  zu  ihr  gesellte  sich  die  antike  Romantik.  Diese  letztere 
liegt  jedoch  so  auf  der  Hand,  dass  ihr  gegenüber  nur  wenig  aus- 
drückliche Hervorhebungen  nöthig  sind.  Sie  ist  der  Widerpart  nicht 
blos  des  deutschen,  sondern  überhaupt  des  modernen  Geistes,  ja 
zum  Theil  sogar  des  gesunden  Wirklichkeits-  und  Natursinnes.  Das 
Zugeständniss  „An  die  Freunde",  ein  edleres  Yolk  als  wir  habe 
einst  gelebt,  ist  charakteristisch.  Die  Griechen  ein  edleres  Yolk  als 
die  modernen  Yölker,  edler  als  die  Deutschen,  —  dies  heisst  ganz 
einseitig  nur  mit  den  Augen  der  götterspielerischen  Kunst  sehen 
und  die  Yorzüge  der  sittlichen  Anlagen  und  des  tieferen  Wissens 
gänzlich  verkennen.  Ja  selbst  von  der  Kunst  fragt  es  sich,  ob  in 
den  modernen  Yölkern  nicht  etwas  Gediegeneres  und  Nachhaltigeres 
angelegt  sei  und  zur  Formvollendung  nur  auf  eine  reifere  Entwick- 
lung zu  warten  habe.  Hauptvertreter  des  modernen  deutschen 
Dichterthums  hätten  ihr  eignes  neuzeitliches  und  nationales  Genie 
höher  anschlagen  und  nicht  durch  die  Antike  beschatten  lassen  sollen. 
AUein  auch  hier  spielte  wiederum  der  Unwirklichkeitszug  der  Lebens- 
auffassung trügerisch  ablenkend  hinein.  Der  Wirklichkeit  wird  als 
das  eigentlich  Wahre  die  Kunstphantasie  untergeschoben,  und  es 
soll  noch  gar  ein  Trost  sein,  dass  nur  das  nicht  veralte,  was  sich 
nie  und  nirgend  begeben  habe.  Ein  Nie-  und  Nirgendheim,  ein 
poetisches  Utopien,  ist  also  wiederum  die  wahre  Heimath.  Das 
stimmt  auch  zu  den  Worten  im  Ideal  und  Leben:  „Werft  die  Angst 
des  Irdischen  von  euch !  Fliehet  aus  dem  engen  dumpfen  Leben  In 
des  Ideales  Reich!" 

Auch  das  antike  Dasein  in  seiner  thatsächlichen  Wahrheit  und 
mit  allen  seinen  Gebrechen  ist  es  nicht,  an  was  sich  unsere  modernen 
Dichter  gehalten  haben;  vielmehr  ist  es  eine  schmeichelnde  Yer- 
schönerung  und  Idealisirung  gewesen,  was  man  besonders  von 
Seiten  poetischer  oder  sonst  affectvoUer  Naturen  dem  Alterthum 
•untergeschoben  hat.    Man  hat  die  Yorstellung  von  Letzterem  oft  im 
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Sinne  der  eignen  bessern  Triebe  gestaltet  und  so  in  die  Antike 
beispielsweise  eine  Gefiihlsart  und  Gemüthshaftigkeit  hineingedichtet, 
die  ihr  abging.  Namentlich  hat  Schiller  dies  gethau.  Es  sei  nur 
an  „Das  Siegesfest"  und  an  „Hektors  Abschied"  als  an  kleine,  aber 
kennzeichnende  Beispiele  erinnert.  Hier  herrscht  trotz  allern  Zubehör 
antiker  Yorstellungen  doch  offenbar  die  moderne  Art  der  Sentimen- 
talität vor. 

Besonders  lehrreich  ist  eine  Yergleichung  jenes  Schillerschen 
Abschiedes  zwischen  Hektor  und  Andromache  mit  der  Begegnung 
der  Beiden  im  sechsten  Gesang  der  Ilias.  Bei  Homer  ist  nichts  von 
jener  transcendent  sentimentalen  Haltung  der  Liebe  zu  finden,  die  bei 
Schiller  den  Schluss  ergiebt  und  auch  der  Trost  sein  soll.  Diese 
Haltung  der  Liebe  ist  nun  aber,  soweit  es  sich  nur  um  die  Tiefe 
und  innige  Bewusstheit  der  Empfindung  handelt,  ein  Reflex  aus 
dem  modernen  Yölkergeist,  wenn  auch  ein  jenseitig  verzerrter.  Wo 
sich  dieser  Reflex  rein  bethätigen  kann,  ist  er  der  antiken  Auffassung 
der  Liebe  überlegen.  Li  dem  vorliegenden  Beispiel  freilich  muss 
die  Yergleichung  zu  Gunsten  Homers  ausfallen,  weil  bei  diesem  der 
Gegenstand  mit  jener  einfachen  Natürlichkeit  und  unverschrobenen 
Wahrheit  behandelt  ist,  welche  die  Denkweise  epischer  Zeitalter 
mitsichbrachte.  Es  waltet  darin  sogar  eine  seltene  Tiefe  der  Empfin- 
dung; denn  es  ist  ein  besonders  rührender  Zug,  dass  Andromache 
an  den  Untergang  von  Yater,  Mutter  und  Brüdern  erinnert,  und 
wie  ihr,  der  Familienlosen  und  Einsamen,  nun  Hektor  Alles  in 
Allem,  Yater,  Mutter  und  Bruder  sei.  Diese  schöne  Wendung,  mit 
welcher  die  besondere  Steigerung  der  ehelichen  Liebe  einfach  und 
anspruchslos  ausgedrückt  wird,  ist  von  Schiller  nicht  benützt  worden, 
und  doch  ist  sie  es  grade,  die  noch  die  meiste  Yerwandtschaft  zu 
unserer  neueren  Gefühlsweise  hat.  Allein  dies  passte  nicht  in  die 
transcendent  überschwengliche  Liebe,  die  durch  keinen  anderweitigen 
realen,  wenn  auch  noch  so  berechtigten  Zug  beschattet  werden  sollte. 
Auch  hat  Schüler  immer  nur  das  in  das  Alterthum  hineingetragen, 
was  der  in  ihm  vorherrschenden  Sinnesart  und  Gefühlsrichtung 
entsprach.  Diese  war  aber  nicht  der  reine  moderne  Yölkergeist, 
sondern  eine  Mischung  desselben  mit  Ueberbleibseln  von  dessen 
mittelalterlicher  Unfreiheit  und  Umschleierung  her.. 

Eine  handgreifliche  und  eigentliche  Yerschönerung  der  Antike 
haben  wir  schon  oben  in  den  „Göttern  Griechenlands"  signalisirt. 
Dort  sind  überdies  die  unheilvollen  Seiten  der  götterspielerischen 
Zustände,  namentlich   der  Druck  der  Furcht,   der  auf  dem  Yolke 
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lastete,  und  die  Yerfolgungen  der  Weisesten  unberührt  geblieben. 
Alles  ist  nur  von  der  ästhetischen  Seite  angesehen  und  als  wenn 
es  sich  nur  darum  handelte,  heutige  Gemüthsbedürfnisse  nach  Lebens- 
fülle der  Natur  zu  befriedigen.  Die  antiken  Götter  hatten  aber,  wie 
ursprünglich  alle  Göttergeschlechter,  vornehmlich  einen  praktischen 
Beruf.  Sie  sollten  dem  Menschen  nützen,  und  dafür  wurde  ihnen 
geopfert.  Mit  diesem  praktischen  Interesse  starben  sie  selbst  ab, 
und  der  Credit  ging  an  andere  Göttererzeugnisse  über,  von  denen 
irgend  welche  Leute  noch  Nutzen  gewärtigten.  Die  Schönheit  blieb 
dabei  völlig  Nebensache,  und  es  ist  der  antiken  Welt  gegenüber 
pure  Romantik,  einige  schöne  Formen  zu  isoliren  und  unleidliche 
Theile  des  Inhalts  zu  vergessen. 

9.  Mit  der  falschen  Yerklärung  des  Alterthums  verband  sich 
wenigstens  ein  wohlthätiger  Zug  und  zwar  grade  bei  Schiller  in 
hohem  Grade.  Es  ist  dies  die  Zurückdrängung  und  üeberschattung 
der  hebräischen  Reminiscenzen  aus  der  Yolksschule.  Allerdings  hat 
Schiller  in  seiner  Jenenser  Professorperiode  auch  solche  Prosa- 
stiickchen  von  sich  gegeben,  in  denen  noch  erhebliche  Reste  hebrä- 
ischer Impfung  mit  Bibelstoffen  und  an  die  Judengeschichte  an- 
gelehnten Vorstellungsarten  zu  Tage  traten.  Die  „Sendung  Mosis" 
ist  ein  Aufsatz,  bei  dem  schon  die  Ueberschrift  eine  unhaltbare  und 
hebraisirende  Vorstellung  einschliesst.  Was  kommt  es  indessen  auf 
einige  Prosaspuren  hie  und  da  judengemässer  Vorstellungsarten  in 
geschichtlich  gearteten  Abhandlungen  an,  da  glücklicherweise  sonst 
und  namentlich  in  der  eigentlichen  Poesie  nichts  davon  oder  eher 
das  Gegentheil  sichtbar  wird!  Beispielsweise  ist  der  früher  gekenn- 
zeichnete antichristliche  Zug  in  den  „Göttern  Griechenlands"  auch 
zugleich  antijüdisch,  und  überhaupt  kann  etwas  ernsthaft  Anti- 
christliches nicht  umhin,  vor  allen  Dingen  antihebräisch  auszufallen. 
Man  verdankt  offenbar  die  Austreibung  hebräisch  inficirter  Schul- 
und  Familienerinnerungen  dem  Cultus  des  griechischen  Alterthums. 
Wenigstens  ist  dies  Mittel  auf  deutschem  Boden  fast  das  einzige 
gewesen,  welches  ein  Gegengewicht  gegen  die  Verbibelung  gebildet 
hat.  Auch  bei  Schiller  können  wir  die  Sache  nicht  anders  an- 
sehen; denn  es  fehlte  viel,  dass  Etwas,  wie  der  Voltairesche  Ver- 
stand, die  Sichtung  und  Ausmerzung  übernommen  hätte.  Der 
gräcisirende  Kunstgeschmack,  also  ein  künstlich  ästhetisches  Mittel, 
hat  sich  mit  den  hebräischen  Hässlichkeiten  nicht  vertragen. 
So  ist  das  schlimmere  Uebel  durch  ein  geringeres  ausgestossen 
worden. 
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Selbstverständlich  wäre  es  besser  gewesen,  wenn  der  deutsche 
Geist  aus  unmittelbarer  Betbätigung  seiner  eignen  Uranlage  gegen 
die  mitgeschleppten  Hebraisirungsreste  Front  gemacht  hätte.  Allein 
dazu  waren  bei  dem  Dichter,  wie  anderwärts,  die  Yerstandes-  wie 
die  Gemüthselemente  im  Sinne  des  angestammten  Wesens  noch 
nicht  kritisch,  ja  überhaupt  nicht  rein  genug  entwickelt.  Wie  es 
mit  der  Yerstandesseite  der  Entwicklung  stand,  dafür  zeugt  nament- 
lich auch  die  Prosa,  die  bei  Schiller  nicht  viel  zu  bedeuten  hat. 
Seine  grössern  geschichtlichen  Versuche  sind  hierin  verhältnissmässig 
noch  das  Beste;  sie  sind  in  ihrer  Art  eher  annehmbar  als  die 
ästhetischen  Aufsätze  in  der  ihrigen.  Dieser  Unterschied  rührt 
daher,  dass  in  Arbeiten,  wie  über  den  Abfall  der  Niederlande  und 
über  den  dreissigjährigen  Krieg,  sich  nur  Schillers  eigne  Art  und 
Weise  bethätigte,  während  grade  in  den  bekanntesten  der  ästhetischen 
Abhandlungen  nicht  wenig  abseitsführende  und  nebelhaltige  Kanterei 
obgewaltet  hat. 

Diese  Seite  des  Kantisirens  ist  sogar  die  übelste  gewesen ;  denn 
so  nahe  dem  Dichter  das  Aesthetische  liegen  musste,  so  war  doch 
die  sogenannte  Kritik  der  Urtheilskraft  des  Königsberger  Professors 
ein  wunderliches  Gemisch,  in  welchem  die  ungleichartigsten  Dinge, 
wie  die  Halbskepsis  gegen  Naturzwecke  und  die  künstlerisch  ästhe- 
tischen Begriffe  zusammengebracht  wurden.  Sie  war  unter  den  drei 
Büchern,  die  sich  Kritiken  nannten,  das  entschieden  schwächste,  wie 
denn  überhaupt  Kant  nirgend  natürlichen  Sinn  für  Kunst  und 
Ebenmaass  oder  gar  für  dichterische  Gesichtspunkte  verrathen,  wohl 
aber  überall  eine  sonderbar  und  zerrhaft  spielerische  Schematisirungs- 
sucht  bekundet  hat,  die  mit  ihrem  erzwungenen  und  eintönig  wieder- 
kehrenden Kubrikenwerk  scholastisch  fehlgreifender  Art  den  wahren 
und  unwillkürlichen  Sachverhalt  in  Dingen  und  Begriffen  nicht 
sowohl  sichtbar  machte  als  vielmehr  verdeckte.  Kecht  handgreiflich 
ist  Letzteres  im  Aesthetischen  zu  spüren,  wo  die  Widernatürlich- 
keit  am  unmittelbarsten  mit  den  Erfordernissen  des  Gegenstandes 
contrastirt. 

Wenn  Schiller  nun  trotzdem  versucht  hat,  daraus  für  sich 
etwas  Geniessbares  zurechtzumachen,  so  ist  diese  seine  prosaische 
Unterordnung  im  Aesthetischen  wohl  aus  der  denkerischen  Autorität 
mitzuerklären,  die  im  Uebrigen  und  vornehmlich  im  Metaphysischen 
auf  ihm  lastete.  Immerhin  war  aber  diese  scholastisch  ästhetische 
Yerirrung  noch  ein  geringeres  Uebel,  als  wenn  etwa  die  kleinlichen 
und  pedantisch  unwahren  Lessingsächelchen  für  Schiller  maassgebend 
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geworden  wären.  Hat  er  sich  gegen  diesen  vorgefundenen  Namen 
auch  nicht  grade  aufgelehnt,  so  hat  ihn  doch  sein  deutsches  Gefühl 
in  den  meisten  Fällen  instinctiv  davor  bewahrt,  den  ästhetisch 
seinsollenden  Glossen  des  Judäermischlings  besondere  Folge  zu 
geben.  Was  aber  ernsthafte  Prosa,  zumal  eine  klare,  anbetrifft,  so 
würde,  wenn  diese  überhaupt  in  Schillers  Naturell  gelegen  hätte, 
Rousseau  das  dem  Dichter  nächstliegende  Yorbild  haben  sein  können ; 
denn  von  Yoltaires  Verstand  und  Witz  war  Schüler  durch  eine  zu 
grosse  Kluft  getrennt.  Ueberdies  schaffen  blosse  Muster  eine  Sache 
nicht,  wenn  nicht  schon  Anlage  und  eigner  Entwicklungsgang  in 
diese  Richtung  weisen.  Letzteres  war  jedoch  bei  Schiller  nicht  der 
Fall,  und  überhaupt  waren  die  Deutschen  noch  recht  entfernt  von 
dem  Punkte,  wo  sich  auch  bei  ihnen  die  feste  Haltung  der  Prosa 
von  scharf  verstandesmässigem  und  thatkräftigem  Typus  einfinden 
konnte. 

Zu  solcher  Haltung  und  Gestaltung  der  Sprache  ist  nicht  nur 
eine  entsprechende  Geistesrichtung,  sondern  sind  auch  Umstände 
und  Thatsachen  erforderlich,  die  zu  sichtender  und  handelnder 
Energie  einigermaassen  passen.  Heute  ist  das  moderne  Bewusstsein 
im  Sinne  von  Kritik,  Handlung  und  Krisis  hinreichend  angeregt, 
um  einen  Stil  und  eine  Darstellungsart  möglich  zu  machen,  die 
wissen,  was  sie  wollen  und  daher  auch  wissen,  was  sie  jedesmal 
und  wie  sie  es  zu  sagen  haben.  Gemüthliche  Gestaltlosigkeit  und 
verstandumhüllende  Nebel  sind  nicht  der  Boden,  auf  dem  eine  gute 
Prosa  gedeihen  kann.  Mit  der  Poesie  sind  Unbestimmtheiten  und 
Schwäbeleien  schon  eher  verträglich,  besonders  mit  der  lyrisch  ge- 
arteten, ähnlich  wie  dies  in  der  Musik  der  Fall  ist.  Freilich  ist 
dies  auch  hier  kein  Ideal,  sondern  nur  ein  erträglicheres  Uebel; 
denn  auch  die  Dichtung  gewinnt  gar  sehr  durch  wohlumgrenzte 
Gedanken  gesichteter  Art  und  durch  charaktervolle  Antriebe  von 
unzweideutig  entschiedener  Richtung.  Das  Geheimniss  vorzüglicher 
Prosa  bleibt  aber  stets  und  überall  die  Geklärtheit  der  Ideen  und 
die  Bestimmtheit  des  Strebens,  welches  in  der  Sprache  seinen  Aus- 
druck sucht.  Der  Mangel  dieser  Eigenschaften  im  Bereiche  der 
hinter  uns  liegenden  deutschen  Literatur  hat  auch  die  unbefriedi- 
gende Physionomie  deutscher  Prosa  bei  unsern  bisherigen  Literar- 
grössen  verschuldet.  Von  den  drei  Dingen,  Verstand,  Charakter- 
energie und  Gefühl,  sind  die  beiden  ersten  am  unzulänglichsten 
vertreten  gewesen  und  zwar  am  wenigsten  der  Verstand;  eine  Art 
Charakter   dagegen,  wenngleich   ohne   eigentliche  Thatkraft,  nur  in 
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einseitig  sittlicher  Eichtung,  welche  letztere  Ausstattung  sogar  noch 
ein  eigenthümlicher  Yorzug  Schillers  gewesen  ist,  der  einem  Goethe 
abging.  Das  unerhebliche  Facit  der  deutschen  Prosa  kann  daher 
nicht  überraschen;  es  stimmt  zu  den  Vorbedingungen  und  Eigen- 
schaften, die  im  Spiele  gewesen  sind. 

10.  Wenden  wir  uns  nun  wieder  zu  den  Schicksalen  der  lyrisch 
gearteten  Poesie,  so  hat  Schiller  allerdings,  wie  wir  bereits  wissen, 
auch  seine  Art  von  Ernüchterung  erfahren,  gegen  die  er  sich  freilich 
wehrte,  und  von  der  er  immer  wieder  versuchte,  einigermaassen  zu 
dem  früheren  Zustande  einer  gewissen  Geistestrunkenheit  zurückzu- 
gelangen. Jene  Ernüchterung  drängte  sich  jedoch  auf,  und  der 
Dichter  konnte  nicht  umhin,  ihren  Stempel  in  späteren,  sehr  berühmten 
Arbeiten  blicken  zu  lassen.  Wollen,  wir  ein  Beispiel  dafür,  zu 
welchem  Contrast  etwa  ein  Dutzend  Jahre  und  schon  der  Ueber- 
gang  von  der  Mitte  der  zwanziger  bis  in  die  höhern  dreissiger 
Lebensjahre  führen  könne,  so  brauchen  wir  nur  das  Lied  „An  die 
Freude"  mit  dem  „Lied  von  der  Glocke"  zu  vergleichen  und  die 
Haltung  eines  jeden  von  beiden  festzustellen.  Die  an  die  Freude 
gerichteten  Strophen  sind  noch  von  völlig  überschwenglicher  Art; 
sie  stellen  sozusagen  ein  Stück  ungeheuerlicher  Eauschpoesie  dar. 
Das  Glockengedicht  hat  dagegen  im  Ganzen  einen  gedämpften  Ton 
imd  bringt  aiich  meist  im  Einzelnen  neben  dem  jedesmaligen  Ideal 
die  zugehörige  Hinfälligkeit  zum  Ausdruck.  Da  es  unter  den  Pro- 
ductionen,  die  wir  nach  dem  oben  festgestellten  Sinn  des  Wortes 
als  entschieden  weimarisirt  bezeichnen  müssen,  wohl  in  der  Form- 
anlage die  originalste  ist,  so  lohnt  eine  eingehendere  Betrachtung 
seiner  Eigenschaften.  Hiezu  kommt  noch,  dass  es  vom  Antikisiren 
wesentlich  frei  ist  und  etwas  Populäres  vertreten  soll.  In  letzterem 
Punkt  stimmt  es  mit  jenem  Lied  an  die  Freude  überein-,  denn  auch 
dieses  enthält  keine  der  Antike  entlehnten  Wendungen.  Im  Uebrigen 
ist  aber  der  unterschied,  wie  gesagt,  von  der  kennzeichnendsten  Art. 
Es  ist  der  Weg  von  der  Eauschpoesie  zu  einer  eng  bürgerlich  ge- 
haltenen Dichtung,  den  Schiller  inzwischen  zurückgelegt  hat. 

Der  Eausch  in  dem  Freudegedicht  markirt  sich  noch  mehr, 
wenn  man  bedenkt,  dass  dieser  Hymnus  an  das  blosse  Abstractum 
Freude  gerichtet  ist,  und  dass  nicht  einmal  klar  wird,  worüber  denn 
die  Freude  empfunden  werden  soll.  In  dem  Gedichte  „Hoffnung" 
wird  doch  das  Erstreckungsgebiet  dieses  Affects  über  das  Leben  hin 
veranschaulicht;  der  Freude  gegenüber  aber  hat  man  es  bei  Schiller 
mit  einer  Gottheit  von  kahlem  Wesen  zu  thun.     Grade  aber  hie- 
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durch  findet  sich  die  trunkene  Natur  des  fraglichen  Enthusiasmus 
noch  mehr  gekennzeichnet;  denn  es  gehört  mehr  Rausch  dazu,  eine 
blosse  Abstraction  im  Scheine  vollen  Lebens  zu  erblicken,  als  etwa 
dem  wirklichen  Affect,  wie  er  sich  unter  verschiedenen  Umständen 
gestaltet,  eine  überschwengliche  Physionomie  zu  geben.  Hiebei 
versteht  sich  von  selbst,  dass  die  wahre  und  vollkommene  Poesie 
das  Rauschhafte  nicht  nur  nicht  erfordert,  sondern  nicht  einmal 
verträgt.  Sie  gleicht  hierin  dem  gesunden  Leben,  welches  die  Reize 
in  der  Narkose  weder  zu  suchen  braucht,  noch  sie  suchen  darf, 
wenn  es  nicht  vom  Wege  der  Gesundheit  abkommen  und  üble  Er- 
fahrungen machen  will.  Jene  gesellschaftliche  Piece  Schillers  ist 
daher  so  recht  eine  Beurkundung  künstlicher  Forcirtheit  des  Gefühls- 
und Phantasielebens. 

Man  braucht  auf  die  überlieferten  Geschichten  von  Schillers 
häufigem  Weingebrauch  zur  Nachhülfe  der  poetischen  Stimmung 
nicht  einmal  sonderliches  Gewicht  zu  legen;  man  kann  auch  ohne- 
dies nach  der  Beschaffenheit  der  Poesien  selbst  häufig  genug  urtheilen. 
Die  Annahme  eines  materiellen  Rausches  wird  da  ziemlich  gleich- 
gültig, wo  es  sich  wesentlich  um  den  poetischen  Phantasierausch 
selbst  und  dessen  ideell  geistige  Ursachen  handelt.  In  solchem 
Rausch  kommt  es  dann  auf  Production  einander  jagender  "Wider- 
sprüche nicht  an.  „Ausgesöhnt  die  ganze  Welt!"  und  „Untergang 
der  Lügenbrut!",  —  das  ist  nur  ein  kleines  Pröbchen  vom  Unver- 
einbaren. Man  sieht,  dass,  wenn  die  materielle  Trunkenheit  oft  mit 
Jedermann  Brüderschaft  macht  und  Freund  sein  will,  die  geistige 
es  noch  weiter  bringt,  nämlich  auch  noch  den  gegentheiligen  Affect 
indirect  walten  lässt,  nachdem  sie  ihn  vorher  abgeschworen  hat. 
Indessen  an  all  die  Hyperbeln,  die  in  ihrer  Art  gar  nicht  zurechnungs- 
fähig sein  können,  den  Maassstab  des  Verstandes  anlegen,  heisst 
schon,  dem  letzteren  Unrecht  thun. 

Dagegen  sind  wir  mit  dem  Glockenliede  in  besserer  Lage;  dieses 
athmet  schon  eine  gute  Portion  Nüchternheit,  freilich  nicht  diejenige, 
die  von  vornherein  und  von  Natur  besteht,  sondern  eigentliche  Er- 
nüchterung, die  etwas  Rauschartiges  als  vorangegangen  voraussetzt 
und  demgemäss  unangenehme  Empfindungen  mit  einschliesst.  Ja 
der  Zustand  einer  gewissen  Enttäuschung  von  den  Phantasien  und 
Idealen  ist  hier  der  maassgebende.  Jedem  scheinbaren  Aufschwung 
folgt  die  Herabdrückung  auf  dem  Fusse  nach.  So  ist  es  vor  allen 
Dingen  mit  der  Schillerschen  Liebe.  „Mit  dem  Gürtel,  mit  dem 
Schleier  Reisst  der  schöne  Wahn  entzwei."    Nachher  gilt  die  „zarte 
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Sehnsucht"  plötzlich  nur  noch  als  Leidenschaft,  und  dieser  Wort- 
gebrauch hat  hier  nicht  den  Sinn  besonderer  Geneigtheit  Die 
Wörter  werden  umgetauscht.  Was  sonst  Liebe  hiess,  heisst  nicht 
mehr  so,  und  was  nachträglich  diesen  Namen  erhält,  ist  es  schon 
nicht  mehr  in  jenem  idealen  Sinne.  „Die  Leidenschaft  flieht,  die 
Liebe  muss  bleiben",  —  das  ist  offenbar  eine  Yerschiebung  des 
früheren  Standpunkts.  Das  Ideal  ist  zerronnen;  aber  warum?  Weil 
es  von  vornherein  falsch  concipirt  war.  Liebe  und  Liebes wahn 
sind  zweierlei.  Der  Wahn  gehört  nicht  zu  den  Naturregungen 
einer  jugendlichen  Liebe,  wäre  sie  auch  von  intensivster  und  hoch 
leidenschaftlichster  Art.  Der  Wahn  ist  eine  Verstandesverirrung; 
er  betrifft  nicht  die  Gefühle  an  sich  selbst,  sondern  die  begleitenden 
Yorstellungen.  Welche  transcendente  Thorheit  heisst  denn  den 
Menschen  an  die  Hochgefühle  der  Liebe  Ewigkeitsvorstellungen 
und  wer  weiss  was  noch  sonst  für  widersinnige  Erwartungen 
knüpfen?  Ist  ihm  die  Gegenwart  des  Fühlens  und  Vorstellens  nicht 
genug?  Muss  er  durchaus  noch  falsche  Deutungen  und  hinfällige 
Anticipationen  hinzuthun?  Es  mag  sein,  dass  die  überbildete 
Phantasie  bei  einem  von  Natur  schwächeren  oder  weniger  culti- 
virten  Verstände  zur  Erzeugung  jener  Wahngebilde  neige.  Letztere 
sind  aber  darum  noch  nicht  nothwendig,  und  wenn  es  solche  Dichter- 
standpunkte giebt,  vermöge  deren  die  Wahnextravaganzen  sich 
besonders  steigern,  so  müssen  als  Zubehör  auch  die  Unannehmlich- 
keiten der  Enttäuschungen  vom  Wahn  in  den  Kauf  genommen 
werden.  Das  Natürhche  und  Wahre  aber  bleibt,  dass  die  Liebe  in 
keinem  ihrer  Stadien  zum  Wahn  werde,  welche  Umwandlungen 
ihrer  besondern  Artung  sie  auch  durchmachen  möge. 

An  den  gar  alltäglichen  Gebrauch  der  Thurmglocke,  der  haupt- 
sächlich christlich  ist  und  sich  nur  nebenbei  auf  Feuer-  und  Sturm- 
läuten erstreckt  hat,  knüpfte  Schiller  das  Bild  einer  Anzahl  von 
Hauptverhältnissen  und  Hauptvorfällen  des  Lebens,  ja  in  einem 
gewissen  Sinne  ein  Gesammtbild  des  Menschenlebens  überhaupt. 
Das  Ende  vom  Liede  aber  ist  auch  hier,  „dass  alles  Irdische  ver- 
geht". Das  passt  freilich  zu  dem  doch  wohl  christlichen  Glocken- 
thema, und  wir  dürfen  uns  nicht  wundern,  dass  die  einzelnen 
Stücke  des  Gedichts  jenem  Grundton  von  der  Hinfälligkeit  des 
Irdischen  nicht  wenig  verwandt  sind.  Kaum  zeigt  sich  ein  Glück, 
so  steht  auch  schon  das  Widerspiel  dazu  bereit.  Die  Wohlhaben- 
heit muss  dem  Feuer  anhetmfaUen;  so  ergiebt  sich  die  Gelegenheit 
zur  Schilderung  einer  Feuersbrunst.     Das  Ideal  einer  bürgerlichen 
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Hausfrau,  durch  dessen  vorzüglich  gelungene  Schilderung  sich 
Schiller  in  dem  ganzen  Gedicht  wohl  am  meisten  ausgezeichnet  hat, 
muss  sich  mit  dem  Tode  kreuzen,  damit  auch  die  Poesie  der 
traurigen  Lücke  nicht  fehle.  Auf  diese  Weise  werfen  die  Acte  und 
Zustände  des  positiv  befriedigenden  Lebens  nachträglich  immer 
Schatten,  deren  verdunkelnde  Kolle  dem  Licht  jener  mindestens 
gleichkommt.  In  Wahrheit  handelt  es  sich  meist  nur  um  trübende 
Ausnahmen,  die  aber  als  solche  in  der  dichterischen  Auffassung 
nicht  erscheinen.  Der  vorzeitige  Tod  der  Fürsorgerin  der  Kinder 
ist  der  Ausnahmefall  und  nicht  etwa  das  regelnde  Gesetz  des 
Familienschicksals.  Ebenso  ist  ein  Brandunglück,  zumal  ein  solches, 
welches  zwingt,  „zum  Wanderstabe"  zu  greifen,  ein  vereinzelter 
Fall  unter  vielen,  selbst  wenn  man  der  alten  und  kleinstädtischen 
Auffassung  gegenüber  noch  an  keine  sichernde  Voraussicht  denkt. 
Freilich  „mit  des  Geschickes  Mächten  Ist  kein  ew'ger  Bund  zu 
flechten" ;  aber  der  Bund  auf  Feuerversicherung  braucht  auch  weder 
ewig  zu  sein,  noch  mit  transcendenten  Schicksalsmächten  geschlossen 
zu  werden. 

Wer  letztere  prosaische  Erinnerung  als  der  Poesie  gegenüber 
nicht  am  Platze  ansehen  möchte,  der  bedenke,  bei  welchem  poetischen 
Zusammenhange  sie  angebracht  ist.  Schiller  hat  gegenüber  der  Schilde- 
rung der  Frau  den  Mann  verherrlicht,  dem  die  schöne  Rolle  zufällt, 
zu  „erlisten,  erraffen".  Es  sind  also  die  bürgerlichen  Geschäfts-  und 
Erwerbsränke,  die  hier  ganz  unbeanstandet,  als  zum  Ideal  gehörig, 
mitgefeiert  werden.  Kann  sich  nun  eine  Poesie  beifällig  auf  diesen 
Standpunkt  begeben  und,  modern  geredet,  grade  eine  den  Bourgeois 
kennzeichnende  üble  Eigenschaft  idealisiren,  so  wird  es  wohl  eine 
in  Yergleichung  hiezu  unschuldige  Erinnerung  sein,  wenn  man  den 
Erlister  und  Erraffer,  der  auf  seine  Habe  und  „des  Hauses  Pracht" 
pocht,  dann  aber  durch  Brand  ruinirt  wird,  an  jene  prosaische 
Yorbeugung  mahnt,  die  für  den  unbeweglichen  Besitz  schon  ein 
sehr  altes  Herkommen  gewesen  ist.  Jedoch  die  Hauptsache  bleibt 
der  engherzig  bürgerliche  Sinn,  in  welchen  das  Ideal  eines  sorgenden 
Familienvaters  ausgelaufen  ist.  Einen  ähnlichen  Stempel  trägt  mehr 
oder  weniger  das  ganze  Gedicht.  Ueberhaupt  dreht  es  sich  sozu- 
sagen um  ein  Kirchthurm dasein  privatester  Art  und  verurtheilt 
alle  selbständigen  öffentlichen  Aufraffungen.  Um  diese  letztere 
Thatsache,  die  für  Schillers  spätere  politische  Haltung  nur  allzu 
charakteristisch  ist,  müssen  wir  uns  aber  noch  etwas  eingehender 
bekümmern. 
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11.  Die  französische  Revolution  war  schon  im  rückläufigen 
Stadium,  als  Schiller  die  darauf  bezüglichen  Theile  seiner  Glocke 
dichtete.  „Wo  sich  die  Völker  selbst  befreien,  da  kann  die  Wohl- 
fahrt nicht  gedeihen."  Diese  Worte  sind  eine  summarische  Yer- 
urtheilung  aller  Revolutionen.  Wie  aber  Yölker  aus  der  Unfreiheit 
anders  herauskommen  sollen,  als  dadurch,  dass  sie  ihre  Ketten  zer- 
brechen, davon  sagt  uns  der  Dichter  Nichts.  Allergnädigst  geschenkt 
kann  politische  Freiheit  nicht  werden;  sie  ist  abzuringen  oder 
mindestens  abzudringen,  und  wo  sie  ernsthaft  sein  soll,  da  muss 
sie  entweder  von  vornherein  bestanden  haben  oder  hinterher,  wenn 
einmal  die  Ketten  der  Sklaverei  dazwischengelegen,  nicht  etwa  blos 
erobert,  sondern  auch  durch  ein  Strafgericht  über  das  Unrecht  der 
vorigen  Zustände  eingeführt  und  gesichert  werden.  Die  poetischen 
Ausfälle  Schillers  gegen  extravagante  Einzelheiten  aus  jener  grossen. 
Revolution  sind  derartig  zu  einem  abschreckenden  Bilde  zusammen- 
gesetzt, dass  sie  das  Ganze  treffen  sollen.  Selbst  gegen  die  Auf- 
klärung der  unteren  Schichten  kommt  es  zu  einem  poetischen 
Anathem :  „Weh  denen,  die  dem  ewig  Bünden  des  Lichtes  Himmels- 
fackel leihen !"  Der  ewig  Blinde  ist  hier  offenbar  das  untere  Yolk, 
das  Yolk  in  der  Masse.  Dennoch  hat  dieses  für  den  Bürgerstand 
herhalten  und  diesem  die  Kastanien  der  Revolution  aus  dem  Feuer 
holen  müssen.  Erst  1793  gelangte  es  einigermaassen  zu  einer 
Thätigkeit  für  eigne  Rechnung,  damit  zugleich  aber  auch  in  eine 
Bahn,  deren  Betretung  sich  in  blossen  Yersuchen  erschöpfte  und 
der  Zukunft  die  Ausführung  der  Aufgabe  hinterlassen  hat. 

Offenbar  wendete  sich  nun  Schiller,  wenn  auch  nicht  mit  grund- 
sätzlicher Unterscheidung  des  Classenstandpunkts,  gegen  die  ener- 
gischere Phase,  die  ihren  besten  und  kennzeichnendsten  Höhepunkt 
in  dem  Sturz  der  Girondisten  durch  Marat  erreichte.  Alles  Yoran- 
gehende  konnte  noch  als  bürgerliche  Revolution  des  Mittelstandes 
gelten,  und  für  die  ersten  Stadien  der  Revolution  hatte  Schiller 
früher  Sympathien  genug  gehabt.  War  er  doch  zum  Bürger  der 
französischen  Republik  ernannt  worden !  Hatte  man  seinen  Namen 
dabei  auch  ein  wenig  verstümmelt  und  französirt,  so  war  man  doch 
über  des  Dichters  allgemeine  und  ursprünglich  leidenschaftliche 
Freiheitssympathien  nicht  grade  unrichtig  informirt  gewesen.  Die 
nachträgliche  verwerfende  Tonart,  in  welcher  Schiller  von  den 
Revolutionen  spricht,  erklärt  sich  theils  aus  jenem  Zerrinnen  der 
Ideale,  theils  aus  der  angestammten,  nie  völlig  abgelegten,  schliess- 
lich   aber    noch    mehr    anweimarisirten    Kleinbürgerlichkeit.     Das 
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Freiheitsideal  war  dem  Schicksal  der  andern  Ideale  eben  auch  nicht 
entgangen. 

Was  an  der  Revolution  gewaltsam  Zuckendes  war  und  gelegent- 
lich auch  in  krampfartigen  Unthaten  hervorbrach,  konnte  einen  an 
gemüthliche  Yerhältnisse  gewöhnten  Sinn  leicht  abschrecken,  zumal 
wo  die  feindliche  Parteimeinung  deutscher  Höfe  und  hienach  ge- 
stimmter Elemente  des  deutschen  Publicums  bestärkend  hinzukam. 
Jedoch  hätte  Schiller  sich  immerhin  gegen  wirkliche  Greuel  aus- 
sprechen oder  vielmehr  ausdichten  mögen,  wenn  er  nur  seinen  ersten 
Standpunkt  nicht  vergessen  und  sich  nicht  soweit  hätte  rückwärts 
treiben  lassen,  die  Revolutionen  und  Selbstbefreiungen  der  Völker 
überhaupt  zu  verdammen.  Es  wäre  allerdings  zuviel,  von  ihm  zu 
verlangen,  dass  er  sich  hätte  auf  den  Standpunkt  der  Yolksmasse 
stellen  und  die  Revolution  von  1793  feiern  sollen.  So  Etwas  lag 
über  den  damaligen  deutschen  Gesichtskreis  doch  zu  weit  hinaus 
und  konnte  füglich  von  keinem  Dichter  erwartet  werden,  der  als 
Dramatiker  auch  für  Hofbühnen  zu  arbeiten  hatte.  Wenn  er  aber 
früher  den  Eingang  und  Fortgang  der  französischen  Revolution  mit 
sympathischen  Gefühlen  begleitet  hatte,  so  hätte  er  sich  nunmehr 
wohl  erinnern  können,  dass  schon  die  einleitende  That  von  1789, 
die  Erstürmung  der  Bastille,  ein  Stück  Selbstbefreiung,  also  so 
Etwas  war,  wie  er  es  nacher  desavouirte.  Der  Widerspruch  zwischen 
seinen  ersten  Gesinnungen  und  seinen  spätem,  echt  weimarisirten 
Auslassungen  in  der  Glocke  ist  hienach  klar. 

Schon  die  Wahl  der  Glocke  als  Anknüpfungspunkt  für  die 
Darlegung  einer  dichterischen  Lebensauffassung  lag  gar  sehr  im 
Sinne  der  althergebrachten  Elemente  von  Denken  und  Thun.  Die 
Revolution  hatte  mit  dem  Christenthum  auch  die  Glocken  beseitigt, 
und  deren  öffentlicher  Gebrauch  blieb  mehrere  Jahre  lang  gesetzlich 
verboten,  obwohl  die  religiöse  Reaction  schon  mit  Robespierre  und 
dessen  Cultus  eines  höchsten  Wesens  im  Sinne  Rousseaus  begonnen 
hatte.  Abschaffung  der  Religion  konnte  nun  freilich  für  die 
Schillersche  Denkweise  nichts  Sympathisches  haben;  denn  der 
Dichter  bewegte  sich  stets  auf  jener  Grenze,  die  im  Uebergange 
von  der  alten  zur  neuen  Anschau imgsart  noch  nichts  Entschiedenes 
aufweist.  Er  war  daher  noch  im  Stande,  die  bestehenden  Institu- 
tionen mit  einem  Rest  von  Heiligenschein  zu  verklären,  wenn  dies 
auch  in  einer  immerhin  freisinnigen  Weise  geschah.  Yon  dem 
Gedanken  an  einen  fortdauernden  Beruf  der  Glocke  konnte  er  sich 
noch  nicht    losreissen    und   ebensowenig  über   die   Lebensordnung 
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hinwegsehen,  die  sich  in  verwandter  Weise  an  das  Glockendasein 
angeschlossen  hat.  Der  lyrische  Grundzug  und  zwar  vorherrschend 
der  Zug  blosser  Empfindungslyi'ik  ist  auch  hier  wieder  recht  gekenn- 
zeichnet. Die  Glockenklänge  sollen  es  sein,  um  deren  jedesmaligen 
Sinn  sich  alles  Andere  gruppirt.  Die  Gefühle  sind  es  also,  auf 
deren  Faden  sich  die  Yorstellungen  und  Anschauungen,  sowie  alle 
Bestimmtheiten  des  Denkens  erst  reihen  müssen.  Ohne  solchen 
Leitfaden  hätte  das  Alles  keinen  Halt;  aber  der  Halt  ist  auf  diese 
Weise  auch  nur  ein  gefühliger  und  liegt  nicht  in  der  Sphäre  der 
entschlossenen  That  und  des  bestimmten  Denkens. 

Wie  Letzteres  sich  in  den  einzelnen  ürtheilen  und  Bildern 
zeigte,  haben  wir  vorher  durch  Beispiele  erläutert.  Ehe  wir  nun 
aber  dieses  mangelhafte  Verhältniss  zum  Bereich  entschlossener 
Thaten  auch  noch  grundsätzlich  weiter  in  die  Dramen  hinein  ver- 
folgen, sei  noch  daran  erinnert,  dass  Lyrik  nicht  noth wendig  mit 
einem  einseitigen  Cultus  thatloser  Gefühle  zusammenzufallen  braucht. 
Allerdings  ist  immer  die  Empfindung  Ausgangspunkt  und  Haupt- 
sache ;  aber  es  giebt  eine  energische  Art  des  Lyrischen,  in  der  sich 
die  Empfindungen  aus  den  Vorstellungen  kräftiger  Regungen,  ja 
leidenschaftlichen  Thatendranges  ergeben.  Die  Marseillaise  ist  etwas 
durchaus  Lyrisches;  doch  Niemand  wird  ihr  den  Vorwurf  machen, 
der  Thatgefühle  zu  ermangeln.  Wenn  wir  in  der  deutschen  Literatur 
kein  gleich  charakteristisches  Beispiel  zur  Verfügung  haben,  so  ist 
dies  nur  wiederum  eine  Bestätigung  unserer  allgemeinen  und 
leitenden  Ueberzeugung.  Die  Gemüthshaftigkeit  der  Deutschen  hat 
nun  einmal  bisher  die  Neigung  gezeigt,  in  solchen  Gefühlen  zu 
verharren,  die  mit  der  eingreifenden  That  weniger  zu  schaffen  haben. 
Mindestens  ist  diese  Gefühlsart  die  vorherrschende  gewesen  und 
zwar  durchschnittlich  bei  der  Nation  im  Ganzen,  in  besonderer 
Markirung  aber  bei  ihren  geistigen  Vertretern.  Eine  blosse  Folge 
davon  ist  die  mit  dem  Wesen  des  Drama  in  Widerspruch  stehende 
Gestaltung  der  besten  deutschen,  d.  h.  der  Schillerschen  Dramen.  Mit 
dem  Ende  des  19.  Jahrhunderts,  also  ein  Jahrhundert  nach  der  Zeit 
der  Schillerschen  Stellungnahme,  möchten  Manche  den  Deutschen 
wohl  mehr  That  zuschreiben,  als  wir  ihnen  zugestehen.  Allein  was 
wiegen  sozusagen  commandirte  Thaten  in  Vergleichung  mit  den 
Selbstregungen  der  Völker!  Von  dieser  Gattung  hat  es  unter 
Friedrich  II  schon  verhältnissmässig  Mehr  und  Besseres  gegeben 
als  unter  diesem  Bismarck,  dem  diplomatisirenden  Dreinschlager ! 
Es  ist  also  bisher  dabei  geblieben,  dass  eigentliche  und  echte  That 
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im  Sinne  einer  souveränen  Nation  innerhalb  deutscher  Bevölkerungen 
noch  erst  zu  wünschen  gewesen.  Was  aber  die  breite  Unterschicht 
anbetrifft,  die  von  Schiller  fortdauernder  Knechtung  preisgegeben 
wird,  und  die  er  nur  in  militärischer  Fa9on,  wie  im  wüsten  Treiben 
von  Wallensteins  Lager,  poetisch  ein  wenig  schmackhaft  findet,  so 
muss  man,  auch  ohne  diese  Schicht  in  ihrer  Art  für  sonderlich 
besser  zu  halten  als  die  Dar  Überlagerungen  der  Gesellschaft,  doch 
für  sie  wenigstens  Gerechtigkeit  in  Anspruch  nehmen.  Der  Schiller- 
sche  "Vorbehalt  des  Lichts  der  Aufklärung  ist  übel  am  Platze.  Aus- 
schliesslich zu  dauernder  Blindheit  geboren  ist  die  Masse  nicht, 
sondern  nur  verwahrlost,  theils  durch  eigne  Selbsttäuschung,  theils 
durch  fremden  Trug.  Ein  Dichter  aber,  der  die  Masse  im  Wahn 
stecken  lassen  will,  fällt  in  die  Rolle  des  Religionstäuschers,  die 
doch  noch  gröber  ist,  als  die  eines  Poesietäuschers. 

12.  Erinnern  wir  uns  jetzt  wieder  jener  persönlichen  drastischen 
Anlage,  die  in  Schiller  durchzubrechen  versuchte,  sich  aber  nach 
Seiten  der  lyrischen  Haltung  auflöste.  Ohne  die  Mischung  der 
beiden  Elemente  würde  es  sich  nicht  begreifen  lassen,  wie  kein 
Widerspruch  darin  zu  liegen  braucht,  dass  Jemand  drastische 
Neigungen  hat  und  doch  vorherrschend  nur  zum  Ausdruck  wenig 
drastischer  Regungen  und  Gefühle  gelangt.  Durch  die  auflösende 
Mischung,  bei  welcher  das  lyrische  Hauptelement  sich  alles  Uebrige 
ähnlich  macht,  wird  die  wesentlichste  Grundbeschaffenheit  der 
SchiUerschen  Dramen  erklärt.  Ihnen  gegenüber  fühlt  sich  fast 
AUes  so  an,  als  wenn  nicht  Handlungen,  sondern  nur  Empfindungs- 
keime dazu  die  Hauptsache  ausmachten,  bei  der  man  stehen  zu 
bleiben  hätte.  Manchmal  sieht  es  gradezu  so  aus,  als  wenn  die 
rednerische  Bekundung  schöner  Gefühle  und  blosser  Handlungsan- 
sätze für  das  Fehlen  des  Weiteren,  namentlich  aber  für  den  Mangel 
ausdauernder  Heldenhaftigkeit  und  durchgreifender  Thatconsequenz 
entschädigen  sollte. 

Es  war  ein  langer  Weg  von  dem  Räuberstück  bis  zum  Wallen- 
stein und  überhaupt  bis  zu  den  geglätteten  Dramen.  Die  Wild- 
heit der  stürmenden  Jugend  Hess  sich  in  jenem  ersten  Anlauf 
gleichsam  in  der  Räuberwelt  aus,  bekundete  aber,  wie  oben  von 
uns  gezeigt,  bereits  den  gegenth eiligen  Druck,  unter  welchem  sie 
ihren  kühnsten  Conceptionen  selber  die  Spitze  abbrach.  In  das 
letzte  Lebensjahrzehnt  fallen  Arbeiten,  denen  eine  stärkere  Ein- 
lassung mit  der  Antike  und  ausserdem  die  Weimarischen  Einflüsse, 
einschliesslich    der    Goetheschen  Versuche    zur   Abseitsführung  von 
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jeder  drastischeren  Bahn,  vorangegangen  waren.  Zu  diesen  späten 
Arbeiten  gehört  in  erster  Linie  die  Wallensteintrilogie,  die  im  Rufe 
besonderer  Reife  steht,  dann  weiter  die  Dramen  Maria  Stuart, 
Jungfrau  von  Orleans,  Braut  von  Messina  und  Teil.  Den  Ueber- 
gang  von  den  wilderen  Piecen  der  ersten  Periode  zu  den  eben 
genannten  bildet  nach  Zeit  und  Beschaffenheit  der  Don  Carlos,  ein 
Drama,  welches  in  Ausdrucksart  und  Inhalt  schon  erheblich  zahmer 
ist,  als  die  früheren,  aber  doch  noch  einigermaassen  von  politischen 
Freiheitsgefühlen,  wenn  auch  nur  von  einseitig  theoretischen,  ge- 
tragen wurde. 

Fragt  man  nun  dieser  Zwischenerscheinung  gegenüber,  was 
hier  die  Handlung  sein  solle,  so  ist  das  schwer  zu  sagen.  Etwa 
die  Selbstaufopferung  des  Marquis  Posa,  welcher  offenbar  der  eigent- 
liche Held  des  Stückes  ist?  Diese  Aufopferung  ist  theil weise  eine 
That  privater  Freundschaft,  wenn  auch  aufgedrungen  im  Verlauf 
eines  politischen  Unternehmens  und  für  dieses.  Durch  den  Prinzen 
Carlos,  der  aber  einer  selbständigen  That  nicht  recht  fähig  ist,  soll 
nach  den  Posaschen  Veranstaltungen  etwas  für  die  Befreiung  der 
Niederlande  von  dem  bigotten  spanischen  Druck  geschehen.  Posa 
ist  der  Vertreter  dieses  Zweckes  und  fasst  sein  Ziel  als  eine  Sache 
von  allgemein  menschheitlichem  Interesse  und  in  geistig  schwärme- 
rischer Weise  ins  Auge.  So  begreift  es  sich  allenfalls,  dass  er,  als 
ihm  kein  anderes  Mittel  mehr  übrig  bleibt,  durch  Selbstaufopferung 
sowohl  einem  Rest  von  politischen  Chancen,  als  auch  der  persön- 
lichen Freimdschaft  zu  genügen  sucht.  Allein  die  Handlung  fäUt 
hiebei  mehr  in  das  Geistige  als  in  das  äusserlich  Thatsächliche. 
Der  Tod  Posas  konnte  auch  im  günstigsten  Fall  nicht  Viel  retten ; 
denn  der  Prinz  war  zu  ungeeignet,  um  ohne  jene  leitende  Hand 
Etwas  ausrichten  zu  können. 

Nur  der  enthusiastische  Charakter  Posas  macht  es  begreiflich, 
dass  er  an  den  Prinzen,  auch  wenn  dieser  führerlos  geworden,  noch 
einige  Hoffnungen  für  die  Niederlande  knüpfen  konnte,  üeberspannt 
sich  nehmend  in  der  Freundschaft  und  wirklich  aufs  Aeusserste 
überspannt  in  der  Politik,  in  beiden,  d.  h.  im  persönlichen  wie  im 
allgemeinen  Verhältniss,  mehr  von  überschwenglichen  Ideen  und 
Gefühlen  als  von  wirklichen  Beschaffenheiten  bewegt,  hatte  Posa 
sogar  in  einem  Despoten  noch  einen  Zug  von  Verwandtschaft  und 
Theilnahme  mit  dem  Menschlichen  und  der  Freiheit  vorausgesetzt 
und  diesem  ins  Gesicht  die  Zumuthung  ausgesprochen:  „Geben  Sie 
Gedankenfreiheit."     Nun,   die  ganze  Persönlichkeit  dieses  Malteser- 
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ritters  ist  eine  reine  Erdichtung  Schillers,  und  zwar  diejenige 
Liebliügserdichtung,  in  deren  Grundsätze  er  seine,  zwar  geistig 
überschwenglichen,  aber  thatsächlich  nur  zu  umschränkten  Freiheits- 
anschauungen eingekleidet  hat.  Aus  diesem  Grunde  ist  Posas 
Verhaltungsart  für  die  Schillersche  Denkweise  unmittelbar  kenn- 
zeichnend. In  den  Eäubern  war  Blut  noch  die  Losung;  in  dem 
eigengearteten  Grosssinn  des  Marquis  Posa  findet  es  keine  Stelle 
mehr.  Der  Ritter  opfert  lieber  sein  eignes  Leben,  als  dass  er  einer, 
wenn  auch  schlechten  und  feindlich  kreuzenden  Person,  wie  der 
Fürstin  Eboli,  auf  immer  den  Mund  schlösse.  Mag  nun  auch  diese 
Enthaltung  im  besondern  Fall  angezeigt  und  ein  edler  Zug  sein, 
so  ist  doch  auch  übrigens  im  Allgemeinen  seine  Denk-  und  Gefiihls- 
weise  nicht  von  der  Art,  um  zu  wirkungsvoller  That  zu  befähigen. 
Sie  hätte  in  allen  Richtungen  eher  dazu  führen  müssen,  zu  leiden 
und  unterzugehen,  als  erfolgreich  zu  wirken  und  einen  äussern 
Zweck  zu  erreichen.  Eine  solche  Denkungsart  ist  nun  aber  für 
das  Drama  nicht  geeignet,  geschweige  für  ein  eigentliches  Helden- 
stück, und  was  wir  vorher  als  Handlung  voraussetzten,  ist  im 
eigentlichen  und  im  dramatischen  Sinne  kaum  als  solche  zu 
betrachten. 

Wenn  Schiller  selbst  es  erforderlich  gefunden  hat,  durch  seine 
„Briefe  über  Don  Carlos"  den  Sinn  des  Stückes  und  namentlich 
das  Wesen  der  Posapersönlichkeit  zu  erläutern,  so  sind  es  offenbar 
die  Eigenschaften  des  Drama  selbst  gewesen,  welche  jenes  Nach- 
hülfebedürfniss  verschuldet  haben.  Der  Dichter  legt  viel  Gewicht 
darauf,  dass  man  in  Posa  den  Märtyrer  eines  politischen  Glaubens 
und  zwar  einen  Märtyrer  im  eigentlichen  Sinne  des  Worts,  nämlich 
einen  Mann  sehe,  der  für  die  Wahrheit  von  üeberzeugungen  mit 
dem  Tode,  und  zwar  hier  speciell  zunächst  vor  seinem  Freunde, 
Zeugniss  ablegen  will.  Derartiges  eignet  sich  nun  aber  niemals 
zum  echten  Drama ;  denn  in  diesem  darf  es  sich  nie  um  ein  passives 
Erdulden  und  um  einen  wesentlich  blos  innern  Yorgang  handeln, 
sondern  es  muss  etwas  Actives  und  Heldenhaftes  im  Sinne  der 
Bekämpfung  von  Hindernissen  nicht  nur  vorhanden,  sondern  auch 
die  Hauptsache  sein,  ja,  was  noch  mehr  bedeutet,  scenisch  anschau- 
lich hervortreten.  Nach  Schillers  eignen  Auslassungen  ist  nun  aber 
jener  politische  Glaube,  für  den  Zeugniss  abgelegt  wird,  das  Wesent- 
liche. Dieser  Glaube  ist  noch  obenein  nur  in  einem  sehr  bemessenen 
Sinne  politisch;  denn  in  erster  Linie  und  in  klarer  Weise  bezieht 
er  sich  nur  auf  religiöse  Duldung  und  geht  übrigens  auf  eine  nicht 
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näher  bestimmte,  vage  Vorstellung  von  allgemeinem  Bürgerglück. 
Er  bewegt  sich  in  einem  Zwitterbereich  von  Politik  und  Religion, 
was  dazu  stimmt,  dass  die  damals  in  Frage  stehenden  Yölker- 
regungen  auch  für  das  Politische  stets  eine  religiöse  Aussenseite 
und  einen  religiösen  Anknüpfungspunkt  hatten.  Bei  den  Deutschen 
scheint  nun  etwas  dem  religiösen  Interesse  Analoges,  ich  meine  die 
an  der  hochgeistigen  Seite  des  Daseins  haftenden  Gefühle,  auch  da 
noch  länger  fortwirken  zu  sollen,  wo  anderweitig  nur  die  nackte 
Politik  in  Frage  kommt.  Diesem  innern  Zuge  ist  auch  der  Dichter 
gefolgt,  und  es  hat  ihm  dies  um  so  näher  gelegen,  als  er  über 
jenes  unbestimmte  Bereich  sozusagen  blosser  Geistespolitik  nicht 
hinauszugreifen  vermochte.  Wo  er  später,  wie  im  Wallenstein, 
festere  Formen  in  das  Auge  fasste,  da  waren  diese  Formen  keine 
Entwicklungen  jener  Freiheitsantriebe,  sondern  bezogen  sich  auf 
vorgefundene  Züge  der  Geschichte,  also  auf  einen  ziemlich  gewöhn- 
lichen, jedenfalls  aber  nicht  politisch  reformatorischen  Inhalt.  Das 
Posastück,  wie  man  das  Drama  „Don  Carlos"  am  bezeichnendsten 
nennen  könnte,  ist  hienach  grade  dasjenige,  in  welchem  sich  die 
undrastische  Yerflüchtigung  der  freiheitlich  reformatorischen  An- 
triebe am  ungetheiltesten  und  augenfälligsten  bekundet  hat. 

13.  Später  ist  es  Schiller  sichtlich  darauf  angekommen,  sowohl 
sachlich  als  formell  mehr  bühnengerechte  Stücke  zu  liefern,  die 
einigermaassen  einen  gewöhnlichen  historischen  Charakter  hätten. 
Nach  seiner  Art  ergab  er  sich  in  die  vergangene  Geschichte  und 
Hess  die  zukünftige  Geschichte,  d.  h.  die  Antriebe  dazu  und  das 
Werdende,  auf  sich  beruhen.  Es  giebt  nämlich  zwei  Arten  von 
GeschichtKchkeit,  die  todte  und  die  lebendige.  Die  eine  kümmert 
sich  um  das  Yergangene,  die  andere  um  das  Zukünftige.  In  beiden 
Fällen  handelt  es  sich  um  Geschichte,  das  eine  Mal  um  die  gemachte, 
das  andere  Mal  um  die  zu  machende.  In  der  Vergangenheit  die 
Keime  einer  entwickelteren  Zukunft  aufsuchen,  heisst  die  Ver- 
gangenheit ein  wenig  beleben,  und  dies  war  auch  die  Auskunft, 
mit  der  sich  SchiUer  ursprünglich  zu  helfen  gesucht  hatte,  als  er 
embryonische  Regungen  einer  weitertragenden  Freiheit  unmittel- 
bar in  die  Sphäre  eines  spanischen  Despoten  verlegte.  Diese 
Wendung  war  aber  auch  schon  der  Uebergang  zu  einer  gemeinern 
Benutzungsart  der  Geschichte,  wobei  es  dann  nicht  mehr  darauf 
ankam,  diejenigen  geschichtlichen  Antriebe  zu  wählen,  die  noch 
einen  erheblichen  Zusammenhang  mit  dem  Leben  der  Gegenwart 
und  mit  dem  Interesse  an  der  Zukunft  haben.  Wallensteins  Schicksal 
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ist  von  dieser  gleichgültigeren  Art;  denn  der  Umstand,  dass  dieser 
Feldherr  gern  König  von  Böhmen  geworden  wäre  und  von  der 
Leidenschaft  dieses  Ehrgeizes  getrieben  wurde,  einen  Versuch  zum 
Abfall  und  zur  Selbständigkeit  zu  machen,  ist  weder  etwas  Eigen- 
artiges und  Seltenes  in  der  Geschichte,  noch  hat  es  mit  den  freiem 
Regungen  der  neuern  Yölker  Sonderliches  zu  schaffen.  Der  dreissig- 
jährige  Krieg  aber  und  das  Treiben  in  ihm  waren  auch  keine 
Gegenstände  für  eine  natürliche  Theilnahme;  denn  die  Bilder  jener 
deutschen  Zerrüttung  und  jener  Innern  nationalen  Verwüstung  sind 
wahrlich  nicht  erbauliche  Erinnerungen,  an  die  sich  für  die  Nach- 
kommen im  eignen  Streben  eine  positive  Theilnahme  knüpfen  liesse. 
"Weit  eher  war  noch  das,  was  mit  dem  Abfall  der  Niederlande  zu- 
sammenhing, geeignet  gewesen,  sich  mit  einigen  Fäden  des  Gewebes 
fortwirkender  Geschichte  in  Beziehung  bringen  zu  lassen. 

Ueberhaupt  ist  die  Stoffwahl  für  Jemand,  der  es  versucht,  noch 
mitten  im  modernen  Leben  ernsthafter  Dramatiker  zu  sein,  keine 
leichte  Angelegenheit.  Handelt  es  sich  noch  obenein  vorzugsweise 
um  die  tragische  Gattung  oder  doch  wenigstens  um  Gegenstände 
von  verwandter  Würde,  so  sieht  man  kaum,  wo  das  durch  so  vielerlei 
niederdrückende  Einwirkungen  verunstaltete  Yorleben  neuerer  Yölker 
annehmbare  Themata  liefern  solle.  Mindestens  müssen  die  publi- 
cistischen  Vorgänge  recht  unsympathisch  für  den  sein,  der  mit 
neuen  Ideen  weiterstrebt  und  auf  die  Zustände  der  frühern  Jahr- 
hunderte wie  des  eignen  wahrhch  nicht  mit  Liebe  zu  blicken  ver- 
mag. In  der  Privatsphäre  hat  sich  eher  Etwas  finden  lassen,  wie 
der  glückliche  Ti-effer  Shakespeares  mit  Romeo  und  Julie  beweist. 
Aber  ein  einziges  derartiges  Thema  ist  wenig,  zumal  es  ein  Monopol 
von  Shakespeare  geblieben  ist  und  auch  bleiben  zu  sollen  scheint. 
In  der  That  wird  hier  die  vom  Alterthum  her  bekannte  Sitte,  dass 
dieselben  Stoffe  von  andern  Dichtergenerationen  von  Neuem  be- 
handelt werden,  nicht  leicht  zur  Nachahmung  reizen;  denn  in  diesem 
Falle  die  Yergleichung  mit  dem  Früheren  nicht  scheuen,  wäre  schon 
etwas  ganz  Ausserordenthches.  Nicht  blos  eine  hohe  Dichteranlage 
würde  dazu  erfordert,  sondern  auch  die  allgemeinen  Verhältnisse  des 
Denkens  und  Fühlens  müssten  durch  eine  geistige  Anfrischung  des 
Lebens  und  entsprechende  äussere  Umgestaltungen  in  eine  höhere 
Spannung  versetzt  sein.  Ohne  die  Erfüllung  solcher  Vorbedingungen 
lässt  es  sich  kaum  denken,  dass  in  unsern  modernen  Zeiten,  wenn 
in  ihnen  ein  wirkKch  bedeutendes  Drama  überhaupt  noch  möglich 
ist,  eines   über  Romeo    und  Julie  sollte  gedichtet  werden  können, 
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welches  in  der  Ausführung  eigenartig  und  original  geriethe,  überdies 
aber  die  Yergleichung  mit  dem  Stück  vom  Ende  des  16.  Jahr- 
hunderts aushielte. 

Bei  der  Armuth  des  Privatlebens  an  geeigneten  Stoffen  von 
wirklich  hohem  Schwünge  ist  es  nicht  zu  verwundern,  dass  die 
öffentlichen  Yorkommnisse  der  Geschichte  als  nächste  Fundgrube 
für  diejenigen  Dramatiker  gegolten  haben,  die  in  einer  ernsten  und 
hohen  Gattung  arbeiten  wollten.  Solange  nicht  Einsicht  und  Auf- 
klärung aller  Art  Ideen  verbreitet  haben,  in  deren  Licht  die  Ge- 
schichte neuerer  Völker  grösstentheils  als  etwas  Klägliches  erscheinen 
muss,  geht  es  auch  noch  allenfalls  mit  jener  dramatischen  Stoffwahl 
aus  der  sozusagen  loyalen  Geschichte.  Sobald  jedoch  schon  ein 
weiteres  Publicum  eine  entgegengesetzte  Denkart  angenommen  hat 
und  besseren  Zielen  seine  Sympathien  zuwendet,  muss  das  Interesse  an 
den  rückwärts  gewandten  Geschichtsphantasien  gründlich  schwinden. 
Was  soll  alsdann  beispielsweise  das  gar  sehr  idealisirte  Bild  einer 
Maria  Stuart  mit  dem  Zubehör  von  katholischem  Interesse,  welches 
den  Religionsfanatismus  Einzelner,  versetzt  mit  etwas  Liebeswahn, 
zu  Werkzeugen  hat? 

Was  soll  weiter  etwa  eine  Jungfrau  von  Orleans,  also  ein 
religiös  royalistisch  verzücktes  Landmädchen,  die,  voll  von  Aber- 
glauben und  Wahn,  sich  von  ihrem  Gott  berufen  fühlt,  ihrem 
Könige  gegen  die  Engländer  als  eine  Art  Heerführerin  zu  Hülfe 
zu  kommen?  Für  die  Jahrhunderte  des  noch  blühenden  Hexen- 
glaubens war  eine  solche  Erscheinung  und  ein  Interesse  an  ihr  so 
ziemlich  in  der  Ordnung;  für  die  modernen  Zeiten  aber  ist  diese 
Art  Enthusiasmus  ein  unverdaulicher.  Schiller  hat  sich  durch  die 
Wahl  dieses  Thema  so  recht  als  Widerpart  von  Voltaire  geben  wollen, 
der  übrigens  nicht  blos  seinen  Witz  hatte  spielen  lassen,  sondern  in 
seinem  Geschichtswerk  über  Geist  und  Sitten  der  Völker  auch  eine 
gehaltene  und  geziemende  Auffassung  vertreten  hatte.  Schiller  sah 
aber  bei  Voltaire  nur  den  Spott,  der  den  Gegenstand  „im  tiefsten 
Staube"  gewälzt  habe.  Den  grössern  Fehler  hat  aber  meiner  Ueber- 
zeugung  nach  der  deutsche  Dichter  begangen,  indem  er,  sich  in 
falsche  idyllische  Gefühle  verlierend,  die  Rechte  des  Verstandes 
hintansetzte  und  eine  handgreiflich  abergläubische  und  auch  sonst 
beschränkte  Denkweise  mit  poetischem  Heiligenschein  umgab. 

Am  sonderbarsten  muss  es  sich  dabei  ausnehmen,  wenn  in  ein 
solch  altfränkisches  Bild  Stückchen  gar  zu  moderner  Vorstellungsart 
hineingerathen,  was  nicht  selten  der  Fall  ist.     So  lässt  Schiller  den 
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englischen  Feldherrn  Talbot  mit  Worten  enden,  die  zunächst  modern 
materialistisch  klingen  und  es  auch  sein  würden,  wenn  sich  nicht 
dem  Dichter  nachher  ein  Wörtchen  untergeschoben  hätte,  welches 
modern  leise  noch  an  etwas  Anderes  erinnert.  „Der  Erde  geb' 
ich  ...  .  die  Atome  wieder.  Die  sich  zu  Schmerz  und  Lust  in  mir 
gefügt,"  Das  ist  offenbar  materialistisch  gedacht.  Dann  aber  folgt 
nach  dem  Gedanken  Talbots,  dass  von  ihm  mit  all  seinem  Kriegs- 
ruhm nun  nichts  als  eine  Handvoll  leichten  Staubs  übrigbleibe,  die 
pessimistische  Betrachtung:  „Die  einzige  Ausbeute,  die  wir  aus 
dem  Kampf  des  Lebens  Wegtragen,  ist  die  Einsicht  in  das  Nichts 
....  alles  dessen,  Was  uns  erhaben  schien  und  wünschenswerth." 
Wäre  nicht  das  Wörtchen  „wegtragen",  so  fehlte  es  auch  an  der 
leisesten  Spur  einer  unwillkürlichen  Jenseitsandeutung.  Uebrigens 
vergleiche  man  mit  der  ganzen  Haltung  die  Sterbeart  Talbots  bei 
Shakespeare  in  dessen  Heinrich  VI.  Dort  ist  die  Jenseitigkeit  ganz 
unverblümt  und  in  ihrer  Art  sozusagen  realistisch;  dort  wird  der 
Tod  frischweg  verhöhnt  und  ihm  mit  dem  Jenseits  Trotz  geboten. 
Schillers  Einkleidung  des  Vorgangs  ist  also  ganz  seine  eigne,  und 
offenbar  ist  es  ihm  darauf  angekommen,  die  ihn  selbst  mehr  und 
mehr  drückende  Yorstellung  vom  Zerrinnen  des  Ideals  auch  ge- 
legentlich in  einem  Talbot  zum  Ausdruck  zu  bringen.  „Die  Ein- 
sicht in  das  Nichts  Und  herzliche  Verachtung  alles  dessen,  Was 
uns  erhaben  schien  und  wünschenwerth,"  —  wenn  sich  dies  all- 
gemein als  Facit  und  letzter  Gedanke  des  Lebens  aufdrängt,  dann 
bleibt  nur  noch  die  Frage  übrig,  was  denn  solche  dramatische 
Johannaideale  sollen,  die  doch  etwas  gebrechlicher  sind,  als  die 
wirklichen  imd  wahren  des  thatsächlichen  Lebens.  Es  scheint  fast, 
als  wenn  Schiller  grade  durch  den  Cultus  abseitsliegender  Phantasien 
dem  Geschmack  am  Leben  noch  mehr  entfremdet  worden  wäre, 
und  als  w^enn  er  die  unangenehmen  Gefühle  der  Ernüchterung 
von  Kauschgebilden  der  Poesie  gegen  die  Wirklichkeit  gekehrt  und 
letztere  auch  da  verurtheilt  hätte,  wo  sie  in  der  That  unschuldig  ist. 
14.  Die  Behandlung  des  Wallensteinstoffes  mag  zwar  formell 
noch  die  am  meisten  kunstgerechte  sein  und  sich  auch  im  Inhalt 
am  wenigsten  von  der  gewöhnlichen  Strasse  des  Drama  entfernen. 
Trotzdem  ist  aber  der  Inhalt  nur  scheinbar  ein  echt  dramatischer; 
denn  bei  genauerem  Hinsehen  findet  sich,  dass  ein  wesentlicher  Zug 
des  Helden  in  der  Unentschlossenheit  zur  That  liegt.  Derartiges 
kann  aber  keine  besondere  Theilnahme  aufkommen  lassen,  auch  wo 
Jemand  sonst  geneigt  wäre,  einem  historisch  nicht  grade  originalen 
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Unternehmen  und  einem  aus  den  Grenzen  gemeiner  Usurpation 
nicht  heraustretenden  Ehrgeiz  sympathische  Aufmerksamkeit  zu- 
zuwenden. Schon  der  Gattung  nach  ist  die  Unternehmung,  mit 
deren  Gedanken  "Wallenstein  gleichsam  liebäugelt,  nichts  sonderlich 
Grosses.  Sich  Yom  Feldherrn  zu  einem  Stück  Souverän  machen 
und  so  die  böhmische  Krone  erzwingen,  —  das  war  bei  der  Zer- 
fahrenheit des  deutschen  Reichs,  und  nachdem  einmal  mit  der 
Reformation  die  Yerselbständigung  der  Particularfürsten  in  Gang 
gekommen,  keine  sonderlich  grosse  Idee.  Wenn  man  nun  aber  noch 
obenein  sieht,  dass  nach  Schillers  Auffassung  nicht  einmal  Energie 
zur  That  vorhanden  ist,  sondern  Schwanken  und  Zögern  dem  Yer- 
lauf  der  Sache  sein  Gepräge  aufdrücken,  so  ist  nicht  zu  sagen,  wo 
wahrhafter  Heroismus  zu  finden  sei  und  wo  Achtung  vor  so  Etwas 
herkommen  soll.  Wallen  stein  spielt  mit  der  Yerrätherei  mehr,  als 
dass  er  sie  ernstlich  betreibt.  Da  man  aber  dieses  Spiel  auf  der 
andern  Seite  ernst  nimmt  und  es  durch  Gegenmaassregeln  kreuzt, 
so  wird  eben  durch  diese  Kreuzung  der  Feldherr  dazu  gedrängt, 
es  mit  dem  Abfall  zu  versuchen.  Auf  diese  Weise  hört  seine 
Handlung  auf,  frei  seine  eigne  zu  sein.  Er  wird  zum  Werkzeug 
der  Ereignisse,  die  ihn  vorwärts  schieben.  Ein  solches  Geschoben- 
werden, zumal  unter  fortbestehendem  Bedauern,  dass  die  Wahl  nicht 
mehr  offenstehen  solle,  ist  sicherlich  keine  Heldensituation.  Die 
Nothwehr  hat  hier  mehr  Antheil  als  etwa  der  Entschluss  zu  irgend 
einer  kühnen  Activität.  Einige  Standhaftigkeit  im  Unglück  ist  Alles, 
was  sich  noch  zeigen  kann;  aber  von  jenem  Heroismus  des  festen 
Willens,  der  von  vornherein  auf  sein  Ziel  zugeht,  war  Nichts  vor- 
handen gewesen. 

„Wär's  möglich?    Könnt'  ich  nicht  mehr,  wie  ich  wollte?  .... 

Ich   müsste  Die  That  vollbringen,   weil  ich   sie  gedacht? In 

dem  Gedanken  blos  gefiel  ich  mir Kühn  war  das  Wort,  weil 

es  die  That  nicht  war."  In  diesen  wenigen  Aussprüchen  aus  dem 
im  entscheidenden  Augenblick  gehaltenen  Monolog  kann  man  die 
ganze  Artung  des  Hauptzuges  im  Schillerschen  Wallensteincharakter 
erkennen.  Yon  einer  That  fast  nur  träumen,  sich  mit  ihr  gleichsam 
nur  theoretisch  abgeben,  den  Gedanken  und  allenfalls  den  Worten 
freien  Lauf  lassen,  blos  hypothetisch  kühn  sein,  der  Handlung  selbst 
aber  nicht  ins  Angesicht  schauen  wollen,  —  das  schmeckt  nach 
einem  Wunsch,  nach  einer  Yelleität,  aber  nach  keinem  Willen.  Er 
möchte  wohl;  die  Kronenphantasie  schmeichelt  ihm;  er  spielt  auch 
allenfalls  mit  den  Mitteln  zur  That;  aber  er  vermag  nicht  zu  wollen, 
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und  nicht  er  entscheidet  sich,  sondern  die  Noth  entscheidet  statt 
seiner.  Grenzt  nun  ein  solches  Yerhalten  nicht  an  eine  thatlos 
passive  Lyrik,  wie  sie  im  Schillerschen  Greiste  vorwaltet?  Wo  bleibt 
der  wirkliche  Stoff  zum  Drama,  wenn  er  derartig  in  ein  lyrisches 
Spiel,  in  einen  Cultus  schwacher  Antriebe  und  in  ein  gefiihliges 
Genügenlassen  an  reizenden  Perspectiven  verkehrt  wird?  Der 
wirkliche  Wallenstein  mag  übrigens  beschaffen  gewesen  sein,  wie 
er  will  und  wie  man  es,  angeblich  historisch,  beliebt;  in  jedem 
Falle  hat  er  in  zwei  Punkten  über  dem  Schillerschen  gestanden. 
Sein  Yerhalten  muss  dem  Charakter  einer  wirklichen  Handlung  doch 
etwas  näher  gelegen  haben,  und  unmöglich  hat  er  die  moralischen 
Bedenken  hegen  können,  vermöge  deren  ihn  Schillersche  Gewissens- 
skrupel nicht  zum  Entschluss  kommen  lassen.  Auch  wenn  er  that- 
sächlich  nicht  Etwas  an  sich  gehabt  hätte,  was  in  dem  Feldherrn 
an  den  Räuberhauptmann  grössern  Stiles  erinnert,  so  dürfte  man 
ihn  doch  offenbar  nicht  als  einen  solchen  Gewissensmenschen  vor- 
stellen, wie  er  unter  den  Händen  unseres  Dichters  geworden  ist. 
Vollends  steht  aber  der  Zug  lyrischer  Haltung  des  Thuns  Niemandem 
an,  der  auch  nur  entfernt  als  Yertreter  einer  wirklichen  That 
gelten  soll. 

Bei  dieser  Beschaffenheit  des  Wallensteindrama  darf  nun  die 
Art  des  darein  verwebten  Liebesbildes  nicht  mehr  allzu  grossen  An- 
stoss  erregen.  Der  rein  erdichtete  Max  und  die  Liebe  zwischen 
ihm  und  der  Tochter  Wallensteins  sind  zwar  noch  in  höherem 
Maass  lyrisch  ausgefallen  als  das  Uebrige;  aber  hier  contrastiren 
diese  Eigenschaften  auch  weniger  mit  der  Natur  der  Sache;  ja,  sie 
heben  sich  von  dem  sonstigen  Zusammenhang  des  Drama  keines- 
wegs so  schroff  ab,  als  der  Fall  sein  würde,  wenn  der  Charakter 
des  Hauptheldeu  Wallenstein  nicht  auch  mit  einem  lyrischen  Grund- 
zug ausgestattet  wäre.  Max  und  Thekla  sind  offenbar  Lieblings- 
figuren der  Schillerschen  Muse;  sie  bleiben  in  ihrer  Reinheit  von 
jener  positiven  Einlassung  mit  dem  Spiele  frei,  welches  um  sie  her 
getrieben  wird;  ihr  Glück  aber  wird  mitzertrümmert. 

Max  hasst  die  Staatskunst.  „0  diese  Staatskunst,  wie  verwünsch' 
ich  sie!"  Diese  Antwort  giebt  er  seinem  Vater,  als  dieser  ihn  im 
Namen  der  Politik  zum  Einstimmen  in  seine  Ränke  bewegen  will. 
Auch  war  diese  Antwort  gut,  und  jenes  Wort  hätte  noch  mehr 
Bedeutung,  wenn  es  mit  Bewusstsein  antipolitiscb  gemeint  wäre, 
d.  h.  seine  volle  und  ganze  Bedeutung  darin  fände,  jegliche  Kunst 
zu  verurtheilen,  durch  welche  die  Zwecke  des  überlieferten  Staats- 
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monstrums  gefördert  werden.  Von  dieser  Bedeutung  und  Tragweite 
ist  aber  der  unentwickelte  Schillersche  Keim  noch  weit  entfernt. 
Trotzdem  gehört  diese  Gesinnung  zu  den  bessern  Anlagen  und 
Zügen,  die  ganz  gerechtfertigt  sein  würden,  wenn  sie  zu  that- 
kräftigen  Consequenzen  hätten  führen  können.  Schiller  und  sein 
Max  konnten  aber  an  eine  die  Politik  vernichtende  Activität  nicht 
denken;  das  lag  ausser  dem  Zeitzusammenhang.  Ausserhalb  des 
Eänkegespinnstes  verbleiben  und  passiven  Widerstand  leisten,  weder 
dem  einen  noch  dem  andern  Theil  folgen,  —  das  ging  wohl  an; 
aber  hiemit  musste  auch  zugleich  jede  Aussicht  der  Liebe  als 
geopfert  erscheinen,  und  die  eigne  Herbeiführung  des  Todes  kann 
nicht  befremden.  Dieser  Tod  zieht  aber  den  Theklas  nach  sich. 
Auch  diese  hatte  sich  in  ähnlicher  Weise  frei  erhalten  wie  Max; 
sie  hatte  nicht  das  Interesse  ihres  Vaters  höher  geachtet  als  die 
Eücksicht,  die  ihr  Geliebter  seinem  eignen  reinen  Wesen  schuldig 
war.  Sie  hatte  seine  Frage  im  Sinne  des  von  ihm  bereits  einge- 
schlagenen Weges  beantwortet  und,  statt  etwa  einen  Versuch  zu 
machen,  ihn  für  die  Seite  ihres  Vaters  festzuhalten,  ihn  in  der 
Erhaltung  seiner  Unabhängigkeit  bestärkt.  Die  Beiden  hielten  sich 
hiemit  frei  von  der  Theilnahme  an  der  Welt  der  Eänke;  aber  sie 
erlagen  den  Übeln  Wirkungen,  die  aus  jener  Welt  der  Politik  auf 
sie  einstürmten. 

Das  Schicksal  Theklas  ist  aus  ihrem  Benehmen  und  ihren 
Worten  im  Allgemeinen  unverkennbar;  sie  flieht,  um  am  Grabe 
ihres  Geliebten  zu  sterben.  Das  Ob  und  Wie  der  vollendeten  That- 
sache  geht  aber  aus  der  Schillerschen  Darstellung  nicht  hervor. 
Der  Dichter  hat  sich  vielmehr  ausserhalb  seines  Dramas  in  Gestalt 
des  kleinen  Gedichtchens  „Thekla,  eine  Geisterstimme"  zu  einer 
authentischen  Auslegung  herbeilassen  müssen.  „Hab"  ich  nicht 
beschlossen  und  geendet,  Hab'  ich  nicht  geliebet  und  gelebt?"  In 
diesen  Worten  ist  der  wirkliche  Tod  erst  coustatirt.  Aus  dem 
Stücke  selbst  ging  nur  die  Absicht  hervor,  enden  zu  wollen.  Da 
sich  aber  zwischen  Absicht  und  Ausführung  möglicherweise  irgend 
ein,  vielleicht  äusseres,  Hinderniss  einschieben  konnte,  zumal  die 
Plucht  eine  Unternehmung  von  doch  nicht  unbedingt  gewissem 
Ausgange  war,  so  hätte  vom  Dichter  das  einmal  erregte  Interesse 
an  dem  Schicksal  auch  durch  eine  bestimmte  Kunde  vom  Abschluss 
befriedigt  werden  müssen.  Mag  der  innere  Schluss  auf  Tod  aus 
der  Lage  und  den  zugehörigen  Aeusserungen  noch  so  nöthigend  sein, 
so  kann  er  doch  kein  wirkliches  Factum  vertreten.     Am  wenigsten 
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ist  aber  eine  solche  Ersetzung  der  endgültigen  Handlung  und 
ihrer  bestimmten  Physionomie  durch  blosse  Kennzeichnung  des 
lyrischen,  wenn  auch  noch  so  entschlossenen  Hinstrebeus  zu  der 
Handlung  im  Drama  zulässig.  Schiller  hatte  sich  jedoch  selber 
durch  die  zeitliche  Einrichtung  der  Ereignisse  in  die  Lage  gebracht, 
das  wirkliche  Ende  Theklas  nicht  mehr  vor  dem  natürlichen  Ende 
des  Dramas,  dem  Tode  Wallensteins,  eintreten  lassen  zu  können. 
Trotzdem  bleibt  aber  der  unangenehm  berührende  Umstand  bestehen, 
dass  im  Monolog  der  Thekla  jede  Hinweisung  auf  das  "Wie  des  beab- 
sichtigten Todes  fehlt,  und  dass  in  Ermangelung  solcher  markirterer 
"Wendungen  doch  eine  Art  Verschleierung  obwaltet.  Schiller  hat 
aber  daran  keinen  Anstoss  genommen,  weil  seine  Neigung  und 
Stärke  eher  lyrisch  als  dramatisch  war  und  er  mit  der  Darstellung 
des  Innern  Vorgangs,  der  den  Tod  zum  Ziel  hatte,  genug  gethan 
zu  haben  glaubte. 

15.  "Was  bis  jetzt  an  dramatischen  Unternehmungen  Schillers 
hervorgehoben  ist,  kann  zur  Charakteristik  der  Hauptsache  genügen. 
Es  sei  aber  noch  an  ein  paar  späte  Eigenthümlichkeiten  erinnert, 
die  in  Yergleichung  mit  dem  ersten  Ausgangspunkt  belehrend  sind. 
Da  ist  in  der  Braut  von  Messina  die  Zuflucht  nicht  blos  zu  dem 
formellen,  sondern  auch  zu  dem  materiellen  Antikisiren  ein  Finger- 
zeig dafür,  wie  der  Dichter  nach  neuen  "Wendungen  suchte,  um 
etwas  ihm  recht  gemässes  herauszugestalten.  Die  Nachahmung  des 
griechischen  Chors  ist  die  formelle,  die  Benützung  des  Motivs  der 
Orakelfurcht  die  materiell  gräcisirende  Neuerung.  Die  Neigung  für 
die  Einführung  der  Chöre  bestätigt  wiederum  die  Yorliebe  für  das 
Lyrische;  denn  die  Chorgesänge  waren  das  lyrische  Element  der 
griechischen  Dramen.  Das  antike  Motiv  der  Götterfurcht  zeigte  sich 
besonders  darin,  dass  sich  Handlungen  und  Ereignisse  um  die 
Orakel  drehten.  Dies  war,  wie  wir  schon  früher  bemerkt  haben, 
grade  das,  was  als  wesentliches  Furchtmotiv  in  der  Tragödie  sein 
"Wesen  trieb  und  den  Anknüpfungspunkt  für  jene  schlechte  Theorie 
lieferte,  durch  die  eine  allgemeine  Furcht  als  Specificum  für  die 
Hervorbringung  tragischer  "Wirkungen  scholastisch  untergeschoben 
wurde.  Schiller  richtete  sich  hier  unwillkürlich  anstatt  nach  der 
Theorie  nach  den  wirklichen  Mustern;  aber  eine  moderne  Schick- 
salsmacherei  mit  Hülfe  von  orakelhaften  Prophezeiungen  war  ein 
"Widerspruch  in  sich  selbst.  Der  Chor  aber  war  schon  im  Alter- 
thuni  selbst  eine  Reminiscenz  von  Urzuständen  und  hatte  schon 
damals  der  entwickelteren  "Wirklichkeit  des  Lebens  gegenüber  wenig 
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realen  Sinn.  Für  unsere  neuere  Epoche  musste  er  sich  aber  ganz 
und  gar  wie  eine  unverständliche  Ceremonie  und  als  eine  Veran- 
staltung von  gezwungener  Steifheit  und  Unwahrheit  ausnehmen. 
Im  besondern  Schillerschen  Falle  kann  selbst  eine  lyrisch  gelungene 
Ausführung  der  einzelnen  Chorreden  nicht  über  die  Sonderbarkeit 
der  ganzen  Anlage  der  Sache  hinwegtäuschen,  wie  denn  auch  über- 
haupt die  im  Stück  waltende  Unterordnung  des  Laufes  der  Dinge 
unter  das  Orakelfatum  seltsam  anmuthet.  Die  Schuld,  die  in  der 
letzten  Zeile  das  grösste  der  Uebel  genannt  wird,  behält  demgemäss 
auch  nur  als  eine  orakelhaft  imprägnirte  Schuld,  also  eigentlich  nur 
als  eine  Schicksalsschuld,  eine  Art  von  Sinn. 

Die  Beziehungen  zur  ursprünglichen  Freiheitsdramatik,  deren 
Faden  inzwischen  abgerissen  war,  schienen  zu  allerletzt  mit  dem 
Teil  wieder  angeknüpft  zu  werden.  Indessen  darf  diese  Schluss- 
wendung in  der  dramatischen  Laufbahn  Schillers  nicht  allzu  hoch 
angeschlagen  werden.  Der  Stoff  des  Tellstückes  ist  allerdings  besser, 
als  alle  die  Stoffe,  die  seit  dem  Uebergangsdrama  Don  Carlos  an 
die  Reihe  gekommen  waren.  Die  That  des  TeU  ist  eine  gerechte 
Privatrache,  ja  unter  der  Begünstigung  durch  den  gleichzeitig  vor- 
bereiteten Aufstand  zugleich  auch  als  ein  Act  der  Nothwehr  ver- 
ständlich, Aeusserlich  betrachtet,  ist  sie  ein  halb  privater,  halb 
politischer  Meuchelmord,  Die  Yerherrlichung  dieses  Meuchelmordes 
durch  unsem  grossen  Dichter  und  die  Umrahmung  desselben  mit 
der  Glorie  aller  ihn  rechtfertigenden  Gefühle  und  Gedanken  ist  in 
der  europäischen  Literatur  ein  günstiges  Symptom;  aber  man  darf 
sich  nicht  darüber  täuschen,  dass  diese  dichterische  That  einiger- 
maassen  unwillkürlich  und  nicht  recht  voll  bewusst  zur  Welt  ge- 
kommen ist.  Die  verherrlichende  Sage  lag  vor;  aus  eignem  Antrieb 
würde  Schiller  schwerlich  zu  einem  Urtheil  gekommen  sein,  welches 
verallgemeinert  den  politischen  Mord  oder  auch  nur  die  nach  dieser 
Seite  ausgreifende  Privatgerechtigkeit  gutgeheissen  hätte.  Im  Gegen- 
theil  vrürde  er  sogar  gegen  eine  jede  Auffassung  protestirt  haben, 
die  in  der  TeUsthat  eine  Vertretung  der  von  uns  angegebenen 
Eigenschaften  und  Grundsätze  hätte  finden  wollen. 

Thatsächlich  hat  Schiller  den  betreffenden  Schweizeraufstand 
gar  sehr  von  einer  Revolution,  zumal  einer  modernen,  unterschieden 
wissen  wollen.  Dies  zeigt  die  fast  idyllisch  zu  nennende  Haltung 
des  Stückes  selbst,  und  man  braucht  daher  auf  einige  Begleitzeilen 
bei  einer  Uebersendung  desselben  für  sich  allein  nicht  Gewicht  zu 
legen.     Da   sie   aber  durch  das  Stück  bestätigt  werden,  so  können 
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sie  voll  gelten.  Es  heisst  in  ihnen:  „Wenn  freche  Willkür  an  das 
HeU'ge  rührt,  Den  Anker  löst,  an  dem  die  Staaten  hängen:  —  Da 
ist  kein  Stoff  zu  freudigen  Gesängen.  Doch  wenn  ein  Yolk,  das 
fromm  die  Heerden  weidet Den  Zwang  abwirft,  den  es  un- 
würdig  leidet Das  ist   unsterblich    und   des  Liedes   werth." 

Freilich,  die  schweizerische  Jochabschüttelung  richtete  sich  nicht 
gegen  jenen  „heiligen"  Anker  der  Keligion,  an  dem  der  Staat  hängen 
soll,  sondern  gegen  eine  wesentlich  von  aussen  her  drückende  Ge- 
walt, ja  man  könnte  sagen,  gegen  blosse  Fremdherrschaft.  DieThat 
Teils,  die  Erschiessung  des  Vogts,  ist  überdies  Etwas  für  sich  und 
geht  zu  sehr  nebenher,  als  dass  sie  in  einen  nothwendigen  ursäch- 
lichen Zusammenhang  mit  der  Gesammterhebung  gesetzt  zu  werden 
brauchte. 

Nun  ist  aber  glücklicherweise  Teil  doch  der  Held  und  die 
Hauptsache  im  Stücke,  so  dass  Schiller,  in  seinen  vierziger  und 
zugleich  letzten  Lebensjahren,  und  wäre  es  auch  gegen  seine  eigne 
Absicht,  doch  wenigstens  in  einer  Beziehung  ein  wenig  an  den 
zwanzigjährigen  Schiller,  ich  meine  an  Karl  Moor  Schiller,  erinnert 
hat.  Beide  hatten  eine  gewisse  Souveränetät  des  Thuns  im  Siune, 
so  dass  der  kühne  Ansatz  und  beste  Keim,  den  das  Räuberstück 
einschloss,  doch  nicht  als  völlig  mit  jeglicher  Spur  unterdrückt  zu 
gelten  braucht.  Unter  dem  Schutz  einer  gleichsam  geheiligten 
Sage  hatte  Schiller  noch  am  Ende  seines  Lebens,  ungeachtet  aller 
Weimarisrrtheit,  gewagt,  zum  Mittelpunkt  eines  Stückes  eine  Hand- 
lung zu  machen,  die,  wie  sie  auch  ausgelegt  werde,  eine  Seite  an 
sich  behält,  durch  die  sie  sich  als  Act  souveräner  Privatjustiz  und 
zugehöriger  Execution  gegen  eine  herrschende  und  tyrannische 
Person  kennzeichnet.  Karl  Moor  war  in  seiner  räuberhaft  auf- 
gerichteten Privatjustiz  bis  zu  solchen  Höhen  nicht  gelangt;  allein 
er  hatte  den  Vorzug  voraus,  dass  seine  Handlungsweise  etwas  Grund- 
sätzliches an  sich  hatte  und  gleichsam  ein  System  vertrat,  während 
die  des  Schillerschen  Teil  mehr  als  eine  durch  persönliche  Umstände 
hervorgerufene  Privatnothwendigkeit  erscheint. 

16.  Ein  Rückblick  auf  den  Charakter  Karl  Moors  kann  uns 
nach  allem  Vorangehenden  zu  einem  zutreffenden  GesammturtheU 
über  Schiller  dienen.  Was  der  Dichter  Bedeutendes  in  sich  hegte, 
zeigte  sich  in  dem  Charakter  des  Räuberhauptmanns  ebenso  wie 
alles  Schwächende,  wodurch  jeder  Ansatz  zur  graden  Aufrichtung 
wieder  zu  einer  gebeugten  und  gedrückten  Haltung  umgebogen 
wurde.     Karl  Moor  laborirte  an  einem  Zwitter  von  Religion   und 
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falscher  Moral.  Hieran  ging  er  zu  Grunde  und  musste  es;  denn 
ihm  fehlte  die  durchgreifend  souveräne  Auffassung  der  mensch- 
lichen Beziehungen  mit  ihrer  von  Grund  aus  natürlichen  Gerechtig- 
keit und  Sittlichkeit.  Immer  schob  sich  ihm  das  andressirte  Bild 
einer  verzerrten  Moral  mit  ihren  religionshaften  Schatten  unter  und 
quälte  ihn  überdies  mit  Trugbildern  von  einem  verlorenen  gemüth- 
lich  kinderhaften  Glück.  Auf  diese  "Weise  wurde  er  schwankend 
und  unfähig  zu  nachhaltiger  Consequenz.  Beschränkt  idyllische 
Gefühle  kreuzten  ihm  seine  Plane,  trübten  sein  Yerständniss  und 
lähmten  seinen  Heroismus.  Die  Ordnung,  gegen  die  er  sich  auf- 
gelehnt, erschien  ihm  immer  wieder  in  einem  zu  guten  Lichte,  und 
offenbar  hatte  er  ihr  von  vornherein  nicht  genug  auf  den  Übeln 
Grund  geschaut.  Die  Yorstellung  von  ihren  Schlechtigkeiten  ist 
manchmal  so  kurz  bemessen,  dass  man  wirklich  an  oberflächliche 
Meinungsurtheile  des  betrogenen  und  in  Unmündigkeit  erhaltenen 
"Volks,  wo  nicht  gar  an  Kindereien  der  Auffassung,  zu  denken 
genöthigt  wird. 

Wenn  z.  B.  der  Käuberhauptmann  seine  Privatjustiz  dadurch 
recht  hell  strahlen  zu  lassen  meint,  dass  er  gelegentlich  auch  einen 
Advocaten  hinrichtet,  durch  dessen  Pfiffe  ein  Process  um  eine 
Million  ungerecht  gewonnen  worden,  so  lag  hierin  mindestens  eine 
einseitige  Unterschätzung  des  wirklich  vorhandenen  Justizübels. 
Erstens  sind  Pfiffe  ein  gelindes  Wort,  ja  eine  gelinde  Sache  in  Yer- 
gleichung  mit  den  Lügen,  Verleumdungen,  Fälschungen,  aus  der 
Luft  gegriffenen  Zeugenbeschimpfungen,  Anstiftimgen  falscher  Zeugen 
und  ähnlichen  Zurüstungen.  Selbst  die  Moorsche  Anrede:  „Schelm, 
der  die  Gerechtigkeit  zur  feilen  Hure  macht",  sagt  nicht  Viel  und 
ist  für  die  Eintreibung  des  Dolchs  in  den  Bauch  des  fraglichen 
Herrn  vom  Anwaltsgewerbe  kein  sonderlich  zureichender  Grund. 
Derartige  Liebesdienste  sind  hier  ja  eigentlich  ein  sanctionirtes  Ge- 
werbe, und  Moor  hatte  doch  wohl  nicht  die  Absicht,  blos  symbolisch 
zu  handeln,  so  dass  er  etwa  Einen  getroffen,  aber  das  ganze  Gewerbe 
gemeint  hätte.  Doch  dieser  erste  Punkt,  der  die  Eigenschaften  der 
Advocaten  betrifft,  ist  noch  die  kleinere  Beengtheit;  die  grössere 
liegt  darin,  dass  sich  der  Hauptfactor  der  Justiz,  der  Richter  selbst, 
vergessen  findet,  ich  meine  natürlich  nicht  an  der  fraglichen  Stelle, 
sondern  im  Verlauf  des  Stückes.  Selbst  das  in  der  Unmündigkeit 
erhaltene  Volk  richtet  nicht  überall  seine  Empfindungen  vornehmlich 
oder  gar  ausschliesslich  gegen  die  Advocaten,  wenn  auch  ein  grosser 
Theil  desselben  von  der  Autoritätsmacherei  gedrückt  und  umnebelt 
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genug  ist,  das  Justizübel  oder  gar  die  Justizschändung  im  Richter 
nicht  sehen  zu  können.  Die  gewitzteren  Yolkselemente  sehen  Der- 
artiges auch  dort,  wenigstens  in  vielen  Fällen,  die  nicht  allzu  ver- 
schleiert sind.  Karl  Moor  Schiller  aber  hatte  sich  in  dieser  Art 
Kenntniss,  Verständniss  und  Würdigung  von  Friedrich  dem  Grossen 
bereits  vorher  überholen  lassen;  denn  dieser  auch  in  Sachen  der 
Justiz  bisweilen  recht  aufgeklärte  König,  der  eine  Faser  gleichsam 
von  Yolkskönigthum  in  sich  trug,  hat  bekanntlich  mit  einigen  rechts- 
beugenden Richtern  kurzen  Process  gemacht  und  sie  auf  die  Festung 
geschickt.  Dazu  hatte  er  im  zugehörigen  Protokoll  (1779)  erklärt, 
solche  Kerle  „sind  ärger,  wie  die  grössten  Spitzbuben,  die  in  der 
Welt  sind".  Später  schrieb  er  sogar,  ein  solcher  Justizmensch  müsse 
„härter  als  ein  Strassenräuber  bestraft  werden". 

In  der  That  ist  selbst  der  richtige  Strassenräuber  bei  Weitem 
nicht  so  Schlimmes  wie  der  rechtsbeugende  Richter.  Karl  Moor 
war  aber  kein  gemeiner  Räuber,  sondern  wandelte  diesen  Beruf, 
soviel  an  ihm  war,  in  den  einer  freien  und  höhern  Justiz  um. 
Grade  den  Schurken  war  er  gefährlich,  und  so  hätte  er  sein  Ge- 
wissen wohl  beruhigen  und  consequenter  bleiben  können.  Missliebige 
Beigaben,  wie  eine  Spiegelbergische  boshaft  verruchte  Betreibung 
des  Geschäfts,  mussten  überwunden  werden.  Die  sogenannte  Ordnung 
hatte  ja  noch  mehr  schlimme  Bestandtheile  in  sich,  als  es  Schurken, 
wie  dieser  Spiegelberg  waren.  Ueberdies  konnte  sich  der  souveräne 
Hauptmann  sagen,  dass,  wenn  er  in  seinem  Reiche  die  Leute  be- 
steuerte, er  diese  Steuern  nach  Möglichkeit  und  bestem  Wissen  auf 
die  sonst  unerreichbaren  Spitzbuben  und  Verbrecher  veranlagte  und 
gleichsam  nur  als  Gebühren  für  seine  Justizhülfe  einzöge. 

Doch  eine  Fortsetzung  dieser  Betrachtungsart  würde  über  das 
Schillersche  Spiel  hinausführen.  Der  Schillersche  Hauptmann  hängt 
noch  gar  zu  sehr  an  seiner  Laute  und  den  lyrischen  Anklängen  von 
ehemals.  Wo  er  durch  seine  eignen  Rückfälle  in  die  alte  Gefühls- 
weise bei  ein  wenig  äusserer  Yerwicklung  sich  in  gar  zu  grosse 
innere  Yerlegenheit  versetzt  findet,  da  sollte  ihm  sein  Cäsar-  und 
Brutuslied  wieder  Kraft  schaffen,  welches  ihn  aber  zu  nichts  weiter 
leitet,  als  zu  einer  Selbstmordsanwandlung  und  komischerweise  dann 
zu  deren  Beiseiteschiebung  mit  dem  Argument  der  Feigheit.  Weder 
eine  derartige  Kraft  noch  der  Weg  dazu  hat  viel  zu  bedeuten,  und 
der  weitere  Yerlauf  bestätigt  dies.  Der  lyrische  Karl  Moor  erliegt  den 
Umkehrgefühlen;  er  opfert  ihnen  noch  gar  seine  Geliebte,  und  seine 
schliessliche  moralische  Selbstvernichtung  in  der  Selbstdenunciation 
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krönt  das  "Werk.  Da  haben  wir  unsern  Lyriker  der  Gefühle  vom 
ancien  rögime  der  Menschheit,  da  haben  wir  Schiller,  dessen  ganzer 
lyrischer  Fortschritt  später  nur  darin  bestanden  hat,  jene  alten  Ge- 
fühle, statt  direct  mit  Religion,  mit  etwas  ortscursirender  Philosophie 
des  Tages  aufzustutzen.  Auch  haben  grade  die  ärgsten  Wüstheiten 
im  Räuberstück,  wie  namentlich  jene  Moorsche  Erstechung  der  Ge- 
liebten und  der  Selbstmord  Schweizers,  in  der  sogenannten  Moral 
und  in  zugehörigen  Ueberspanntheiten  ihren  Grund  gehabt  und  sind 
nicht  eine  Bethätigung  des  Räuberthums  gewesen.  Der  Moloch, 
dem  Alles  anheimfällt,  ist  auch  schon  hier  das  angeblich  Ideale,  und 
eine  unrichtige  Idealität,  die  sich  mit  der  Wahrheit  nicht  verträgt, 
ist  auch  später  das  ablenkende  und  verderbende  Element  der  SchiUer- 
schen  Poesie  gewesen. 

Auf  dieses  jenseitig  Ideale  that  sich  nun  aber  Schiller  ganz 
besonders  etwas  zugute,  und  er  glaubte  im  Namen  desselben  nicht 
etwa  blos  auf  den  Brettern  die  Karl  Moor  ihre  Bräute  erstechen 
lassen,  sondern  auch  selber  im  Leben,  wenn  auch  nur  im  literarischen 
Leben,  „dem  Yerdienste  seine  Kronen"  rauben  zu  dürfen.  Letzteres 
unternahm  er  gegen  Bürger  in  einer  sich  recht  widerlich  aus- 
nehmenden Recension  von  dessen  Gedichten.  Diese  Kritik,  die  er 
einige  Jahre  vor  Bürgers  Tode  ungenannt  aus  dem  Yersteck  vom 
Stapel  Hess  und  nach  einem  Jahrzehnt  in  einem  Neudruck  wieder 
bestätigte,  athmete  von  vornherein  gegen  den  persönlichen  Charakter 
Bürgers  einen  Hass,  der  durch  die  von  der  Nothwendigkeit  An- 
gesichts des  Bürgerschen  Rufs  abgedrungenen  und  hie  und  da  ein- 
gemischten Redensarten  mit  einem  Anschein  von  Lob  sich  in  seinen 
hässlichen,  eifersüchtigen  Zügen  nur  noch  widerwärtiger  ausnahm. 
Sie  lief  darauf  hinaus,  „Herr  Bürger"  sei  nicht  der  ideale  Mann, 
der  nöthig  sei,  um  gehörige  Lyrik  zu  produciren.  Während  Schiller 
fortwährend  auf  die  etwas  extravagante  Gestaltung  der  Bürgerschen 
Familienverhältnisse  anspielte  und  den  Mann  wegen  einiger  Un- 
gewöhnlichkeiten  des  Lebens  verurth eilte,  vertraten  alle  übrigen 
Ausführungen  iudirect  den  Satz,  dass  Schiller  der  wahre  und  voll- 
kommene Lyriker  und  dass  seine  ideale  Haltung  die  in  der  Lyrik 
einzig  zu  duldende  Art  und  Weise  sei.  Bürger  hatte  das  Unglück, 
nicht  blos  ein  Dutzend  Jahre  älter  zu  sein  und  einen  fertigen  Ruf 
vorauszuhaben,  sondern  auch  übrigens  vermöge  seiner  mehr  rea- 
listischen und  volksmässigen  Anlagen  kein.  Schüler  oder  auch  nur 
Geistesverwandter  Schillers  sein  zu  können.  Erhob  sich  nun  aber 
seine  Art  und  Weise  auch  nicht  grundsätzlich  in  die  Wolken,  wie 

12* 
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die  Schillers,  so  hat  er  doch  auf  seinem,  viel  festen  Boden  ent- 
haltenden Gebiet  Besseres  geleistet  und  an  Wirklichkeit,  Wahrheit 
und  Klarheit  mehr  theilgehabt,  als  Schiller  in  dem  seinigen. 

17.  Sicherlich  ist,  wie  wir  auch  schon  früher  ausgeführt  haben, 
der  ideale  Zug  auch  zugleich  ein  Vorzug,  vorausgesetzt,  dass  er  den 
Charakter  der  Wahrheit  und  Wirklichkeit,  nämlich  einer  höhern 
Wirklichkeit,  an  sich  trage  und  auspräge.  In  der  fünften  Nummer 
dieses  Capitels  wurde  jedoch  bereits  erwiesen,  wie  das,  was  bei 
Schiller  ideal  heisst,  gar  zu  viel  mit  einem  Truge  durch  Poesie 
gemein  hat,  welcher  dem  Betrüge  durch  Religion  verwandt  ist  und 
in  den  Wirkungen  nahekommt.  Auf  eine  Idealität,  welche  neben 
ihrer  allgemein  berechtigten  Seite  jene  Falschheiten  cultivirte,  Hess 
sich  nicht  sonderlich  pochen.  Auch  war  es  wohl  ausser  dem  Neide 
noch  eine  Art  Instinct  gewesen,  die  aus  dem  unwillkürlichen  Gefühl 
heraus,  dass  eine  keineswegs  gefestigte  Sache  zu  vertheidigen  sei, 
Schiller  veranlasst  hatte,  gegen  die  realistische  Lyrik  eines  andern 
Dichters  so  erpicht  anzurennen.  Es  kam  ihm  bei  diesem  Act  gegen 
Bürger  alle  ideale  Haltung  abhanden,  und  indem  er  die  letzten 
Jahre  eines  nicht  blos  poetisch  hochverdienten,  sondern  auch  durch 
natürliche  Rechtschaffenheit  ausgezeichneten  Mannes  mit  einem  Ur- 
theil  heimsuchte,  welches  auf  entschiedene  Herabwürdigung  der 
ganzen  Persönlichkeit  angelegt  war,  hat  er  doch  im  Grunde  nur 
selber  die  Stellen  seiner  eignen  Schwäche  verrathen.  Wo  und  in 
wieweit  Bürger  wirklich  hervorragt,  da  und  in  soweit  thut  er  dies 
durch  Yorzüge,  von  denen  bei  Schiller  die  entgegenstehenden  Fehler 
anzutreffen  sind.  Wo  jener  in  der  That  Wirklichkeitssinn  und  eine 
natürlich  ungezwungene  Auffassung  bekundet,  da  geräth  dieser  meist 
in  eine  haltlose,  ja  oft  gehaltlose  Ueberspannung  oder  rauschartige 
Jenseitigkeit  der  Yorstellungen. 

Selbst  in  dem  Punkt,  in  welchem  Schiller  das  leichteste  Spiel 
zu  haben  glaubte,  indem  er  auf  Bürgers  mehr  sinnlich  ausgeprägte 
Behandlung  der  Liebe  hinwies,  liegt  die  Sache  nicht  so  einfach  und 
günstig.  Bürger  hat  oft  etwas  Derbes,  der  thatsächlichen  Yolks- 
mässigkeit  Entsprechendes,  und  wenn  in  dieser  Sphäre  und  in  diesen 
Fällen  das  Sublime  wenig  Platz  findet,  so  ist  dies  auch  die  factische 
Regel  des  Lebens  und  insofern  die  Wahrheit.  Auch  wird  diese 
Beschränkung  des  Gebiets  durch  eine  gewisse  Solidität  und  Klarheit 
der  Anschauungen  aufgewogen.  In  der  Liebe  giebt  es  ein  mannig- 
faltiges Stufenreich,  und  es  ist  ein  grosser  Irrthum,  zu  glauben, 
dass  nur  die  erhabensten  Entwicklungsstufen,  die  obenein  nur  unter 
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besondern  Verhältnissen  und  Vorbedingungen  vorhanden  sein  können, 
eine  Daseinsberechtigung  und  ein  Anrecht  auf  poetische  Verlaut- 
barung hätten.  Zwischen  den  Aeusserungsformen  und  Artungen 
der  Liebe  giebt  es  sicherlich  eine  Rangordnung ;  aber  man  hat  nicht 
zu  vergessen,  wie  auch  in  den  erhabensten  Gebilden  der  Sache  die 
Zusammensetzung  des  Ganzen  aus  verschiedenartigen  Elementen 
bestehen  kann,  ja  muss,  wenn  nicht  die  Wahrheit  der  Natur  mit 
blossen  Schatten  einer  Trugpoesie  vertauscht  werden  soll.  Abstracte 
blutlose  Schemen  und  thatlos  verschwimmende  unfruchtbare  Ueber- 
schwenglichkeiten,  wenn  auch  dem  Anschein  nach  noch  so  erhaben, 
sind  hier  nicht  angebracht;  auch  die  letzten  Verzweigungen  des 
Sinnenhaften  haben  neben  dem  Andern,  was  höher  geartet  ist,  ihr 
volles  Eecht  Sich  anzustellen,  als  wenn  diese  letzteren  nicht  wären 
oder  nicht  sein  sollten,  gehört  zu  den  unwahren  Wendungen  der 
falschen  Art  von  Idealität.  Demgegenüber  ist  es  vielleicht  ein  ge- 
ringerer Mangel,  die  sinnenhafte  Seite  der  Liebe,  also  in  Bürgers 
Sinne  die  Aphrodite,  öfter  zu  isoliren  imd  bisweilen  ohne  den  Zu- 
sammenhang mit  den  möglichen  höheren  Gestaltungen  erscheinen 
zu  lassen.  Solider  und  wahrer  wenigstens  können  hiebei  die  Bilder 
gerathen,  als  im  Falle  entgegengesetzter  Verstösse,  vermöge  deren 
in  einer  spiritualistischen  Nebelwelt  oft  gradezu  Albernheiten  in 
sublimer  Fa9on  eingeführt  werden. 

Schüler  hat  seine  Liebeslyrik  höchster  Gattung,  wie  beispiels- 
weise die  in  der  Theklaschen  Geisterstimme  vertretene,  in  gar  wunder- 
lichen Kunstjenseitigkeiten  ertönen  lassen.  Man  bedenke  daraus 
nur  etwa  folgende  Worte:    „Glaube  mir,  ich   bin  mit  ihm  vereint, 

Wo  sich  nicht  mehr  trennt,  was  sich  verbunden Dorten  wirst 

auch  du  uns  wieder  finden,  Wenn  dein  Lieben  unserm  Lieben 
gleicht;  Dort  ist  auch  der  Vater  frei  von  Sünden,  Den  der  blut'ge 
Mord  nicht  mehr  erreicht."  Wer  dies  im  Sinne  eines  wirklich  gut- 
gläubigen Jenseitswahns  nehmen  wollte,  wäre  betrogen.  Unter  dieser 
Voraussetzung  wäre  der  Ausspruch,  dass  der  Mord  den  Vater  dort 
nicht  mehr  erreiche,  vollends  sinnwidrig.  Offenbar  ist  vom  Dichter 
selber  jenes  Zwitterreich  von  Jenseitigkeit  und  künstlerischer  Ideal- 
welt gemeint,  dessen  Unklarheit  und  Unsicherheit  wir  oben  an  dem 
Gedicht  „Das  Ideal  und  das  Leben"  gekennzeichnet  haben.  Für 
gewisse  Elemente  des  Publicums  sollte  aber  auch  die  gröbere  Art 
der  Auffassung  möglich  bleiben.  Das  Doppelspiel  mit  dem  Reich 
der  Ideale  ist  uns  ja  schon  von  früher  her  bekannt;  nur  galt  es 
dort  noch  einigermaassen  auch  für  den  Dichter  selbst  und  täuschte 
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ihn  zuerst,  während  es  in  dem  hier  fraglichen  Zusammenhange  nur 
das  Publicum  unsicher  macht  und  es  gleichsam  mit  hohlen  Räthseln 
foppt,  hinter  denen  nichts  zu  Errathendes  ^virklich  vorhanden  ist. 
Man  nehme  noch  hinzu,  dass  sogar  eine  schöne  Aussicht  für  Jeden 
an  die  Bedingung  geknüpft  ist,  dass  sein  Lieben  jenem  Lieben  gleiche. 
Dafür  kann  er  auch  dahin  gelangen,  „wo  die  reinen  Formen  wohnen", 
also  in  der  küa stierischen  Yorstellung  „des  Jammers  trüber  Sturm" 
nicht  mehr  rauschen  darf.  In  Theklas  Munde  heisst  dies:  „dort, 
wo  keine  Thräne  wird  geweint". 

Mit  einer  solchen  idealen  Anweisung  auf  Kunstentbindung  vom 
Schmerze  wird  aber  für  das  Eeale  verwünscht  Wenig  geleistet,  und  es 
wird  wahrlich  mit  dem  Untergang  der  Liebe  hiedurch  kein  Stückchen 
Aussöhnung  beschaJät.  Ein  köhlergläubiger  Jenseitswahn  hand- 
greiflichster Art  könnte  noch  eher  einen  Schein  davon  mitsich- 
bringen.  Schiller  ist  aber  im  Wallenstein  selbst  zu  sublimirt;  dort 
findet  sich  in  Theklas  Gedankenhaltung  vor  ihrem  Ende  keine  Spur 
von  Jenseitsglauben.  Die  nachträgliche  Geisterstimme  hat  diese 
bestimmte  Haltung  mit  mehr  als  blos  zufälligen  Unbestimmtheiten 
vertauscht. 

Erinnert  man  sich,  wie  die  Liebe  sonst  für  Schiller  grund- 
sätzlich als  ein  mit  der  natürlichen  Erfüllung  zerreissender  Wahn 
gilt,  so  muss  man  die  Art  von  Idealität,  mit  der  sie  vom  Dichter 
selber  umschleiert  wird,  vollends  für  ungediegen  halten;  denn  es 
handelt  sich  ja  nach  des  Dichters  eigner  Yorstellung  um  einen  Ideal- 
wahn, an  den  er  selber  nicht  glaubt.  Bei  dem  Bewusstsein  einer 
so  hohlen  Grundlage  doch  noch  so  viel  Tragik  entwickeln,  ist  ein 
Widerspruch  und  eine  Art  und  Weise,  die  zu  wenig  an  der  Wahr- 
heit festhält.  Ich  wüsste  nur  ein  erhebliches  Beispiel,  in  welchem 
Schiller  die  Liebe  etwas  natürlicher  und  ohne  jenen  Riss  aufgefasst 
hat.  Dies  that  er  in  der  Sage  von  Hero  und  Leander;  aber  in 
dieser  Erzählung  war  ihm  auch  die  Hauptsache  durch  die  Ueber- 
lieferung  vorgeschrieben.     „Früh  schon  ist  mein  Lauf  beschlossen; 

Doch   das  Glück  hab'   ich   genossen "    Diese  Worte   der  zum 

Sturz  in  den  Hellespont  entschlossenen  Hero  haben  mehr  Sinn,  als 
jene  vorher  angeführten  der  todten  Thekla :  „Hab'  ich  nicht  geliebet 
und  gelebt?"  Auch  ist  in  den  sonstigen  Aeusserungen  der  Hero, 
soweit  es  sich  dabei  nicht  um  Göttervorstellungen  handelt,  Yiel  von 
jener  unverschränkten  und  unverkünstelten  Natur,  die  noch  nicht 
durch  falsche  Ideale  überspannt  und  durch  keine  zugehörige  Ent- 
täuschung mit  sich  selber  zerfallen  ist.    Diese  bessere  Haltung  des 
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betreffenden  Schillerschen  Gedichts  war  aber  im  Stoff  zu  nahe  gelegt, 
als  dass  sie  für  ein  Ausnahmeverdienst  des  Dichters  sonderlich 
zeugen  könnte.  Die  allgemeine  Schillersche  Behandlungsart  der 
Liebe  wird  durch  solche  Ausnahmefälle  nicht  abgeändert,  und  sie 
stimmt  auch  nur  zu  sehr  mit  der  ganzen  Gattung  von  Idealität,  die 
ihre  höhern  Conceptionen  mehr  in  einem  Bereich  wider  die  Natur, 
als  innerhalb  des  Kreises  der  gesteigerten  und  veredelten  Natur 
selbst  zu  suchen  pflegte. 

Die  moralischen  Unwirklichkeiten  und  Ueberspanntheiten,  wie 
sie  beispielsweise  schon  in  Karl  Moors  Art  von  Liebe  Unheil  an- 
richten, müssen  noch  mit  der  Schillerschen  Meinung  combinirt 
werden,  das  Theater  sei  ein  Institut  der  Moral.  Besonders  eigenthüm- 
lich  nimmt  sich  diese  Vorstellung  im  Gegensatz  zur  Rousseauschen 
Beleuchtung  der  unvermeidlichen  Verderblichkeit  alles  Scenischen 
aus.  Eine  besondere  Widerlegung  des  Schillerschen  Strebens,  das 
Theater  zu  moralisiren  und  noch  dazu  mit  Stoffen  aus  der  Geschichte, 
also  vornehmlich  mit  Unthaten  zu  moralisiren,  lohnt  sich  nach  dem 
Bisherigen  nicht  mehr.  Diese  Meinung  Schillers  war  eben  auch 
ein  Stück  von  seiner  Art  Idealität.  Der  einmal  eingenommene 
Standpunkt  brachte  es  mit  sich,  dass  er  noch  den  Rest  seines  Lebens 
fast  fieberhaft  an  dramatische  Bilder  vom  Leben  setzte,  aber  freilich 
von  einem  Leben,  wie  er  es  ideal  meinte,  also  nicht  des  Lebens  in 
der  natürhchen  Wirklichkeit,  sondern  in  der  Umhüllung  überwirk- 
lich künstlerischer  Idealschemen  halb  jenseitiger  Conception. 

Seine  fast  gestaltlose  Ansicht  über  das  Verhältniss  von  Ideal 
und  Leben,  deren  lyrische  Hauptkundgebung  wir  oben  in  Nr.  4 
erörtert  haben,  hat  auch  das  Leben  in  seinen  Dramen  mit  betroffen. 
Hiedurch  erklärt  sich  vollends,  was  durch  die  übrigen  Gründe  etwa 
erst  zum  Theil  klar  geworden  sein  möchte.  Die  Art  von  lyrisirendem, 
halbjenseitigem  Leben,  womit  seine  Dramen  behaftet  sind,  hat  sich 
mit  der  mangelhaften,  nicht  zur  That  stimmenden  Lage  der  öffent- 
lichen Verhältnisse  verbunden  gefunden,  und  so  ist  das  Unkräftige 
und  Mangelhafte  der  Schillerschen,  d.  h.  der  besten  deutschen 
Dramatik  oder  vielmehr  Tragik  verursacht  worden.  Diese  Thatsache 
ist  übrigens  nicht  so  sehr  zu  bedauern,  sobald  man  die  Ueber- 
zeugung  hat,  dass,  wenn  nicht  für  das  Drama  überhaupt,  so  doch 
specieU  für  die  Tragödie,  die  Weltepoche  und  Daseinsberechtigung 
abgelaufen  sei  und  die  Aera  theatralischen  sogenannten  Vergnügens 
am  Tragischen  doch  endlich  einmal  geschlossen  werden  müsse. 
Dagegen  kann  man  es  nicht  als  das  Letzte  ansehen,  dass  auch  die 
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Lyrik  einen  der  "Wirklichkeit  und  der  Thatkraft  entfremdeten  und 
demgemäss  auch  theilweise  unwahren  Charakter  erhalten  hat.  Was 
an  männlichen  und  reformatorischen  Ansätzen  sich,  etwa  mehr  der 
Bürgerschen  Art  entsprechend,  sonst  hätte  weiter  regen  mögen,  ist 
durch  jene  Richtung  auf  das  Unwirkliche  wieder  zurückgetrieben 
und  grossentheils  unwirksam  gemacht  worden.  Ein  gewisses  Maass 
Entschädigung  hiefiir  ist  später  von  einem  andern  Boden  aus  und 
in  einer,  wenn  auch  germanischen,  doch  andern  Sprache,  im  1 9.  Jahr- 
huudert  der  Welt  durch  Byron,  sowie  gewissermaassen  auch  durch 
Shelley  geleistet  worden. 

18.  Ein  Stück  des  Endurtheils  über  Schiller  war  aber  schon 
durch  Bürger  gefällt,  und  kommt  es  nunmehr  nach  länger  als  einem 
Jahrhundert  nur  darauf  an,  es  endlich  einmal  in  das  volle  Licht  zu 
setzen  und  für  Diejenigen,  die  es  bisher  kaum  bemerkt  geschweige 
gewürdigt  haben,  es  sozusagen  erst  gehörig  zu  veröffentlichen.  Wie 
schon  bei  der  Darstellung  Bürgers  erwähnt,  hat  dieser  in  einem 
Gedicht  „Der  Vogel  Urselbst"  mit  überlegener  Ironie  an  dem  ver- 
steckten Angreifer  Schiller  gebührende  Gerechtigkeit  geübt.  Da  wir 
überzeugt  sind,  dass  diese  Gerechtigkeit  in  die  fernsten  Zeiten  hinaus 
wirken  werde,  und  dass  sie  die  Hauptschwäche  Schillers  gleich  besser 
als  irgend  Etwas  sonst  aus  dem  nachfolgenden  Jahrhundert,  und 
zwar  grade  durch  die  komische  Form  recht  ernsthaft  getroffen  habe, 
so  sei  hier  zum  Abschluss  wenigstens  auf  den  entscheidenden  Haupt- 
punkt hingewiesen.  Der  unklare  Idealbegriff  Schillers,  dem  es  an 
redlicher  Bestimmtheit  des  Sinnes  gar  sehr  mangelte,  ist  von  Bürger 
gradezu  und  mit  Recht   als  blauer  Dunst  gekennzeichnet   worden. 

Das  Schillersche  Nebelideal  meinte,  in  gewissen  dichterischen 
Gebilden  liege  die  eigentliche  und  wahre  Welt  menschlicher  Genug- 
thuung.  Es  war  dies,  wie  wir  schon  gesehen  haben,  ein  Anklang 
an  Plato  und  dessen  mystisch  unsicher  gedachte  Schatten-  und 
Schemenwelt.  Der  Dichter  sollte  Alles  erst  adeln,  indem  er  ihm 
eine  Gestalt  und  Haltung  zu  geben  hätte,  wodurch  es  von  den 
Wirklichkeitszügen  befreit  und  sozusagen  ein  Gegenstand  für  den 
Kunstgenuss  würde.  Diese  elende  Herabwürdigung  des  Wirklichen 
zum  Theaterstück  oder  Gesangsstück,  welches  behagt  und,  wie  der 
widerliche  Ausdruck  lautet,  künstlerisch  genossen  werden  kann, 
ist  nun  dem  „Sohne  der  Natur"  offenbar  ein  Greuel.  Wenn  sich 
nun  auch  Bürger  dieser  Wendung  des  Gegensatzes  nicht  völlig  bewusst 
geworden  zu  sein  scheint,  so  hat  er  doch  den  falschen  Idealisirungs- 
schnickschnack  tüchtig  verhöhnt.    Schiller  ist  ihm  ein  kranker  Uhu, 
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der,  wenn  er  sich  einmal  ausnahmsweise  über  seinen  Dornenzaun 
der  Göttin  Freude  nachschwingt,  Einem  angst  und  bange  macht; 
—  ganz  richtig;  denn  jene  Rauschgrimasse  ist  auch  ungeheuerlich 
genug  gerathen.  Der  Vogel  Ideal  aber,  der  Bürgern  von  Schiller 
empfohlen  wurde,  ist,  wie  nicht  genug  zu  wiederholen,  ein  Popanz 
von  metaphysischer  Natur,  den  man  nicht  sieht,  nicht  hört,  nicht 
greift,  und  von  dem  der  Yogel  ürselbst,  das  Originale,  sich  keine 
reglerischen  Ablenkungen  gefallen  lassen  darf,  wenn  er  seinen 
Flügelschlag  nicht  lahmlegen  will.  Auf  Schiller  zurückgewendet, 
heisst  dies  soviel  als:  die  ganze  Ausstattung  dieses  Dichters  ist 
missleitet  worden,  indem  sie  einem  falschen  Philosophiren  oder 
vielmehr  Metaphysiciren  anheimfiel.  Diesen  eingemischten  Zug  kann 
leider  Nichts  wegschaffen;  er  verschuldet  das  am  meisten  Hohle 
und  Täuschende  an  der  Schillerschen  Poesie,  wodurch  diese  so  sehr, 
ich  sage  nicht  ausserhalb  des  Yolkes,  sondern  ausserhalb  des  "Wirk- 
lichen und  Wahren  gestellt  wird  und  nur  so  wenig  bleibende  Aus- 
sichten auf  Zukunft  hat.  Der  männlich  ernste  Bürger  aber  war  es, 
dem  jene  falsche  Idealisirkunst  und  das  ganze  schemenhafte  Ideal- 
spielzeug als  Muster  vorgehalten  wurde,  —  das  Spiel  mit  solchen 
Idealen  also,  die  dem  Eigenthümer  selbst  in  nichts  zerronnen  waren. 
So  ist  denn  dieser  Angriff  auf  den  sichtlich  beneideten  Bürger  für 
Schiller  zum  Urtheil  über  sich  selbst  ausgeschlagen.  Der  einzige 
mildernde  Umstand,  den  man  zubilligen  mag,  ist  die  künstlich 
forcirte  Ueberschwenglichkeit,  die  der  Schillerschen  Muse  angeboren 
war,  in  Verbindung  mit  den  Übeln  Einflüssen  von  Religion,  Ver- 
classisirung  und  grade  umherschwirrender  Zeitmetaphysik.  Es 
muthet  Einen  traurig  an,  dass  soviel  formelle  Dichterbegabung  doch 
nur  so  gemischter  Erzeugnisse  fähig  geworden  und  so  zu  einem 
guten  Theil  für  längere  Nachwirkung  verloren  gegangen  ist.  Nur 
durch  kritisches  Verhalten  gegenüber  den  Eindrücken  dieser  Poesie 
wahrt  man  seine  Empfindungen,  Gefühle  und  Gedanken;  was  aber 
hat  der  davon,  der  solcher  Kritik  nicht  fähig  ist?  Täuschung,  auf 
welche  die  Enttäuschung,  —  Rausch,  auf  welchen  jämmerliche 
Ernüchterung  folgen  muss!  Ein  Glück,  wenn  unwillkürlich  der 
bisweilen  tiefere  und  bessere  Antrieb  ergriffen  und  aus  seiner  ent- 
stellenden Verzauberung  befreit  wird.  Das  heisst  aber,  aus  dem 
Dunkel  an  das  Licht  ziehen,  und  ist  keine  Arbeit,  die  Volk  oder 
Publicum  als  solches  verrichten.  Mit  der  unmittelbaren  Wirkung 
der  Schillerschen  Muse  ist  es  also  nichts  weniger  als  günstig  bestellt ; 
ihre  Verwerthung  und  ihr  Fortwirken  aber  in  umschaifenden  Geistern 
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wird  von  dem  Maass  der  Unterscheidung  und  Sichtung  abhängen, 
über  das  die  denkenden  oder  dichtenden  Genien  der  Folgezeit  ver- 
fügen mögen. 

Allerdings  ist  bei  Schiller,  der  jenes  üble  Recensionsstückchen 
auch  noch  gegen  den  todten  Bürger  von  Neuem  reproducirte,  das 
Gewissen  insofern  ganz  leise  hervorgetreten,  als  er  der  vorgeblichen 
Bürgerschen  Unreife  gegenüber  an  das  eigne  Jugendverhalten  ver- 
schämt erinnern  musste.  Er  meinte  hiebei  seine  poetischen  Räuber- 
wüstheiten,  ti'at  aber  durch  diese  Yergleichung  Bürger  und  dessen 
unvergleichlich  würdigerer  Art  denn  doch  noch  mehr  zunahe  als 
durch  alles  Uebrige.  Den  altern  gereiften  Mann,  der  einen  Schiller 
hundertmal  an  echter  Lebenserfahrung  und  ehrlichem  "Wirklichkeits- 
sinn  übertraf,  wollte  der  jüngere  wie  von  einem  überlegenen  Stand- 
punkt hofmeistern  und  sich  ordentlich  etwas  darauf  zu  Gute  thun, 
dass  er  seine  Flegeljahre  ein  Jahrzehntchen  hinter  sich  hätte  und 
nun  ganz  ergebenst  im  Bereich  vollendeter  Glätte  und  höchster 
Idealität  heimisch  geworden  wäre.  Es  war  aber  schon  entschieden 
eine  Anmaassung,  die  künstlichen  Aufgestutztheiten  der  Räuber- 
poesie mit  der  Bürgerschen  Drastik  des  wirklichen  Lebens  auf  eine 
Linie  zu  stellen  und  von  Unreife  einem  Manne  gegenüber  zu  reden, 
der  nie  so  stelzenhaft  einhergehender  Dichtung  fähig  gewesen  war, 
wie  Schüler  schon  in  denjenigen  Scenen  seines  Räuberstücks,  die 
dem  eigentlichen  Banditenthum  vorangingen.  Da  sah  so  Vieles  wie 
angemalt,  ja  wie  angestrichen  aus;  Freigeistiges  wurde  mehrfach 
wie  Teuflisches  und  fälschlich  als  Ursache  des  schlechten  Verhaltens 
hingestellt;  die  geltenden  Zustände  wurden  verworren  aufgefasst 
und  ebenso  übereilt  im  Ganzen  zuerst  verurtheilt  wie  nachher  wieder 
gleich  fälschlich  als  eine  Gottesordnung  anerkannt.  Der  sichtende 
Verstand  mangelte  in  dem  einen  wie  in  dem  andern  Falle,  in  dem 
jähen  und  überschwenglichen  Angriff  wie  in  der  jammerhaften 
Beschönigung.  Muth  und  Weg,  das  Gesindel  Mores  zu  lehren, 
fehlte,  und  so  schlugen  die  Wellen  des  alten  religiösen  und  mora- 
lischen Meers  von  Aberglauben  über  dem  dichterisch  construirten 
angeblichen  Heros  zusammen. 

Das  war  kein  echter  und  nachhaltiger  Sturm  und  Drang ;  denn 
ein  solcher  hätte  die  Lage  und  das  Wetter  wirklich  geändert,  anstatt 
abzuprallen  und  sich  ohne  Wii'kung  zu  legen.  Bei  einem  Bürger 
war  so  Etwas  nie  der  Fall;  bei  dem  war  Sturm  und  Drang  etwas 
Ernstes  und  Nachhaltiges ;  das  hat  er  in  seinem  Privatleben  und  in 
seinem  Dichterkampfe  gegen  das  stumpf  Herkömmliche  von  Anfang 
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bis  zu  Ende  bewiesen,  und  zwar  ohne  irgend  welchen  Kichtungs- 
oder  Standpunktswechsel.  Er  würde  es  auch  noch  umfassender  in 
eigentlich  publicistischer  Weise  gethan  haben,  wenn  er  länger  gelebt 
und  überhaupt  auf  dem  Wege  seiner  Dichtungsart  sich  mehr  Gelegen- 
heiten dazu  geboten  hätten.  Schiller  dagegen  hat  alle  Gelegenheiten 
in  Fülle  gehabt,  aber  freilich  in  einer  Weise  benützt,  die  von  der 
Bürgerschen  Festigkeit  des  Wollens  und  Einheitlichkeit  des  Denkens 
sehr  weit  entfernt  geblieben  ist,  ja  vielfach  das  Gegentheil  davon 
und  eine  schwächliche  Umkehr  producirt  hat.  Darum  hat  sich 
auch  das  deutsche  Volk  nicht  zu  wundern,  wenn  es  sich  in  den 
schwankenden  Unsicherheiten  Schillers  nicht  recht  wiederfindet. 
Weniger  philosophische  Lyrik  selbst,  als  vielmehr  Yersuche  dazu, 
die  aber  meist  haltungslos  in  sich  wieder  zusammenfallen,  sind  noch 
das  verhältnissmässig  Beste,  und  auch  in  reformatorischer  Beziehung 
ist  wenigstens  einiges  sozusagen  fromme  Wunschthum  in  Bezug 
auf  Freiheitlichkeit  nicht  ganz  verloren  gegangen.  Im  Uebrigen 
aber  haben  Yerschultheit  und  Yerlehrtheit  sowie  Mangel  an  einfacher 
Natürlichkeit  des  Charakters  Schiller  da  hingestellt,  wo  ihn,  um 
gerechterweise  zum  Schluss  mit  den  Worten  Bürgers  zu  reden,  „sein 
Yolk  nicht  sieht  und  hört";  denn  zu  Letzterem  wird  doch  wohl 
die  bekannte  Art  von  einiger  Fortexistenz  in  höheren  Bildungs- 
anstalten als  Declamirstoff  nicht  sonderlich  zu  rechnen  sein  und 
vor  völliger  Yeraltung  eines  grossen  Theils  der  Dichtungen  nicht 
lange  schützen. 

Was  in  den  bessern  Theilen  wenigstens  als  Ansatz  zum  Guten 
Gehalt  und  Werth  hat,  wird  demgemäss  eine  Fortwirkung  weniger 
durch  das  haben,  was  es  unmittelbar  und  in  seiner  gegebenen  Form 
und  Gemischtheit  ist,  als  vielmehr  durch  das,  was  es  als  Material 
für  zukünftige  Gestalten  der  Poesie  durch  die  blosse  Richtung  auf 
Idealität  etwa  leisten  möge.  Jedoch  ist  die  unerlässliche  Yorbe- 
dingung  dabei,  dass  die  Fehlgriffe  nach  dem  Idealen  durch  ein 
weiterreichendes  Erfassen  ersetzt  werden,  dem  das  wirklich  Hohe 
und  Yollkommene  erreichbarer  geworden  ist.  In  einem  wichtigen 
Hauptpunkt  hat  Schiller  so  gut  wie  Alles  verfehlt;  dies  ist  das 
Thema  der  Liebe.  Gemacht  und  künstlich  überidealisirt,  der  Kraft 
des  Lebens,  des  idealen  wie  des  realen,  entfremdet,  contrastirt  seine 
Darstellung  der  Liebe  mit  jener  unvergleichlich  wahreren,  tieferen, 
ja  in  einigen  Fällen  auch  wirklich  idealeren  des  ungerecht  herab- 
geminderten Bürger.  Des  Letzteren  Dichtung  war  die  höchste,  wo 
sie  mit  dem  Leben  und  zwar  mit  dem  IndividuaUeben  eine  Einheit 
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bildete,  und  namentlich,  wo  sie  das  Ideal  weiblicher  Treue  ver- 
herrlichte. Bei  Schiller  ist  dagegen  die  Dichtung  in  künstlerisch 
gar  zu  jenseitlichem  Zwiespalt  mit  dem  Leben  aufgegangen  und  hat 
dadurch  das  Beste  eingebüsst,  was  man  von  der  Poesie  fordern  muss ; 
denn  wie  vielgestaltig  auch  diese  möge  gerathen  können,  so  bleibt 
es  unter  allen  Umständen  ihr  unerlässlicher  Beruf,  lebensvoll  zu 
sein  oder  aber  —  nicht  zu  sein. 

Was  jedenfalls  nicht  sein  darf,  was  der  deutschen  Nation  nicht 
in  das  Blut  will  und  soll,  das  ist  die  kranke  Uhupoesie,  das  ist  der 
ideale  Jammer,  der  sich  an  Alles  heftet,  sei  es  an  Trojas  Untergang, 
sei  es  speciell  an  Kassandras  düstere  Prophetie.  Für  diesen  allge- 
meinen Jammer  heisst  es:  „Wer  erfreute  sich  des  Lebens,  Der  in 
seine  Tiefen  blickt!"  Dieser  Jammer  redet  von  „der  grossen  Schuld 
der  Zeiten"  und  vergisst  dabei,  dass  seine  eigne  Poesie  die  Schuld 
trägt  und  der  Weg  ihres  ideell  kranken  Lebens  es  eben  ist,  der 
zum  Grabe  ihrer  Ideale  führt.  Im  19.  Jahrhundert  werden  wir 
dichterischen  Pessimismus  in  Byron  weit  ausgeprägter  antreffen, 
aber  doch  weit  natürlicher  und  nicht  ohne  naturkräftigen  Versuch 
der  Gegenwirkung  und  des  Widerstandes  gegen  sich  selbst.  Da  ist 
es  aber  mehr  das  wirküch  Krankhafte  und  Bedrängte  der  Zeit  oder, 
wenn  man  wiU,  der  Zeiten,  was  sich  zum  Ausdruck  bringt,  als 
etwa  wesentlich  eine  von  vornherein  mit  geistigen  Gesundheits- 
störungen behaftete  Individualität. 


Dreizehntes  Capitel. 
Byron  nnd  seine  poetische  Gesellschaftskritik. 

].  Eine  männlich  angelegte  Natur,  die  aber  vermöge  der  Um- 
stände in  Land  und  Zeit  sich  nicht  zu  genügen  vermochte,  —  ein 
wirklicher  Mann,  dem  im  Grunde  That  mehr  gelten  musste  als 
Dichtung,  und  der  dennoch  keine  andere  Bethätigung  fand  als  mit 
den  Mitteln  der  Dichtung,  —  das  ist  Byron  mit  seinem  persönlichen 
Schicksal  und  mit  seinem  Einfluss  auf  die  Welt.  Geboren  ein  Jahr 
vor  der  französischen  Revolution  und  gestorben  innerhalb  der  Jahre 
bereits  angeschwollener  europäischer  Restauration,  auf  diese  Weise 
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zwischen  1788  und  1824  als  Knabe  und  Mann  von  entgegenge- 
setzten Strömungen  des  Geistes  und  der  Thatsachen  berührt,  hat  er 
eine  kräftige  Individualität  im  Sinne  freier  Bahnen  insoweit  zur 
Geltung  gebracht,  als  es  ihm  das  Eingetauchtsein  in  ein  Bereich 
gesellschaftlichen  Yerfalls  und  geistiger  Zersetzung  vergönnte.  So 
hoch  seine  dichterischen  Leistungen  auch  stehen  und  so  einzig  sie 
sich  im  ganzen  19,  Jahrhundert  ausgenommen  haben,  so  stand 
seine  Dichterbegabung  selbst  doch  noch  höher  und  hätte  Keineres, 
ja  auch  noch  Edleres  gestalten  können,  wenn  ihr  nicht  durch  die 
sonstigen  Eigenschaften  der  Person  und  durch  diejenigen  des  Jahr- 
hunderts unwillkürlich  die  Aufgabe  zugefallen  wäre,  die  Kräfte  der 
Darstellung  und  Dichtung  den  Kennzeichnungen  des  Yerkehrten 
und  des  Rückläufigen  zu  widmen.  In  dieser  negativen  Arbeit  liegt 
Byrons  höchstes  und  international  gemeinnützigstes  Yerdienst. 
Darum  sind  auch  die  Wendungen  zum  Komischen,  die  ihm  durch 
seine  Conflicte  mit  der  Gesellschaft  aufgenöthigt  wurden,  für  den 
Kern  seines  Berufs  das  Entscheidende  gewesen. 

Ohne  seinen  hochstrebenden  Charakter  hätte  alle  seine  Dichter- 
begabung das  nicht  vertreten  können,  was  er  wirklich  vertreten  hat. 
Nicht  sowohl  ritterlich  als  vielmehr  heroisch  war  die  Grundanlage 
seines  Wesens.  Hieraus  folgte  auch  geistige  Tapferkeit  und  eine 
Art,  die  zu  stolz  ist,  um  zu  lügen.  Abstammung  und  Classen- 
stellung  an  sich  und  im  Allgemeinen  genügen  wahrlich  nicht,  um 
einen  solchen  Charakter  zu  erklären;  denn  normannische  Abkunft 
von  väterlicher  Seite  und  Lordschaft  haben  sich,  und  zwar  nicht 
erst  in  den  Verfallzeiten  der  normannischen  Race  und  des  Pairs- 
standes,  mit  nur  zuviel  elenden  Charakteren  und  Subjecten  ver- 
bunden gefunden.  Dagegen  könnte  in  diesem  einzelnen  Fall  eher 
Byrons  mütterliche  Abstammung  von  schottischen  Königen,  wie 
Robert  Bruce,  Einiges  bedeuten.  Er  selbst  nennt  sich  bezeichnender- 
weise halb  einen  Engländer  (half  English)  und  zwar  im  Don  Juan 
in  einem  Zusammenhang,  in  welchem  über  die  Heuchelei  der  Eng- 
länder gespottet  wird.  Die  bessere  Hälfte  wäre  hienach  die  schot- 
tische; doch  steht  über  derartigen  Unterscheidungen,  die  nur  in 
gewissen  Beziehungen  Interesse  haben,  die  allgemeine  Thatsache, 
dass  Byron  in  den  Antecedentien  seines  Bluts  und  in  seiner  eignen 
Beschaffenheit  Nichts  hat,  was  an  krämerhafte  oder  bourgeoisartige 
Existenz  oder  Gesinnung  auch  nur  streifte.  Nicht  nur  über  diese 
Sphären,  sondern  auch  über  diejenige  dienerhaften  Beamtenthums 
und  die  zugehörige  gehorsamste  Denkweise    ist  er  erhaben.     Dies 
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giebt  ihm  einen  gewaltigen  Yorzug,  wenn  man  bedenkt,  nicht  nur 
aus  welchem  Thon  vorangehende  Literaturgrössen,  wie  Goethe  und 
Schiller,  geformt  warden,  sondern  auch  wie  sie  thatsächlich  einige 
Züge  ihrer  Classen-  und  Standesangehörigkeit  in  den  nicht  guten 
Richtungen  theils  nur  wenig  überwanden,  theils  sogar  persönlich 
noch  weiter  ausprägten. 

Es  wäre  eine  Anomalie  gegen  die  vorherrschende  Regel  der 
meisten  Zeiten  und  Länder,  wenn  der  Dichterberuf  sich  mit  einem 
wirklichen  Thatcharakter  einmal  in  einem  Byron  ernsthaft  vereinigt 
gefunden  hätte.  Die  Ausnahme,  die  grade  in  neuern  Zeiten  besonders 
überraschen  müsste,  ist  aber  nur  eine  scheinbare.  Nicht  der  Trieb 
zum  Dichten  war  in  dieser  heroischen  Natur  das  lieber  wiegen  de; 
diese  hat  vielmehr  nur  der  Gelegenheit  entbehrt,  um  sich  ander- 
weitig mächtiger  zu  entwickeln.  Das  Dichten  wurde  für  sie  zum 
Surrogat  in  Ermangelung  des  Besseren,  wie  wenn  Jemand,  der  sich 
an  Wirklichkeiten  bethätigen  möchte,  mit  dem  blossen  Verkehr  durch 
die  Phantasie  vorliebnehmen  muss.  Die  heldenhaften  Züge,  die 
Byron  seinen  Gestalten  leiht,  sind  bei  ihm  nur  Zeugnisse  seiner 
eignen  Triebe  und  Gemüthsenergien.  Dichtung  an  sich  ist  ihm  kein 
voller  Ernst,  und  darum  verspottet  er  sie  auch  gelegentlich  in  den- 
selben Acten,  in  welchen  er  seine  höchsten  dichterischen  Mittel 
einsetzt.  Was  er  zuletzt  aber  im  äusserlichen  Leben  noch  unter- 
nahm, hat  deutlich  bestätigt,  worauf  er  in  seinen  vorherrschenden 
Wesenstheilen  angelegt  war  und  wozu  er  in  einer  Zeit,  wie  die 
seinige,  nicht  gelangen  konnte.  Obwohl  er  die  Herabgekommenheit 
der  Neugriechen  schon  vorher  zum  grossen  Theil  durchschaute,  so 
liess  er  dennoch  den  Kampf  gegen  die  Türken  nicht  vorübergehen, 
ohne  sich  zu  einem  Hülfszuge  auf  eigne  Hand  und  mit  eignen 
IVIitteln  aufzumachen.  Er  setzte  seine  Person  ein  und  leistete  auch 
mit  bedeutenden  Geldmitteln  Beistand.  Zwischenfällen  von  ausser- 
ordentlichen Strapazen,  denen  ihn  grade  seine  heldenhafte  Natur 
aussetzte,  erlag  er  schliesslich,  nachdem  noch  der  Unmuth  über  die 
unter  der  Erwartung  klägliche  Beschaffenheit  der  griechischen 
Patrioten  hinzugekommen  war.  Nun  erscheint  mir  dieser  ganze 
Zug  nach  Griechenland  nicht  als  eine  sonderliche  Selbsttäuschung 
über  die  Menschen  und  die  Sache,  sondern  als  das  Ergreifen  einer 
Gelegenheit,  die  ihm  in  seiner  Zeit  als  die  einzige  sich  darbot,  seinem 
Thatendrang  doch  vielleicht  einigermaassen  zu  genügen. 

Eigentliches  Philhellenenthura  ist  darin  weniger  vertreten 
gewesen,   als  vielleicht  ein  nicht   allzu  deutlich  bewusster  antitür- 
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kischer  lustinct.  Ein  Lied,  welches  im  Don  Juan  als  lyrische  Ein- 
lage vorkommt,  drückte  im  Yoraus  Byrons  Urtheil  über  die 
Neugriechen  und  eine  bereits  damals  eng  bemessene  Hoffnung  in 
deren  Aufraffungsfähigkeit  aus.  Das  Bedürfniss,  Etwas  zu  thuu, 
liess  ihn  über  die  geringen  Chancen  und  die  allzu  gemischte  Be- 
schaffenheit der  Sache  hinwegsehen.  Erst  als  er  sie  an  Ort  und 
Stelle  in  ihrer  vollen  Wirklichkeit  vor  sich  hatte,  da  wurde  er  von 
der  ganzen  Unwürdigkeit  des  griechischen  Stammes  durchdrungen, 
hörte  aber  nicht  auf,  das  einmal  Unternommene  bis  zum  Tode  in 
Missolunghi  nachdrücklich  fortzuführen. 

Der  Zug  von  Romantik,  der  in  dieser  Expedition  nach  Griechen- 
land lag,  kann  als  Merkmal  für  verwandte  Elemente  Byronscher 
Triebe  und  Denkart  gelten.  Yon  vornherein  hat  sich  in  dieser 
Natur  eine  grosssinnige,  aber  in  mehreren  Richtungen  romantisch 
gefärbte  sowie  auch  durch  die  sogenannte  classische  Schulung  auf 
Unwirklichkeiten  abgelenkte  Lebensauffassung  bethätigt.  Die  über- 
sprudelnde Kraft  wendete  sich  frühzeitig,  und  in  Ermangelung 
anderer  Gelegenheiten  auch  einseitig,  dem  Ausleben  in  der  Liebe 
und  in  Geschlechtsenergien  zu.  Bedenkt  man  nun  die  Beschaffenheit 
der  Sphäre  der  obern  enghschen  Gesellschaft,  sowie  einige  persön- 
liche Erbeigenschaften  des  jungen  Lords,  der  einen  ziemlich  ex- 
centrisch  lebenden  Yater  gehabt  und  aus  einer  disharmonisch 
auslaufenden  Ehe  erzeugt  war,  so  hat  man  sich  nicht  zu  wundern, 
dass  ihn  seine  frühzeitige  Selbständigkeit  die  erwähnten  Lebensreize 
in  Yariationen  und  in  manchen  Ueberschreitungen  der  gesunden 
Grenzen  suchen  liess.  Hieraus,  und  vielleicht  auch  schon  aus  einer 
angeerbten  Disproportion  in  den  Gemüthsanlagen,  ist  seine  von 
Anfang  an  bemerkbare  Neigung  zu  Anwandlungen  von  Ueberdruss 
und  Pessimismus  zu  einem  grossen  Theil  zu  erklären.  Weltschmerz 
sollte  man  diese  sich  aufdrängende  Gefühls-  und  Denkweise  nicht 
nennen.  Der  Mann  war  eine  zu  aufrichtige  Natur,  um  seine 
Empfindungen  anders  denn  als  persönliche  zu  nehmen  und  zu 
geben.  Auch  besass  er  nicht  die  Engherzigkeit,  vermöge  deren 
Andere  in  selbstischer  Weise  das,  was  sie  ihrer  besondern  Be- 
schaffenheit und  Lage  wegen  gelegenthch  quälen  mag,  gleich  völlig 
verallgemeinern  und  ohne  Weiteres  als  unwiderstehliches  Welt- 
schicksal ausgeben.  Yon  solcher  Art  und  Weise,  wie  sie  sich  nach 
ihm  in  dem  gleichaltrigen  Schopenhauer  ins  metaphysisch  Yerstandes- 
widrige  und  Weltvernichterische  ausbildete,  ist  er  freigeblieben.  Im 
Gegentheii   kehrte    sich    sein    Heroismus    nach  Kräften    gegen    die 
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pessimistischen  Anwandlungen  und  Angezehrtheiten  des  eignen 
Wesens.  Weder  Lebensenergie  noch  Verstand  und  Gedankenmacht 
■wollte  er  preisgeben.  Die  lebenanzehrenden  Beimischungen,  die  er 
in  sich  wider  Willen  hegen  musste,  galten  ihm  meist  als  feindliche 
Elemente.  Indem  er  diese  Elemente  dichterisch  zur  Darstellung 
brachte,  reagirte  er  zugleich  gegen  sie,  soviel  es  ihm  nur  irgend 
möglich  war.  Das  Maass  von  Triumph,  zu  dem  er  in  dieser  Hin- 
sicht schliesslich  gelangte,  hat  sich  in  der  Abwendung  von  allzu 
ernst  genommener  Romantik  und  in  der  Hinwendung  zu  den  Streit- 
mitteln der  Komik  ausgedrückt. 

2.  Auf  dem  Boden  Englands  war  im  19.  Jahrhundert  für  eine 
heldenhaft  angelegte  Natur,  wie  die  BjTons,  zu  würdiger  äusserer 
Thätigkeit  keine  Handhabe.  Dortige  Wahlcorruption  und  parlamen- 
tarische Puppenspielerei  waren  kein  Gebiet,  welches  für  eine  allem 
Komödiantenhaften  so  feindliche  Natur  gepasst  hätte.  Hiezu  kam, 
dass  sich  Byron  auch  überhaupt  im  Hinblick  auf  die  europäischen 
herrschenden  Zustände,  Angesichts  deren  er  reifte,  so  gut  wie  für 
Nichts  begeistern  konnte.  Die  Kriege  waren  ihm  schliesslich  völlig 
ein  Spott;  denn  nur  Freiheitskriege  wollte  er  gelten  lassen,  und  er 
sah  schon  früh,  wie  auch  die  unter  der  Fahne  der  nationalen  Be- 
freiung geführten  Kriege  Mitteleuropas  doch  wieder  nur  auf  innere 
Sklaverei  hinausliefen.  Wie  er  selbst  im  „Don  Juan"  sagt,  hatte 
er  am  Ende  begriffen,  es  könne  „Revolution  allein  die  Erde  von 
der  Höllenbesudelung  erretten"  (that  revolution  alone  can  save  the 
earth  from  hell's  pollution).  Da  aber  bedeutende  und  heilsame  Vor- 
gänge auch  auf  dem  revolutionären  Untergrunde  damals  nicht  in 
Sicht  waren,  so  blieb  es  für  Byron  bei  blossem  Dichten,  wenn  man 
nicht  etwa  jenen  letzten  halbromantischen  Ausgrifi"  nach  Griechenland 
allzu  hoch  anschlagen  und  ernster  nehmen  will,  als  er  vom  thaten- 
bedürftigen  Helden  selbst  in  Summa  genommen  wurde. 

Die  beiden  äussern  Conflicte,  durch  die  sich  das  Leben  dieses 
hohen  Mannes  ausgezeichnet  hat,  hielten  sich  denn  auch  unter  dem 
Niveau  seiner  eignen  persönlichen  Bedeutung,  indem  sie  ihren 
Stempel  von  der  Kläglichkeit  der  Mächte  des  Widerspiels  erhielten. 
Sie  betrafen,  der  erste  die  Literatensphäre  und  der  zweite  das  Gebiet 
der  vornehmen  Ehe  und  zugehörigen  gesellschaftlichen  Heuchelei. 
Die  erste  Yeröffentlichung  Byrons  war  ein  Bändchen  Gedichte  unter 
dem  Titel  „Mussestunden"  (Hours  of  idleness).  Eine  eigenthümliche 
Dichterbegabung  konnte  darin  von  Niemand  verkannt  und  bestritten 
werden,   der  sich  überhaupt  auf  die  Erkennung  von  so  Etwas  ver- 
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stand  und  den  Willen  hatte,  wahr  zu  sein.  Anders  verhielt  es  sich 
jedoch  mit  der  tonangebenden  Literatensippe  der  herrschenden  Partei. 
Der  Redacteur  der  „Edinburgh  Review"  brachte  von  einem  seiner 
Mitarbeiter,  dem  oberflächlichen  Yielschreiber  Brougham,  einen 
namenlosen  Artikel  in  sich  gänzlich  abfällig  geberdenden  Redens- 
arten. Der  Grund  dieses  kleinen  Meuchelstücks,  durch  welches 
dem  neunzehnjährigen  Dichtercandidaten  von  vornherein  die  junge 
Kehle  abgeschnitten  werden  sollte,  war  ausser  dem  Umstand,  dass 
er  nicht  zur  Sippe  gehörte,  noch  besonders  seine  nicht  verleugnete 
Standesangehörigkeit.  Das  liberalistelnde  Streberthum,  und  zwar 
speciell  auch  in  der  Person  jenes  Brougham,  der  sich  nachmals  zum 
neubackenen  Lord  hinaufbugsiren  liess,  ärgerte  sich  über  den  jungen 
Mann  von  wirklicher  Yornehmheit,  der  mit  seinen  Gedichten,  wenn 
auch  bescheidene,  so  doch  immerhin  einige  natürliche  Ansprüche 
blicken  liess.  So  einem  vor  dem  Publicum  sofort  den  Garaus  zu 
machen,  schien  für  die  einflussreiche  schottische  Zeitschrift  und 
deren  Redacteur,  einen  gewissen  Jeffrey,  selbstverständlich  eine 
Kleinigkeit.  In  diesem  Falle  aber  hatten  die  literarischen  Strölchelchen 
ihren  Mann  gefunden,  der  nun  mit  jugendlicher  Lust  ihnen  und 
der  ganzen  belletristischen  Sippschaft,  die  England  damals  aufzu- 
weisen hatte,  die  Absprechung  jeglicher  Dichterfähigkeit  und  das 
ganze  verleumderische  Attentat  mit  einigen,  auf  die  Personen  zu- 
gespitzten Wahrheiten  vergalt.  Die  Satire  „Englische  Barden  und 
schottische  Reviewer"  ist  in  der  That  das  Meisterstück  gewesen, 
durch  welches  Byron  in  dem  Handwerk,  zu  dem  er  nun  einmal 
verurtheilt  war,  selbständig  wurde.  Dies  sofort  erfolgreiche  Spott- 
gedicht steht  in  der  englischen,  ja  wohl  überhaupt  in  der  Literatur 
in  seiner  Art  einzig  da.  Bei  Herausgabe  jener  ersten  Gedichte 
hatte  sich  der  Verfasser  mit  einer  gewissen  Betonung  als  einen 
Minderjährigen  bezeichnet,  ein  Jahr  darauf  mit  den  schottischen 
Reviewern  trat  er  seine  literarische  Grossjährigkeit  sichtbarlich  genug 
an.  Hätte  er  gleich  weiterhin  noch  Mehr  von  dieser  negativen  und 
höhnenden  Weise  festgehalten,  so  würde  er  manche  Inconsequenz 
vermieden  haben,  die  ihm  später  und  namentlich  nach  seinem  Tode 
Schaden  zufügte.  Doch  es  sollte  noch  erst  ein  romantisches  Inter- 
mezzo dazwischentreten  und  ihn  zum  Gefeierten  des  Tages  werden 
lassen,  ehe  er  durch  einen  zweiten,  anscheinend  grössern  Conflict 
wieder  zum  schneidigeren  Beruf  zurückgeführt  wurde,  und  zwar 
dieses  zweite  Mal  zum  Gericht  nicht  vorzugsweise  über  schön- 
geistige Presssippschaft,  sondern  über  jene  andere  Sippschaft,  die  er 
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damals  als  die  obern  Viertausend  bezeichnen  konnte,  und  die  wir 
heute  in  verschiedenen  Ländern  die  obern  Zehntausend  zu  nennen 
pflegen. 

Ein,  wie  vorher  angedeutet,  etwas  ausgreifendes  erstes  Jugend- 
leben und  den  erwähnten  Conflict  mit  der  Literatursippe  hinter 
sich,  ging  Byron  ein  paar  Jahre  auf  Reisen  im  Weltstil  und  legte 
das,  was  ihn  dabei  bewegt,  in  zwei  Gesängen  der  Harolddichtung 
nieder.  Es  sind  poetische  Natur-  und  Culturscenen  mit  geschicht- 
lichen Glossen,  aber  durch  das  romantische  Colorit  der  Auffassung 
öfter  übererhaben  gestaltet  und  gemeiniglich  mit  zu  starken  Zügen 
ausgestattet.  Eingemischt  ist  überdies  jener  Ton  von  Anzehrung 
des  Lebensheroismus,  der  dem  gewöhnlichen  Pessimisteln  zwar 
ähnlich  sieht,  aber,  wenn  auch  kein  gesundes  Element,  doch  von 
ungleich  besserem  Schlage  ist,  als  der  angeblich  grundsätzliche  und 
sich  als  systematisch  ausgebende  Pessimismus  sogenannter  Philo- 
sophie. In  welcher  Verfassung  Byron  sein  Heimathland  mied,  das 
zeigt  sich  in  ein  paar  Worten  seines  berühmten  Ade,  welche  man 
nicht  vergessen  sollte,  weil  sie  Wahrheit  enthielten,  die  sich  auch 
für  die  Zukunft  bestätigte:  „Mein  grösster  Kummer  ist,  dass  ich 
Nichts  verlasse,  was  eine  Thräne  heischt"  {My  greatest  grief  is  that 
I  leave  No  thing  that  Claims  a  tear).  Grossartig  ist  die  fragliche 
Dichtung  trotz  ihrer  Ueberschwenglichkeiten  und  der  abnorm 
schmerzlichen  Töne,  durch  die  sie  vielfach  schrillen  Lebensdisharmo- 
nien anheimfällt.  Ihre  bedeutendsten  Vorzüge  sind  es  aber  schwer- 
lich gewesen,  die  ilir  den  raschen  Erfolg  im  englischen  Publicum 
verschafft  haben.  Eher  möchte  es  das  überstarke  Pathos  gewesen 
sein,  wodurch  sich  die  englischen  Bindfadennerven  tüchtig  gezerrt 
und  aufgerüttelt  gefunden  haben.  Hatte  doch  auch  Shakespeare 
starke  Dosen  eingegeben! 

Doch  kann  ich  hier  keine  tiefere  Untersuchung  über  die  Innern 
oder  äussern  Gründe  des  Erfolgs  anstellen.  Genug,  dass  Byron 
nach  seiner  Rückkehr  und  der  VeröffentUchung  der  beiden  Harold- 
gesänge,  wie  man  das  nennt  der  Löwe  der  Londoner  Salons  und 
bald  der  vom  Publicum  gefeiertste  Dichter  seiner  Zeit  wurde. 
Dieser  Triumph  machte  seine  literarische  Position  fest  genug,  um 
ihm  später,  selbst  nach  einem  äusserlichen  Unfall,  zu  gestatten,  in 
der  unabhängigsten  Weise  aufzutreten  und  allen  Machern  in  einer 
heuchlerischen  Gesellschaft  zum  Trotz  mit  dem  Spottepos  gegen 
die  alten  Päulnissbehaftungen  der  Zustände,  dem  „Don  Juan",  auf- 
zutreten. 
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Jener  äusserliche  Unfall  Avar  seine  Heirath.  Das  Weib,  welches 
er  nahm  und  welches  ihm  aus  einer  Schaar  von  Freiern  den  Vorzug 
gegeben  hatte,  ist  offenbar  von  sehr  beschränkter  Anschauungsweise 
und  eine  Art  Maschine  gewesen,  aus  welcher  die  englische  Miss- 
und  Heuchelbildung  widertönte.  Sie  musste  wissen,  dass  sie  mit 
dem  Dichter  des  Harold  in  die  Ehe  trat,  und  dass  einige  excen- 
trische  Züge  an  einem  solchen  Manne  auch  im  thatsächlichen  Leben 
nicht  fehlen  konnten.  Statt  dessen  hat  sie  sich  gradezu  verschroben 
benommen  und  scheint  ihm  insbesondere  in  Folge  eifersüchtiger 
Phantasien  auf  seine  Halbschwester  arg  zugesetzt  zu  haben.  Während, 
genau  genommen,  der  Wahnsinn  in  dieser  Beziehung  auf  ihrer  Seite 
war,  gefiel  sie  sich  darin,  wegen  angeblicher  Verrücktheit  ihres 
Gatten  in  aller  Stille  Aerzte  und  Advocaten  zu  consultiren  und 
rückte  (dieser  deutsche  und  volksmässige  Ausdruck  ist  hier  ange- 
bracht) nach  ungefähr  einem  Jahr  mit  ihrem  Säugling  behufs  bös- 
licher Verlassung  aus.  Ihrem  Vorgeben  nach  sollte  es  sich  um 
eine  blosse  Keise  auf  das  Gut  ihres  Vaters  handeln,  und  zimi  Spiel 
ihrer  Kolle  gehörte  es  dann  noch,  nachher  ihren  Gatten  durch  einen 
heuchlerischen  Brief  verlocken  zu  wollen,  ihr  dorthin  zu  folgen. 
Dabei  war  die  Absicht,  ihm  dort  in  die  Zwangsjacke  verhelfen  zu 
lassen.  Ein  Byron  war  nicht  der  Mann,  in  eine  solche  Falle  zu 
gehen.  Wohl  aber  war  seitens  der  Gegenpartei  Alles  so  gegen  ihn 
arrangirt,  dass  sich  unter  dem  Schüren  seiner  literarischen  Neider 
und  Feinde  und  durch  Vermittlung  einer  corrupten  Presse  ein 
ganzer  Strom  von  Heuchelentrüstung  der  englischen  Gesellschaft 
über  ihn  hin  wälzte.  Der  Löwe  von  vorher  war  nun  mit  einem 
Mal  der  Gegenstand  der  Beschimpfung  und  frecher  Insulten  ge- 
worden. Das  berechnete  Davongehen  der  Frau  wurde  unter  Ent- 
stellung, ja  Umkehrung  des  ganzen  Sachverhalts  zum  willkommenen 
Anknüpfungs-  oder  vielmehr  Auf  knüpf ungspunkt,  um  daran  vor 
dem  Publicum  die  Ehre  des  Dichterlords  baumeln  zu  lassen. 

3.  Die  ganze  Stärke  der  Feinde  bestand  im  unbestimmten  Ver- 
dächtigen, und  hierauf  hat  sich  auch  wesentlich  die  Rolle  des 
Weibes  beschränkt.  Erst  nach  dem  Tode  des  letzteren,  und  fast 
ein  halbes  Jahrhundert  später  als  Byron  selbst  gestorben  war,  ist 
eine  Schriftstellerin  aus  amerikanisch  pfäffischen  Kreisen,  die  durch 
ihr  bilhges  Sentimentalisiren  in  einem  die  Sklavenfrage  betreffenden 
Roman  bekannt  gewordene  Beecher-Stowe ,  echt  muckerhaft  mit 
einer  angeblichen  Enthüllung  aufgetreten.  Die  Wittwe  Byrons  habe 
ihr  das   grosse  Verbrechen    des  Mannes   mitgetheilt,    weswegen  sie 
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ihn  verlassen.  Derselbe  habe  nämlich  (die  ganze  englische  und 
amerikanische  Heuchelwelt  nebst  sonstigem  europäisch  festländischem 
Zubehör  mag  dabei  pflichtschuldigst  in  Krämpfe  fallen)  —  ein  Yer- 
hältniss  mit  seiner  Halbschwester  gehabt! 

Eine  solche  Behauptung,  selbstverständlich  ohne  x^achweisung 
von  Thatsachen,  könnte  ganz  wohl  eine  boshafte,  aus  der  Luft  ge- 
griffene Lüge  aus  dem  Bereich  des  Byron  feindlichen  Pfaöen-  und 
Muckerthums  sein.  Die  edle  und  aufrichtige  Natur  des  grossen 
Mannes  und  Dichters  hasste  oder  verachtete  in  der  Sphäre  der 
conventioneilen  Verlogenheit  ganz  besonders  die  sich  sentimental 
geberdende  und  sittlich  anstellende  Spielart.  Wenn  daher  Gefühls- 
schwindler irgend  einer  Sorte  gegen  ihn  nach  Kräften  Gift  von  sich 
gegeben  haben  und  geben,  so  ist  dies  nicht  zu  verwundern.  Wir 
wollen  jedoch  im  Hauptpunkt  lieber  annehmen,  es  habe  wirklich 
eine  eifersüchtige  Phantasie  und  Einbildung  von  Lady  Byron  zu 
Grunde  gelegen.  Die  Frage  bleibt  dann  nur,  ob  eine  oder  welche 
bestimmte  Gestalt  diese  Phantasie  gehabt  habe,  und  ob  damit  ma- 
teriell ein  Verkehr  gemeint  wurde,  wie  er  den  bei  verschiedenen 
alten  Yölkern  üblich  gewesenen  Schwesterheirathen  entsprochen 
haben  würde.  Mit  dieser  blos  diagnostischen  Frage  in  Bezug  auf 
die  besondere  Phantasieverfassung  der  Byronschen  Gemahlin  sich 
abzugeben,  ist  jedoch  kein  genügendes  Interesse  vorhanden.  Eher 
würde  für  Manche  die  allgemeinere  Frage  einer  etwaigen  Untreue 
Byrons,  gleichviel  in  welcher  Kichtung  diese  platzgegriffen,  einigen 
Sinn  und  Reiz  haben  können. 

Bedauerlicherweise  ist  nun  aber  über  Byrons  intimeres  Leben, 
also  abgesehen  von  den  äusserlichen  und  zugleich  notorischen  That- 
sachen, so  gut  wie  nichts  Zuverlässiges  vorhanden,  ausgenommen  die 
eignen,  in  die  Poesien  eingestreuten  Andeutungen.  Letztern  zufolge 
glaube  ich  annehmen  zu  dürfen,  dass  Byron  während  seines  Ehe- 
jahres sich  in  einem  Sinne  buchstäblich  treu  gehalten  hat,  den 
gemeine  Menschenkenner  und  Beurtheiler  bei  dem  Dichter  des  Don 
Juan  nicht  voraussetzen.  Einem  gewöhnlichen  Menschen  gegenüber, 
versteht  sich  aus  den  englisch  vornehmen  Kreisen,  wäre  die  Bei- 
behaltung einer  ernsthaften  Miene,  ja  überhaupt  schon  die  blosse 
Discussion  einer  gemeinen  Untreue  etwas  Läppisches.  Bei  einem 
so  edlen  und  grosssinnigen  Charakter  aber,  als  welchen  sich  Byron 
bethätigt,  würde  die  interessante  Originalität  grade  darin  zu  suchen 
sein,  dass  er  trotz  der  Neigungen,  die  sich  in  seinem  etwas  wilden 
Vorleben  einigermaassen  zügellos  ergangen  hatten,  die  offenbar  aus 
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Liebe  geschlossene  Ehe  ernsthaft  gewürdigt  und  gewissenhaft  ge- 
halten, hat.  XJeberhanpt  macht  man  sich  oft  von  den  Ausschreitungen 
des  Byronscheu  Lebens  eine  übertriebene  Vorstellung,  weil  er  selbst 
seine  eignen  Zustände  und  Verhaltungsarten  mit  denselben  hyper- 
bolischen Zügen  widergespiegelt  hat,  die  seiner  ganzen  poetischen 
Auffassung  bei  allen  Gegenständen  eigen  sind. 

"Was  nun  aber  den  fraglichen  zweiten  Conflict  selbst  betrifft, 
so  spricht  Alles  dafür,  dass  Byron  hierin  nicht  blos  das  Recht, 
sondern  sogar  ein  Recht  zur  Anklage  auf  seiner  Seite  gehabt  habe. 
Er  ist  in  dem  Eheconflict  nicht  der  Verletzer,  sondern  der  Verletzte 
gewesen.  Das  Weib  kann  dabei  Nebensache  bleiben,  während  die 
Feinde  und  die  im  Grunde  nothwendig  feindliche  Beschaffenheit  des 
ganzen  fraglichen  Gesellschaftsbereichs  die  Hauptsache  und  die 
eigentliche  Gegenpartei  vorgestellt  haben.  Dieser  Sachverhalt  ist 
natürlich  auch  später  bestehen  geblieben  und  hat  unmittelbar  nach 
dem  Tode  des  Helden  seine  widerlichsten  Früchte  gezeitigt.  "Was 
nämlich  seine  Dichtungen  im  besten  Falle  einmal  andeutend  ge- 
streift, das  hätte  die  Prosa  und  unmittelbare  "Wahrheit  seiner 
Memoiren  zusammenhängend  in  volles  Licht  gestellt,  wenn  diese 
nicht  durch  einen  Freundschaftsheuchler,  den  Verräther  Moore,  im 
gemeinsamen  Complot  mit  den  feindlichen  Familien-  und  Gegenpartei- 
interessen, unter  Bruch  des  vom  Verstorbenen  übernommenen  Ver- 
trauensauftrages der  Veröffentlichung,  verbrannt  worden  wären.  Durch 
diesen  Act  ist  nun  aber  für  den  Einsichtigen  festgestellt,  dass  man 
verschieden  erseits  die  Thatsachen  Byrons  zu  fürchten  hatte.  Byron 
war  in  allen  Hauptpunkten  nicht  der  Schuldige,  sondern  nach  den 
verschiedensten  Richtungen  gebührte  ihm  die  Rolle  des  Anklägers. 
Diese  Function,  die  in  der  Memoirenprosa  schon  durch  die  blosse 
v^ahre  Darstellung  der  Thatsachen  selbst  nachdrücklich  genug  ver- 
treten gewesen  sein  muss,  ist  durch  jene  Verrätherthat  erstickt 
vrorden.  Byron  hatte  die  Angelegenheit  nicht  so  vorsorglich  arran- 
girt,  wie  Rousseau  diejenige  seiner  Bekenntnisse.  Allerdings  war 
der  Verleger  bereits  in  das  Interesse  gezogen;  aber  so  Einer  konnte 
für  seine  Ansprüche  mit  Geld  abgefunden  werden  und  wurde  es 
nachher  auch  thatsächlich.  Byron  hatte  in  fehlgreifendem  Vertrauen 
eine  vorgebliche  Freundschaft  gelten  lassen,  die  nach  Lage  der  Dinge 
keine  echte  sein  konnte.  Dieser  Moore  gehörte  zu  den  Dichtern, 
die  vor  Byrons  Erfolg  tonangebend  gewesen  und  durch  dessen  ge- 
waltig überragende  Grösse  gleichsam  ihr  Stück  Regierung  eingebüsst 
hatten.     Wenn    nun  jener   Ire   trotzdem   den  Freund   spielte  und 
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klüglich,  nach  Art  gemeiner  Naturen,  dem  Erfolg  huldigte,  so  hätte 
sich  Byron  durch  sein  eignes  aufrichtiges  Wesen  nicht  verleiten 
lassen  sollen,  auch  hier  Aufrichtigkeit  vorauszusetzen.  Besser  -wäre 
es,  und  zwar  nicht  blos  in  diesem  Fall  sondern  überhaupt  gewesen, 
wenn  er  durchgehends  und  ohne  gelegentliche  Abweichungen  die 
Stellung  beibehalten  hätte,  die  er  den  Literaturmenschen  gegenüber 
in  jener  ersten  Conflictssatire  eingenommen  hatte. 

Jener  Moore  hat  zu  seiner  Unterschlagung  noch  die  Herausgabe 
einer  Art  Byronscher  Pseudomemoiren  gesellt,  die  in  doppelter  Hin- 
sicht kein  Vertrauen  verdienen.  Erstens  muss  man  bedenken,  was 
Alles  darin  nicht  steht,  und  zweitens,  wieviel  darin  als  positive 
Fälschung  verdächtig.  Da  die  Kritik  hier  ganz  unsicher  tasten 
müsste,  so  thut  man  am  besten,  was  aus  einer  so  unsaubern  Quelle 
geflossen,  als  vertrauensunwürdig  bei  Seite  zu  schieben  und  es  als 
nicht  vorhanden  zu  betrachten.  Der  Verlust  der  echten  Memoiren 
ist  für  die  Welt  nichts  Geringfügiges;  die  Benützung  unechter  muss 
aber  positiv  schädlich  werden,  indem  sie  das  Bild  der  Verhältnisse, 
um  die  es  sich  handelt,  unfehlbar  verzerrt.  Glücklicherweise  hat 
Byron  in  seinen  poetischen  Veröffentlichungen  sich  wenigstens  im 
Allgemeinen  hinreichend  ausgelassen,  und  was  die  Menschheit  durch 
das  an  seinen  Memoiren  vollzogene  Autodafe  verloren  hat,  ist  das 
persönlich  Specielle  und  Namentliche  an  seinen  Erfahrungen  über 
den  ihm  nächstbelegenen  und  den  weitern  Kreis  der  englischen 
Gesellschaft  und  Literatur.  Angesichts  der  Thatsache  der  Unter- 
schlagung gewinnt  Alles,  was  Byron  selber  bei  seinen  Lebzeiten 
veröffentlicht  hat,  einen  höhern  Werth,  und  die  leichtest  streifende 
Aeusserung,  die  aber  echt  ist,  muss  von  entscheidendem  Gewicht 
werden,  wenn  man  bedenkt,  dass  ihrem  Urheber  für  alle  nach- 
gelassenen Worte  der  Hals  zugeschnürt  worden.  Dieses  dritte 
Ereigniss  zu  den  beiden  Conflicten  kann  daher  nur  insofern  noch 
selber  ein  Conflict,  nämlich  ein  postumer  Geistesconflict  heissen,  als 
Andere  ihn  für  Byron  aufnehmen  und  für  den  in  seinen  Memoiren 
gleichsam  noch  einmal  Getödteten  eintreten.  Aus  diesem  Gesichts- 
punkt kennzeichnet  sich  dann  der  dritte  Conflict  als  das  Zubehör 
der  beiden  andern,  während  alle  drei  zusammen  als  specielle  Aeusser- 
ungen  desjenigen  durchgängigen  Widerstreits  zu  betrachten  sind,  in 
welchem  sich  Byrons  Natur  zu  dem  Schlechten  der  Zustände  und 
Personen  jederzeit  befunden  hat  und  in  welchem  sich  seine  geistige 
Hinterlassenschaft  auch  heute  noch  zu  dem  Fortgepflanzten  jener 
Zustände  und  zu  allem  ihnen  Aehnlichen  befindet. 
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Mit  den  Memoiren  Byrons  würde  man  ausser  der  poetischen 
auch  noch  eine  prosaische  Gesellschaftskritik  besitzen,  und  sozusagen 
auch  das  individuelle  Stück  Gesellschaft,  welches  Byron  in  der 
eignen  Person  mit  allen  Standesüberlieferungen  vorstellte,  würde 
noch  anschaulicher  und  in  noch  mehr  unmittelbarer  Wirklichkeit 
hervorgetreten  sein.  Natürlichkeit  und  Offenheit  sind  nämlich  diesem 
heroischen  Charakter  in  edlerer  Art  und  in  höherem  Maasse  eigen 
gewesen,  als  einem  Rousseau,  in  dessen  schliesshcher  Stellungnahme 
zu  sogenannter  Tugend,  wie  früher  von  uns  gezeigt,  etwas  unnatür- 
lich Forcirtes  und  Künstliches  gelegen  hat.  Ein  Byron  hatte  nicht 
nöthig,  sich  zu  einer  besondern  Beichte  zu  zwingen,  da  er  von 
vornherein  und  überhaupt  nichts  weniger  als  zurückhaltend  gewesen 
und  auch  sicherlich  Nichts  begangen,  was  ihn  zu  Verschnürtheit  der 
Aeusserungen  hätte  veranlassen  können.  Einige  Dunkelheit  in  den 
trüberen  seiner  Dichtungen,  wie  z.  B.  in  der  dramatisirten  Symbolik 
des  Manfred,  ist  sichtlich  von  grundlos  selbstquälerischer  Art  und 
zum  Theil  auch  wohl  die  Schuld  schlechter  Ueberlieferung  und 
Mode,  wie  der  Goetheschen  Fausterei.  Diesen  Ansteckungen  seines 
besseren  und  edleren  Geistes  hat  sich  der  britische  oder  vielmehr 
internationale  Dichter  jedoch  nur  nach  Maassgabe  seines  überlegen 
edlen  Charakters  und  überdies  nur  einige  Zeit  hindurch  überlassen. 
Er  hat  über  die  düstern  Anwandlungen  von  zerfliessender  Gestalt 
und  räthselhaftem  Typus  genugsam  triumphirt,  indem  er  zu  den 
freien  und  offenen  Allüren  seines  spöttischen  Helden-  und  Zeitgedichts 
„Don  Juan"  gelangte.  Aber  auch  jene  Dunkelheiten  hatten  bei  ihm 
nie  den  Sinn  von  Etwas,  was  moralisch  zu  verhehlen  gewesen  wäre. 
Sie  waren  im  Gegentheil  Selbstbeunruhigungen  über  Dinge,  die  vom 
natürlichen  und  gesunden  Standpunkt  aus  nicht  viel  zu  bedeuten 
hatten.  Wären  die  Memoiren  vorhanden,  so  würde  man  auch  hier 
deutlicher  sehen,  ich  meine  im  Einzelnen  und  Speciellen;  denn  im 
Allgemeinen  unterliegt  es  für  mich  keinem  Zweifel,  dass  Byron  einer 
der  natürlichsten  und  reinsten  Charaktere  gewesen  ist,  die  je  in  der 
Menschengeschichte  existirt  haben. 

4.  Nach  dem  zweiten  Confllct  verliess  Byron  England,  um  es 
nie  wieder  zu  betreten.  Er  war  am  Ende  der  Zwanziger  und  hat 
seine  reifste  Zeit,  d.  h.  ungefähr  die  Hälfte  seiner  dreissiger  Jahre, 
die  ihm  noch  zugefallen  ist,  in  Italien  zugebracht.  Diese  Entfernung 
und  Entfremdung  vom  heimischen  Boden  hat  wohlthätig  auf  ihn 
gewirkt  und  ihn  vollends  zum  internationalen  Dichter  gemacht.  Er 
hat  nicht  nur  das  specifisch  Englische,  soweit  es  überhaupt  noch  in 
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ihm  waltete,  nach  Möglichkeit  abgestreift,  sondern  schliesslich  gradezu 
gegen  das  Verderbte  in  seinem  Heimathlande  Front  gemacht.  Ohne 
den  Conflict  wäre  er  äusserlich  wohl  nicht  so  weit  gegangen,  aber 
irgend  ein  solcher  oder  ähnlicher  Conflict  war  zufolge  der  Be- 
schaffenheit seines  Innern  von  vornherein  eine  Nothwendigkeit.  Wie 
hätten  die  bessern  Züge  seiner  Natur  sich  inmitten  der  Missstände 
ergehen  können,  ohne  eine  Reaction  von  Seiten  des  Schlechten  und 
der  Schlechten  gegen  sich  wachzurufen! 

Die  bessere  Menschheit,  die  den  Vortheil  davon  hat,  dass  die 
edlere  Kraft  zu  geistigen  Maassregeln  gegen  das  Schandbare  getrieben 
worden,  kann  zufrieden  sein.  Indessen  auch  der  kämpfende  Charakter 
selbst,  der  alle  Pein  der  Beschimpfung  durchzumachen  hatte,  ist 
hiebei  sichtlich  vermöge  seiner  eignen  Kraft  zu  einer  überlegenen 
Auffassung  und  verhältnissmässig  mehr  Zufriedenheit  durchgedrungen. 
Er  hatYiel  von  der  Romantik  und  dem  an  falscher  Stelle  angebrachten 
Ernst  weggeworfen  und  vermocht,  sich  über  das  Meiste  zu  einem 
ernstlichen  Lachen  und  aufrichtigem  Spott  zu  stimmen.  Eine  andere 
Erhebung  blieb  ihm  kaum  übrig,  da  ein  thatsächliches  Dreinschlagen 
zur  Zeit  nicht  mögUch  war  und  die  fraglichen  Dinge  einer  ideellen 
Ernstnahme  nicht  werth  waren.  Wenn  man  sie  in  Wirklichkeit 
wegfegt,  nimmt  man,  wenn  auch  nicht  immer  grade  sie  selbst,  so 
doch  das  menschheitliche  Interesse  an  ihrer  Wegräumung  ernst; 
wenn  man  sie  aber  geistig,  zumal  poetisch,  also  in  der  belletristischen, 
einer  von  jeher  mehr  oder  minder  spielerischen  Gattung  behandelt, 
so  möchte  Komik  wohl  am  passendsten  und  würdigsten  sein. 

Es  giebt  eine  Art  des  Spassmachens,  bei  welcher  Derjenige,  der 
sie  übt,  sich  selber  preisgiebt.  Hieher  gehört  ein  gut  Theil  der 
Aristophanischen  Possen,  und  die  Behauptung  von  Würde  und 
Charakter  ist  hiebei  unmöglich.  Ganz  entgegengesetzt  verhält  sich 
überlegener  Spott;  bei  diesem  geht  Alles  auf  Kosten  der  verkehrten 
Dinge  und  Zustände,  und  wer  sich  auf  diese  Weise  lustig  macht, 
wird  dadurch  nicht  selber  zum  Hanswurst,  ja  auch  nicht  scheinbar 
zum  Narren,  wie  einst  die  Hofnarren  und  neuerdings  die  Publicums- 
narren.  Obwohl  nun  Byron  mit  seiner  eignen  persönlichen  Er- 
fahrung immer  unmittelbar  eintritt,  so  hat  dies  doch  hier  einen 
grade  umgekehrten  Sinn.  Er  bleibt  überall,  in  den  scherzhaften  wie 
in  den  ernsten  Wendungen,  der  Richter  und  zwar  ein  solcher,  der 
sich  der  Sicherheit  seiner  vernichtenden  Urtheile  vollbewusst  ist 
und  sie  einer  herrschenden  Welt  von  Yerkehrtheit  ins  Gesicht 
schleudert.     Die  Male,   die   er  ihr   auf   die  Stirn  geprägt  hat,   sind 
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"Wahrzeichen,  deren  Werth  nicht  blos  für  seine  und  unsere  Zeit 
Gültigkeit  hat,  sondern  jederzeit  und  allerorten  das  Gleiche  oder 
Aehnliche  mitumfasst.  Byron  war  jedoch  ein  Mann,  der  in  erster 
Linie  nicht  mit  der  Zukunft,  sondern  mit  der  Gegenwart  rechnete 
und  abrechnete,  und  so  wollen  auch  wir  bei  seinen  Dichtungen  den 
lebendigen  Zusammenhang  mit  der  actuellen  Wirklichkeit  ganz  be- 
sonders ins  Auge  fassen. 

Das  Werk  der  Byronschen  Reife,  von  der  trotz  des  kurzen 
Lebenslaufes  doch  wenigstens  mit  persönlicher  Relativität  die  Rede 
sein  kann,  ist  der  Don  Juan.  Wer  dieser  Dichtung,  obwohl  sie 
die  reifste  ihres  Urhebers  ist,  Mangel  an  Reife  vorwerfen  will,  der 
mag  überdenken,  was  sie  eigentlich  will  und  soll.  An  ihr  haben 
das  19.  Jahrhundert  und  überhaupt  die  moderne  Zeit  ihr  Epos. 
Unsere  Uebergangsepoche  mit  all  dem  Kram,  der  ihr  durch  die 
Zersetzung  und  Fäulniss  unhaltbarer  alter  Ueberlieferung  anhaftet, 
ist  nach  dieser  Seite  hin  im  Charakter  selber  gar  unreif  Sie  bietet 
das  BUd  einer,  wenn  auch  schon  weit  vorgeschrittenen,  doch  noch 
unfertigen  Gährung,  und  nach  diesem  Bilde  muss  eine  Dichtung 
aussehen,  die  sich  damit  befasst,  der  Zeit  einen  treuen  Spiegel  vor- 
zuhalten. Wenn  Derjenige,  der  den  dichterischen  Spiegel  handhabt, 
zugleich  in  einem  hohen  Grade  das  absolute  Maass  des  Edlen  und 
des  Schönen  in  und  an  sich  selber  aufzuweisen  hat,  so  werden  die 
Züge  der  Zustände  nicht  blos  thatsächlich  hervortreten,  sondern  auch 
ihr  Urtheil  an  der  Stirn  tragen.  Letzteres  ist  mit  der  Gesellschaft 
und  den  Sitten  der  Fall,  deren  Conterfei  Byron  in  seiner  über- 
legenen Art  und  Weise  geliefert  hat.  Das  Negative  und  die  Komik 
herrschen  dabei  nicht  blos  vor,  sondern  haben  dabei  eine  fast  aus- 
schliessliche Herrschaft.  Dies  ist  aber  in  der  Ordnung,  weil  es  dem 
Gegenstande  entspricht,  dem  poetische  Gerechtigkeit  widerfahren, 
sollte.  In  einer  spielenden  Weise,  wie  es  die  belletristische  nun. 
einmal  ist,  solche  Thatsachen  behandeln,  wie  sie  Byrons  Urtheil 
vorlagen,  und  nicht  negativ  sein  und  nicht  lachen,  —  das  wäre  ein 
arger  Verstoss  gegen  die  Wahrheit,  ja  ein  geistiges  Capitalverbrechen 
gewesen. 

Zunächst  hatte  Byron,  nachdem  er  auf  ein  Leben  in  England 
verzichtet,  noch  den  Harold  fortgesetzt.  An  den  beiden  Gesängen, 
die  er  diesem  sich  in  Betrachtungen  von  Oertlichkeiten  und  Geschichte 
ergehenden  Reiseepos  hinzufügte,  sieht  man,  wie  er  keineswegs  sofort 
und  mit  einem  Male  dazu  gelangte,  in  der  allzu  hoch  gespannten 
Emphase  nachzulassen.     In  dem   vierten  Gesänge,   mit  welchem  er 
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den  Schluss  gemacht  hat,  knüpft  er  die  Vorgänge  und  Betrachtungen 
nicht  mehr  an  die  Haroldspersönlichkeit,  sondern  unmittelbar  an 
sich  selbst.  Offenbar  war  er  der  Fiction  müde.  Diese  hatte  darin 
bestanden,  Züge  der  blossen  Phantasie  mit  denen  seines  eignen 
"Wesens  und  seiner  persönlichsten  Erlebnisse  zu  mischen.  Hieraus 
ergab  sich  eine  gewisse  Unbestimmtheit.  Stark  pointirte  Eigen- 
schaften des  Helden,  von  denen  Byron  mindestens  nicht  die  gleiche 
Steigerung  an  sich  gehabt  hatte,  konnten  von  Leuten,  welche  die 
Unbestimmtheit  nicht  bedachten  oder  nicht  bedenken  wollten,  ohne 
Sichtung  und  Abzug  dem  Dichter  selber  als  dessen  angeblich  ein- 
gestandene Eigenthümlichkeiten  untergeschoben  werden.  Die  frag- 
liche Yerbesserung  im  vierten  Gesang  hat  aber  noch  eine  andere 
Seite.  Alle  Bekundungen  von  Gemüth  und  Urtheil  haben  mehr 
Gewicht,  wenn  es  unmittelbar  eine  persönliche  Wirklichkeit  ist,  von 
welcher  sie  ausgehen  und  vertreten  werden.  Jegliche  Einrahmung 
in  fremde  Charaktere,  denen  die  Worte  nur  geliehen  werden,  macht 
Alles  mehr  oder  minder  hypothetisch. 

Darstellung  fremder  Zustände  ist  etwas  durchaus  Anderes,  als 
freie  und  verantwortliche  Yerlautbarung  eigner  Gemüthsbestrebungen 
und  eigner  YerstandesurtheUe.  Es  ist  nun  ein  Vorzug  des  Byron- 
schen  Geistes,  dass  er  sich  nicht  zum  gleichgültigen  Abbildner  schickt, 
bei  dem,  wie  der  Gelehrtenjargon  lautet,  die  Subjectivität  ganz  hinter 
das  Object  zurücktritt.  Gilt  es  einen  äusseren  Gegenstand  als  solchen 
darzustellen,  dann  darf  in  ihn  gewiss  nicht  das  Geringste  hinein- 
gerathen,  was,  statt  ihm  selbst,  der  Person  des  Darstellers  angehörte. 
Diese  Forderung  ist  nichts  als  ein  einfaches  Gesetz  der  Wahrheit 
Wer  sagt  denn  nun  aber,  dass  die  Mittel  der  Sprache,  zumal  der 
dichterischen,  nichts  auszudrücken  hätten,  was  nicht  gegenständlich 
wäre?  Grade  im  Gegentheil  ist  das  Beste  und  Höchste,  was  der 
Mensch  auszudrücken  hat,  das  unmittelbar  Subjective.  Daher  denn 
auch  die  hohe  Bedeutung  des  Lyrischen,  sobald  dieses,  wie  es  seiner 
besten  Art  nach  soll,  etwas  persönlich  Eignes  ist,  sich  als  solches 
giebt  und  nicht  als  blosse  Rolle  figurirt,  die  irgend  einer  fictiven 
Personnage  zugetheilt  wird.  Da  eine  Gestaltung  der  Gefühle,  Yor- 
stellungen  und  Urtheile  zu  edlem  und  schönem  Kunstausdruck  von 
der  Wahrheit  in  keiner  Beziehung  abzuweichen  braucht,  so  muss 
die  Bekundung  einer  vorzüglichen  Subjectivität  in  ihrer  unmittel- 
baren Kraft  eine  höhere  Theilnahme  erregen  und  von  einer  über- 
legeneren Gattung  sein,  als  irgend  welche,  wenn  auch  noch  so 
gelungene  Wiedergabe  des  Objectiven.     Dieser  Vorzug  bleibt  auch 
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bestehen,  wenn  nicht  von  blosser  Wiedergabe  die  Rede  ist,  sondern 
ein  gewisses  Maass  selbstgeschaffener  Züge  den  dargestellten  Gegen- 
ständen und  Charakteren  inwohnt.  Alsdann  handelt  es  sich  nicht 
mehr  um  Copien  der  Wirklichkeit,  sondern  mehr  oder  minder  um 
Phantasieschöpfungen,  die  als  objectiv  hingestellt  werden.  So  be- 
rechtigt nun  die  freigestaltende  Composition  hier  auch  ist,  so  kann 
sie  doch  als  blos  erdichtetes  Bild  nicht  gleich  mächtig  wirken,  wie 
eine  persönliche  Wirklichkeit,  die  sich  dichtend  darstellt,  sich  aber 
nicht  erdichtet. 

5.  In  Byrons  letztem  Werk  hegt  das  Schwergewicht  in  der 
Kritik  der  Gesellschaft.  Schon  der  Held  ist  demgemäss  gewählt. 
Der  Name  Don  Juan  bedeutet  unter  allen  Umständen  einen  Wider- 
spruch mit  der  bestehenden  Ehe  und  sonst  zugehörigen  Sitte.  So 
wenigstens  ist  die  Figur  von  der  spanischen  Sage  her  überliefert, 
und  der  britische  Dichter  hat  nicht  die  Grundgestalt,  sondern  nur 
den  Sinn  des  Gegensatzes  verändert.  Er  hat  den  Conflict  einiger- 
maassen  zu  Gunsten  Don  Juans  umgewendet.  Er  hat  keinen  solchen 
Don  Juan,  welchen  ohne  alle  Frage  oder  gar  vorzugsweise  der  Teufel 
oder,  natürlicher  geredet,  der  Geier  holen  müsste.  Was  vielmehr 
dem  Yerderben  und  dem  Geier  anheimfällt  und  anheimfallen  soll, 
sind  die  heuchlerischen  Zustände,  durch  welche  die  Don  Juans  nicht 
blos  möglich  gemacht,  sondern  gradezu  herausgefordert,  ja  erzeugt 
werden.  Eine  naturwidrige  Ehe  zwischen  einem  Fünfziger  und 
einem  jugendlichen  Mädchen  ist  es,  was  dem  sechzehnjährigen  Don 
Juan  die  Gelegenheit  zu  seinem  ersten  Stück  giebt,  einem  Ehebruch 
comme  il  faut. 

Der  specielle  Hohn,  mit  welchem  Byron  die  verkehrten  Ehen 
secirt,  begreift  sich  und  hat  ausser  dem  allgemeinen  noch  ein  be- 
sonderes persönliches  Recht  aufzuweisen.  War  doch  eben  Byron 
selber,  wenn  auch  in  einem  ganz  andern  Sinn,  durch  die  Verschroben- 
heiten und  Verlogenheiten  conventioneller  Eheweiblichkeit  gar  übel 
betroffen  worden!  Sein  Glück,  soweit  er  es  von  der  Hinwendung 
zum  ehelichen  und  familiären  Dasein  erhofft  und  einem  edlen  Traum 
nachgegeben  hatte,  war  in  kurzer  Frist  durch  die  närrischen  Vor- 
stellungen und  anmaassenden  Ansprüche  des  Weibes  zerstört  worden. 
Allein  diese  Thatsache  darf  nur  als  Grund  zur  Schärfung  der  Auf- 
merksamkeit, nicht  aber  als  Ursache  erster  Ordnung  angesehen  werden. 
Wenn  Byron  sich  gegen  das  Verkehrte  aufgelehnt  hat,  so  war  dies 
nicht  erst  nach  jenem  Ereigniss  geschehen.  Seine  bessere  und  auf- 
richtige Natur  ist  es  vielmehr   von  Anfang   an  gewesen,   die  ihn 
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jederzeit  zum  Verächter  und  zwar  nicht  bios  zum  theoretischen 
Yerächter  hohler,  sozusagen  blos  decorativer,  aber  verstohlen  um- 
gangener, also  blos  sich  so  nennender  und  so  genannter  Sitte  und 
Moral  gemacht  hat.  Ja  auch  nicht  blos  die  Sittenfrage  im  specielleren 
Sinne  war  es,  die  ihn  veranlasste,  eine  ihm  eigne  Donjuanfigur  in 
die  gegenwärtige  Gesellschaft  hineinzupflanzen.  Das  Ganze  der 
Zustände,  der  öffentlichen  wie  der  privaten,  sollte  durch  die  "Wahl 
dieses  Helden  verhöhnt  werden.  Die  grossen  wie  die  kleinen 
Actionen  und  Ränke  sollten  sich  beschämt  und  beschattet  finden 
durch  ein  Bild,  welches  bei  aller  Verwandtschaft  zum  Bestehenden 
doch  noch  eine  Menge  überlegener  Züge  aufzuweisen  hatte. 

Ueberdies  wollte  Byron  nicht  ein  dichterischer  Bedienter  nach 
Weise  der  Heldenbesiuger  sein.  In  der  That  schmeckt  diese  Gattung 
immer  etwas  nach  dem  Gesinde,  von  Demodokos  an,  Homerischen 
Angedenkens,  der  bei  dem  Phäakenkönig  aufwartet,  bis  hinauf  oder 
hinab  zu  den  mehr  oder  weniger  unterwürfigen  Dichtern  von  Helden- 
hyperbeln späterer,  neuerer  und  neuster  Zeit.  „I  want  a  hero",  — 
mit  diesem  Bedürfniss  beginnt  der  „Don  Juan".  Ich  bin  um  einen 
Helden  in  Verlegenheit  und  zwar,  wie  sich  zeigt,  im  gegenwärtigen 
Zeitalter,  im  Zeitalter  seit  und  nach  der  französischen  Revolution, 
kurz  um  einen  Helden  für  das  19.  Jahrhundert  oder  in  ihm,  und 
—  ich  finde  keinen.  Das  ist  der  stolze  Sinn,  der  sich  in  der  Komik 
jenes  Eingangs  spielend  ausspricht.  Man  kann  ihn  am  Ende  des 
19.  Jahrhunderts  noch  unverkürzt  weitergeben;  ja  er  ist  durch  den 
Inhalt  oder  die  Inhaltsarmuth  der  dazwischenliegenden  Zeit  noch 
vollhaltiger  geworden.  So  bleibt  denn  unser  alter  Freund  Don  Juan 
noch  immer  ein  recht  hübscher  Lückenbüsser  für  die  Heldenleere 
und  Heldenlücke  unseres  reactionären  Jahrhunderts..  Was  in  der 
Oejffentlichkeit  fehlt,  das  mag  sich  zeigen,  indem  das  Privatdasein 
mit  flüchtigen  Liebesabenteuern  und  noch  frivolerem  und  hohlerem 
Gesellschaftstreiben  über  die  Puppenbühne  dessen  hingleitet,  was 
sich  selber  die  Welt  nennt  und  doch  in  ihr  imd  von  ihr  nur  ein 
dem  Platzen  nahes  Bläschen  vorstellt. 

Die  gemeine  Ueberlieferung  vom  Don  Juan  der  spanischen  Sage 
ist  fast  noch  von  gröberem  Stoff",  als  die  deutschen  Volksphantasien 
über  Faust.  Jene  spanische  Figur  ist  gleichsam  der  isolirte  und 
sich  ohne  alle  Rücksicht  ergehende  Geschlechtssinn  von  mittlerer 
Feinheit,  d.  h.  auf  einer  weder  ganz  niedrigen  noch  sonderlich  hohen 
Stufe.  Er  passt  zum  spanischen  Naturell,  und  man  kann  sich  nicht 
wundern,  wenn  in  dieser  Art  falscher  Emancipation  die  sogenannte 
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Liebe  keinen  Funken  von  Treue,  sondern  djis  völlige  "Widerspie 
davon  an  sich  hat.  Dies  liegt  im  Wesen  blossen  flüchtigen  Genusses, 
mit  dem  nicht  zugleich  edlere  Empfindungen,  Neigungen  und  Ge- 
sinnungen verbunden  sind.  Byron  hat  nun  freilich  diesen  Don 
Juan  stark  abgeändert  und  veredelt.  Er  hat  dies  nicht  etwa  blos 
als  Germane,  sondern,  was  entscheidender  ist,  als  ein  edel  angelegter 
Mann  gethan.  Dennoch  ist  in  der  Hauptsache  die  Charaktergestalt 
beibehalten  worden,  und  dies  musste  geschehen,  wenn  der  Zweck 
des  britischen  Dichters  erreicht  werden  sollte.  Nur  an  einem  solchen 
Stoff  konnte  Byron  seine  reichhaltigen  Erfahrungen  und  Urtheile 
über  Leben,  Gesellschaft  und  Zeitalter  bethätigen  und  namentlich 
in  die  englische  Heuchelei,  die  für  alle  andern  Arten  Heuchelei 
mustergültig  ist,  eine  poetische  Bresche  legen.  Nur  durch  die  über- 
wiegend komische  Behandlung  eines  solchen  Stoffes  konnte  Byron 
noch  mit  einigen  Zügen  und  Ausschreitungen  der  eignen  Yergangen- 
heit  abrechnen  und  sich,  soweit  dies  überhaupt  einen  Sinn  haben 
kann,  über  sich  selbst,  ja  über  die  von  seinen  Vorfahren  ererbten 
Mitgaben  erheben.  Das  Maass  von  Extravaganz,  welches  die 
Mitgift  seiner  Jugend  war,  auf  der  einen  Seite  und  das  gesell- 
schaftliche Element,  in  dem  er  zu  schwimmen  gehabt,  auf  der 
andern,  —  dies  waren  die  beiden  Dinge,  in  denen  seine  praktische 
Zuständigkeit  für  ein  wahrheitsgetreues,  echt  modernes  Donjuanepos 
wurzelte. 

Wenn  nun  hier  die  Liebe,  soweit  sie  sich  in  Thatsachen  aus- 
drückt, fast  nie  ohne  nachfolgende  Komik  bleibt,  so  widerfährt  ihr, 
in  dieser  ihrer  fraglichen  Art  und  Haltung,  nur  ihr  moralisches 
Recht  Sie  ist  nicht  von  jener  vollkommenen  Gattung,  die  über 
Derartiges  erhaben  bleibt.  Es  wäre  auch  thöricht,  von  einer  Donjuan- 
figur, wenn  auch  von  einer  noch  so  veredelten,  etwas  Anderes  zu 
gewärtigen.  Byron  selbst  steht  natürlich  über  seinem  Helden,  wenn 
er  auch  immerhin  Einiges  mit  ihm  theilt;  er  vertritt  wenigstens 
das  Sehnen  nach  vollkommenerer  Liebe.  Dies  thut  er  aber  natürlich 
nicht  in  seinem  Helden,  sondern  in  Aeusserungen,  die  unmittelbar 
von  Byron  selbst  als  dem  Dichter  eingestreut  werden,  wie  denn 
überhaupt  die  unmittelbaren  Ausdrücke  der  eignen  Ueberzeugung, 
mögen  sie  nun  Spott  enthalten  oder  nicht,  für  den  Gesammtsinn 
der  Dichtung  maassgebend  sind.  Im  Hinblick  hierauf  versteht  es 
sich  auch,  dass  er  den  moralheuchlerischen  Krittlern  gegenüber  den 
„Don  Juan"  das  moralischste  aller  Gedichte  nennt.  In  der  That, 
zieht  es  von  sogenannter  Sittlichkeit  den  Schleier  weg,  um  zu  zeigen 
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dass  das,  was  von  ihr  als  Unsittlichkeit  gestempelt  wird,  doch  noch 
ungleich  besser  ausfallen  kann  als  sie  selbst. 

6.  Um  von  dieser  "Wahrheit  für  uns  Deutsche  gleich  eine 
selbständige  und  in  die  Augen  springende  Anwendung  zu  machen, 
so  sei  wieder  an  die  Goethesche  Art  von  Liebe  und  Sitte  erinnert. 
Diese  ist  freilich  nicht  mit  specifisch  englischer  Scheinheiligkeit, 
wohl  aber  mit  Unwahrheit  und  Beschönigung  versetzt,  die  einen 
wirklich  edlen  Sinn  widerlich  berühren  muss,  und  von  der  in  Byron 
das  grade  Gegentheil  obwaltet.  So  paradox  es  einem  vergoethelten 
Unsittlichkeitsphilister  klingen  mag,  so  ist  in  Byrons  Donjuan- 
charakter, von  dem  eignen  Byrons  selbst  noch  gar  nicht  zu  reden, 
mehr  echte  Liebe  und  dabei  mehr  Freiheit  von  gemeiner  Selbst- 
sucht anzutreffen,  als  im  ganzen  Goethe  mit  allen  seinen  Erlebnissen 
und  allen  seinen  Dichtungen.  Grade  darum  musste  sich  aber  auch 
Goethe  in  seinem  Selbstbetruge  getroffen  finden  und,  wie  früher 
erwähnt,  Byrons  „Don  Juan"  für  das  „Unsittlichste"  erklären,  „was 
jemals  die  Dichtkunst  vorgebracht".  Wie  in  dieser  Hinsicht  Goethe 
abzufinden  und  die  nicht  blos  dem  Grade,  sondern  der  Art  nach 
vorhandenen  gewaltigen  Yorzüge  Byrons  gegen  alle  Goetheschen 
Herabwürdigungen,  namentlich  die  im  Faust,  zu  wahren,  das  ist 
mit  kurzen  Strichen  in  der  letzten  Nummer  unseres  Goethecapitels 
gezeigt  worden.  Man  vergegenwärtige  sich  jenes  Urtheil  hier  noch 
einmal,  indem  man  jeden  Satz  jener  Nummer  für  den  jetzigen  Zu- 
sammenhang veranschlagt,  und  man  wird  dem  Werk  eines  Byron 
gegenüber  erkennen,  dass  Unsittlichkeitsphilister  nach  Goethescher 
Manier  in  der  Rolle  von  Sitten krittlern  weit  widerlicher  sind  als 
SittHchkeitsphilister,  deren  moralisches  Unrecht  gegen  Natur  und 
Wahrheit  doch  gemeiniglich  nur  auf  Beschränktheit  und  Pedanterie 
beruht,  nicht  aber  nothwendig  mit  Yertuschungsanständigkeit,  falschem 
Wesen  oder  gar  bewusster  Heuchelei  versetzt  zu  sein  braucht. 

Um  jedoch  hier  auch  gleich  an  Byrons  Don  Juan  das  in  Frage 
zu  bringen,  was  der  allerstrengste  Maassstab  erfordert,  so  müsste 
man  das  Thema  selbst  verwerfen,  wenn  es  einfach  und  positiv 
nichts  weiter  wäre,  als  eine  Schilderung  von  Donjuanleben  und 
Donjuanabenteuern.  Wieweit  ein  Dichter  das  Thatsächliche  und 
Wahre  gelegentlich  bis  in  die  äussersten  und  letzten  Unmittelbar- 
keiten des  Geschlechterverkehrs  zu  verfolgen  vermöge,  das  ist  es 
nicht,  was  erst  über  Sitte  oder  Unsitte  poetischen  Verhaltens  ent- 
scheidet. Wenn  also  Byron  im  sechsten  Gesang  im  Bereich  einer 
türkischen   Oda  die  Dudu-Episode   riskirt    hat,    so   ist   dieser  kalte 
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Wasserstrahl  auf  die  affectirte  Hitze  der  englischen  Prüderie  als 
solcher  ein  Verdienst.  Ueberdies  ist  das  Episödchen  unschuldig 
genug  und  mit  mehr  Zurückhaltung  angethan,  als  sich  andere  grosse 
Dichter  oder  Prosaiker  auferlegt  haben.  Um  von  den  Poeten  der 
Homerischen  Gesänge  und  beispielsweise  dem  schon  oben  ange- 
deuteten Demodokosvortrag  nicht  zu  reden,  so  ist  Shakespeare  im 
Drama  wie  in  den  Sonetten  den  Unmittelbarkeiten,  und  noch  dazu 
nicht  blos  den  schönen,  sondern  auch  den  hässlichen,  oft  näher 
getreten  und  hat  ihnen  einen  ernsthaft  bedenklicheren  Ausdruck 
gegeben,  als  der  in  Byrons  komisch  spöttelndem  Zusammenhange 
obwaltet.  Rousseau  ging  in  der  Julie  mit  Unmittelbarkeiten  viel 
weiter  und  wagte  gradezu  eine  poetisch  gefärbte  Empfindungs- 
reproduction  des  Geschlechtsactes.  Wenn  er  nun  auch  mit  der 
besondern  Schilderung  keineswegs  maassgebend  ist,  so  können  es 
doch  nur  Reste  eines  falschen  und  verheuchelten  Standpunkts  sein, 
die  unter  allen  Umständen  jedes  dichterische  Nähertreten  an  solche 
Natürhchkeiten  verurtheilen,  wenn  sie  weder  verwerflich  noch  häss- 
lich  noch  herabwürdigend  sind.  Der  eine  Uebelstand,  der  in  unge- 
höriger Selbsterregung  des  Hörers  oder  Lesers  zu  falschen  Gefühlen 
liegen  kann,  muss  freilich  vermieden  werden.  Schon  die  Erzeugung 
einer  unziemlichen  Lebhaftigkeit  des  Empfindens,  die  ohne  geziemende 
Einschränkung  gelassen  wird,  wäre  ein  nach  dem  Niedern  trachtender 
Sensationskunstgriff.  Wenn  sich  nun  aber  auch  die  Dichter  seit 
den  alten  griechischen  Zeiten  sämmtlich  und  in  einigem  Maasse 
mit  Recht  den  Vorwurf  zugezogen  haben,  dass  sie  Trieben  und 
Leidenschaften  schmeichelten  und  deren  üppiges  Aufschiessen  gleich- 
sam durch  Begiessen  beförderten,  so  dürfen  doch  derartige  Rügen, 
namentlich  bei  Platonisch  priesterhafter  Färbung,  nicht  unterschieds- 
los gelten.  Es  isir  etwas  Anderes,  jedem  Vorgang  und  jeder  mensch- 
lichen Function  ihren  Rang  und  Ort  anweisen,  und  wiederum 
etwas  Anderes,  tiefer  belegene  Seiten  edler  Functionen  gegen  die 
höher  belegenen  verselbständigen  oder  gar  bevorzugen  wollen.  Es 
wäre  daher  eine  verkehrte  Emancipation  des  Untergeordneten,  niedere 
Regungen  des  Geschlechtssinnes  mit  Hintansetzung  von  höheren  zu 
verherrlichen,  d.  h.  recht  eigentlich  zu  Herren  und  Gebietern  zu 
machen.  Byron  hat  dies  nicht  gethan;  denn  er  hat  Allem,  was  sich 
scheinbar  zunächst  ziemlich  souverän  ergeht,  die  einschränkende 
Komik  beigegeben,  die  es  dem  gebührenden  Niveau  wieder  näherbringt. 
Grade  im  Don  Juan  ist  aber  nicht  erst  der  einschränkenden 
Komik  wegen,    sondern    auch    ohnedies    thatsächlich    am  wenigsten 
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Grund  zum  Anstosse.  Was  gemeiDiglich  sonst  in  den  Poesien  wie 
anderweitig  im  Leben  und  Eeden  die  Unsittlichkeit  ausmacht,  ist 
die  Yerknüpfung  des  Reizes  mit  einem  unwillkürlichen  oder  con- 
ventionell  geheuchelten  Schuldbewusstsein.  Hiemit  wird  ein  "Wider- 
spruch kundgegeben,  der  in  der  That  anwidert.  In  solcher  Um- 
rahmung von  schlechtem  Gewissen  oder  noch  schlechterer  Heuchelei 
von  Gewissen  ist  jegliche  Einlassung  mit  den  Geschlechtsverhält- 
nissen, sei  sie  nun  poetisch  oder  nicht,  gehöre  sie  der  darstellenden 
Phantasie  oder  dem  wirklichen  Leben  an,  für  das  feinere  moralische 
Gefühl  eine  arge  Yerkehrtheit.  Hätte  nämlich  die  Sache  als  solche 
wirklich  das  Yerwerfliche  an  sich,  welches  der  englisch  verpriesterte 
Sprachgebrauch  noch  immer  als  Sünde  zu  bezeichnen  beliebt,  so 
wäre  damit  einfach  aufzuräumen  und  der  ganzen  fraglichen 
Bescheerung  in  Leben  und  Poesie  ein  Ende  zu  machen.  Nun  liegt 
aber  umgekehrt  die  Yerwerflichkeit  und  Unsittlichkeit  nicht  in  den 
Nothwendigkeiten  unverfälschter  Natur  und  gesunder  Cultur,  sondern 
in  den  gefälschten  Aburtheilungen,  die  man  gegen  den  edlen  Kern 
des  geschlechtlichen  Natursinnes  in  Umlauf  gesetzt  hat.  Diese 
Fälschungen  führen  eine  doppelte  Unsittlichkeit  mit  sich,  nämlich 
die  ihres  wüsten  Ursprungs  und  die  ihrer  noch  wüsteren  Be- 
thätigung.  Entstanden  nämlich  sind  jene  Yerkehrtheiten  des 
Urtheils  aus  entarteten  und  verzerrten  Triebbethätigungen,  die  Ekel 
und  Feindschaft  im  Gefolge  hatten,  sich  aber  mit  der  Feindschaft 
sehr  unkritisch  gegen  Trieb  und  Natur,  anstatt  nur  gegen  Miss- 
brauch und  Ausschweifung  wendeten.  Ebenso  hat  sich  das  Schuld- 
bewusstsein wüst  verirrt,  indem  es  die  Schuld  nicht  im  Abnormen, 
sondern  fälschlich  im  Normalen  suchte.  Dies  war  in  der  That  eine 
billige  Art,  sich  mit  eigner  Yerkehrtheit  und  Yerderbtheit  abzu- 
finden und  allgemeinen  Naturneigungen  die  Schuld  und  sogenannte 
Sünde  aufzubürden. 

Byrons  Yerdienst,  einen  aufrichtigen  Naturstandpunkt  einzu- 
nehmen, ist  um  so  höher  anzuschlagen,  als  der  Dichter  im  Bereich 
englischer  Erziehung  mit  ihrer  religiösen  AfFectation  aufgewachsen 
und  überdies  dem  Ekel,  den  Ausschreitungen  des  Geschlechtssinnes 
mitsichbringen,  selber  einigermaassen  ausgesetzt  gewesen  war.  Da- 
her auch  sein  Ringen  mit  menschheitsschmerzlichen,  ja  bisweilen 
düsteren  Anwandlungen!  Aber  obwohl  sich,  besonders  aus  dem 
Bereich  der  hebraisirenden,  specieller  christlich  zu  nennenden  An- 
und  Yerbildung  Züge  und  Färbungen  von  Missgedanken  und 
falschen  Gefühlen  genug  aufdrängten,  so  sind  doch  schliesslich  nur 
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■wenige  Spuren  davon  übrig  geblieben,  und  der  edler  angelegte 
Mensch  besseren  Yölkerschlages  und  vorzüglicherer  Abstammung 
hat  über  die  Folgen  dieser  Einimpfungen  im  Wesentlichen  triumphirt. 

7.  An  der  Spitze  des  „Don  Juan"  finden  wir  die  Kritik  miss- 
hellig  gerathener  Ehe  sowie  der  Verziehung,  Yor-  und  Vorbildung 
des  künftigen  Helden.  Pädagogische  Lächerlichkeiten,  wie  sie  von 
Haus  und  Schule  begangen  werden,  finden  hier  ihre  verdiente 
Abfertigung.  Schade  nur,  dass  Byron  nicht  dazu  gelangt  ist,  den 
Kern  des  antik  Classischen  selbst  als  überwundenes  Bildungsmittel 
zu  erkennen.  Seine,  wenn  auch  nicht  pedantisch  formelle,  so  doch 
sachliche  Befangenheit  darin  war  eben  noch  ein  Stück  Alterthums- 
romantik.  Sie  war  ein  Zug  von  der  Schule  her,  den  er  nicht 
losgeworden  war,  obwohl  er  deren  geisttödtende  Behandlungsart 
der  Classiker  von  vornherein  verabscheut  hatte.  Was  sollte  er  auch 
an  die  Stelle  der  antiken  Belletristik  setzen,  da  er  für  eigentliche 
Wissenschaft  keinen  Sinn  hatte  und  in  der  modernen  Poesie 
Wahreres  und  Höheres  anstrebte,  als  vorhanden  war!  Das  unwill- 
kürliche Bewusstsein,  dass  sein  eigner  thatsächlicher  Standpunkt, 
der  beinahe  alle  frühere  Poesie  und  theilweise  sich  selber  ins 
Komische  zu  ziehen  antrieb,  nicht  das  positiv  Vollendete  ergebe, 
welches  man  als  reines  Bildungsmittel  pflegen  könne,  —  dieser 
Mangel  nicht  blos  des  Jahrhunderts,  sondern  einer  weiterreichenden 
Epoche  allzu  gemischter  und  ungeklärter  Zustände  hat  einen  Byron 
nicht  daran  denken  lassen  können,  die  ganze  Alterthumsüberlieferung 
über  Bord  zu  werfen.  Dennoch  hat  er  aber  indirect  durch  seine 
aufrichtigen  Auslassungen  und  seine  komische  Ader  nicht  wenig 
dazu  beigetragen,  dass  auch  die  grössten  alten  Poeten  endlich  ein- 
mal anfassbar  geworden.  Das  komische  Epos  ist  eben  auch  eine 
Verhöhnung  aller  Schwächen  des  Epos  überhaupt,  und  die  Byron- 
sche  Wahrheit  in  grossem  Umfang  ein  Feind  poetischen  Truges,  sei 
er  nun  von  antiker  oder  moderner  Fa9on.  Im  „Don  Juan"  kommt 
das  Ungediegene  der  Poesie  selbst  zu  Falle,  und  diese  Richtung 
der  poetischen  Kritik  ist  unter  den  Verdiensten  des  Werkes  wahr- 
Kch  nicht  das  kleinste. 

Doch  zurück  zum  Erzählungsinhalt.  Nachdem  eine  erste 
Liebschaft  den  sorgfältig  pädagogisirten  Don  Juan  mit  sechzehn 
Jahren  zum  Ehebrecher  gemacht,  muss  nach  der  Ablegung  dieses 
ersten  Stückes,  der  Frucht  vererbter  Neigung,  ausgesuchter  Er- 
ziehung und  bekannter  Gesellschaftszustände,  der  junge  Held  selbst- 
verständlich auf  Reisen.     Das  giebt  dann  Gelegenheit  zum  Erproben 
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eines  Sturms  und  Schiffbruchs  in  aller  Yollkommenheit.  Die 
Schilderung,  wie  die  bunte  Gesellschaft  des  Schiffes  sich  dabei 
benimmt,  wie  Angesichts  des  bevorstehenden  Sinkens  der  Eine 
Geist  in  Getränken  zu  sich  nimmt,  der  Andere  in  Psalmen  von  sich 
giebt,  dies  und  Anderes  erinnert  lebhaft  daran,  dass  die  kleine 
Schiffsgesellschaft  doch  nur  ein  Stück  von  der  grossen  der  Welt, 
d.  h.  von  dem  ist,  was  man  kurzweg  Gesellschaft  nennt  und  was 
ähnliche  Lagen  und  Verhaltungsarten  aufweist. 

Byron  begnügt  sich  aber  mit  diesem  Probestückchen  nicht; 
der  Schiffbruch  ist  noch  nicht  das  Aergste.  Einen  gorgonenhaften 
Zug  des  Lebens  soU  das  Grässliche  zeigen,  was  sich  im  Eettungs- 
boot  an  den  Wenigen  vollzieht,  die  dort  Platz  finden.  Hungersnoth 
und  schliesslich  Menschenfrass ,  aufreibender  Durst,  welcher  das 
Kind  vor  dem  Yater  sterben  lässt,  Qualen,  unter  denen  Alle  ver- 
nichtet werden,  mit  Ausnahme  Don  Juans,  der  sich  nicht  nur  vom 
Kannibalenthum  freigehalten,  sondern  auch  als  Held  ausgehalten 
hat,  —  das  ist  der  Kern  des  Hergangs,  in  den  sich  obenein  noch 
vereinzelte  Züge  der  Komik  mischen.  Zu  letztern  gehört  namentlich 
die  lächerliche  Kläglichkeit  des  classischen  Pedanten  und  Hofmeisters, 
der  dem  Don  Juan  als  Begleiter  mitgegeben  ist,  und  für  den  sich 
in  der  Gefahr  die  Rolle  vertauscht,  indem  er  aus  dem  Lehrer  und 
Führer  zum  Geführten  und  zu  einem  rathlosen  Subject  wird,  für 
das  der  Zögling  Don  Juan  nicht  blos  sorgen,  sondern  das  er  gradezu 
dahin  schieben  muss,  wohin  Sachlage  und  Entschlossenheit  weisen. 

Der  allein  noch  übrige  Don  Juan,  der  nach  erschöpfendem 
Kampf  mit  den  Wellen  am  Strande  einer  Insel  des  Aegeischen 
Meeres  bewusstlos  liegen  bleibt,  wird  der  Gegenstand  einer  fast 
idyllisch  zu  nennenden  Liebe.  Die  Liebende  ist  ein  Kind  der  Natur, 
wenn  auch  zugleich  die  Tochter  eines  jener  Piraten,  in  deren  Metier 
in  verkommener  und  verwilderter  Weise  für  den  Griechen  noch  so 
Etwas  lebte,  was  sich  in  Ermangelung  von  Besserem  und  im  Gegen- 
satz zur  türkischen  Sklaverei  immerhin  als  eine  Art  Freiheit  aus- 
nahm. Hier  im  besondern  Falle  handelt  es  sich  freilich  um  ein 
individuelles  Piraten exemplar,  welches  in  seiner  Raub-,  Stehl-  und 
Handelspraxis  gut  geeignet  ist,  ein  komisches  Pendant  zu  legali- 
sirten  Functionen  und  Stellungen  in  geordneten  Staaten  abzugeben. 
Doch  für  die  zunächst  glückliche  Liebesepisode  selbst  ist  der  Pirat 
Nebensache,  solange  er  abwesend,  und  erst  seine  Ankunft  greift  in 
den  Gang  der  Thatsachen  ein,  indem  durch  sie  Don  Juan  kurzer 
Hand  zu   einem  Yerkaufsartikel  für  den  Sklavenmarkt    von   Con- 
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stantinopel  [wird.  Die  Liebe  im  Mädchen  endet  tragisch,  indem 
dieses  unter  dem  Gemüthsstosse  der  Katastrophe  zunächst  dem  Irr- 
sinn und  bald  dem  Tode  anheimfällt.  Byron  hat  hier  auf  der  weib- 
lichen Seite  die  Liebe  mit  südlicher  Glut,  aber  in  voller  reiner 
Natürlichkeit  gezeichnet,  und  es  hat  aus  diesem  Gesichtspunkt  das 
Yerhältniss  eine  Seite  des  Ideals  an  sich,  wie  sie  vom  Dichter  fast 
immer  nur  in  den  von  der  gewöhnlichen  Gesellschaft  isolirten 
Zuständen  als  möglich  hingestellt  wird. 

Die  weiter  zu  Constantinopel  im  Serail  des  Sultans  sich  ab- 
spielenden Scenen  bringen  eine  andere  Species  von  Liebesgestaltungen 
in  Sicht.  Die  türkische  Art  von  Yerkehr  der  Geschlechter  und  die 
türkische  Ehe  erfahren  hier  eine  sachkundige  Beleuchtung.  Türkischen 
Zuständen  gegenüber  hat  Byron  ja  in  den  verschiedensten  Dichtungen 
seine  Meisterschaft  bethätigt  und  die  Berührung  oder  Kreuzung  der 
Grundsätze  und  Neigungen  polygamischer  Zustände  mit  denen  unserer 
monogamischen  Menschen  tief  eingehend  dargestellt. 

Mit  dem  zweiten  Theil  des  Don  Juan  specialisiren  sich  die 
Gegenstände.  Yorher  überwog  die  Liebe  in  verschiedenen  Gestalten. 
Nun  wird  das  erste  und  wichtigste  Hauptbild  der  Krieg,  nämlich 
die  Belagerung  und  Yernichtung  der  Festung  und  Stadt  Ismail 
durch  die  Russen.  Auf  diesen  Schauplatz  ist  Don  Juan  nach  seiner 
Flucht  aus  dem  Serail  zufällig  dadurch  verschlagen,  dass  der  Special- 
genosse seines  türkischen  Sklaventhums,  der  mit  ihm  angekauft 
wurde,  ein  gefangener  Officier  aus  russischen  Diensten,  ihn  dorthin 
mitnahm.  Der  Faden,  auf  den  sich  die  Erzählung  reiht,  ist  aber 
Nebensache.  Byron  wollte  den  Krieg  in  seiner  ganzen  Wüstheit 
schildern  und,  wo  er  nicht  der  Freiheit  gilt,  verurtheilen.  Dazu 
war  eine  russische  Action,  und  zwar  gegen  Türken,  gut  gewählt, 
üeberdies  bot  sie  noch  den  Anknüpfungspunkt,  den  sich  militärisch 
auszeichnenden  Don  Juan  als  Specialcourier  durch  die  Meldung  von 
Ismails  Fall  an  Katharina  mit  dieser  in  Berührung  und  dann  in 
jene  Art  von  Yerkehr  zu  bringen,  der  bezüglich  der  russischen 
Kaiserin  ein  schönes  Thema  der  Komik  abgab.  Das  Petersburger 
Intermezzo  schafft  dann  die  Brücke  nach  England,  indem  Don  Juan 
aus  Gesundheitsrücksichten  seines  Leibdienstes  bei  der  russischen 
Polyandrine  gnädigst  entlassen  und  mit  einer  diplomatischen  Mission 
an  die  englische  Regierung  gesendet  wird.  Hiemit  gelangt  Byron 
auf  den  heimischen  Schauplatz  und  kann  dort  in  das  Wespennest 
der  obern  Lebensschicht  eingreifen.  Doch  Angesichts  dieser  Sondi- 
rung  des  sogenannten  friedlichen  Lebens  der  überfein  erscheinenden 
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Welt  noch  [erst  ein  Wort  von  den  wohlthätigen  AysgrifFen  der 
Byron  sehen  Poesie  gegen  die  Rohheit  des  Krieges. 

8.  Bei  Byron  ist  es  dreifach  wichtig,  dass  er  den  Krieg  und 
dessen  gemeines  Zubehör  von  Ehre  sozusagen  unter  das  Messer 
genommen  hat.  Unter  den  grossen  Dichtern  steht  er  mit  dieser 
poetischen  That  allein,  und  als  einem  Dichter  ist  ihm  diese  Haltung 
um  so  höher  anzurechnen,  als  sonst  die  Dichter,  grosse  wie  kleine, 
in  diesen  wie  in  den  meisten  andern  Angelegenheiten  nur  das  Echo 
vulgärer  oder  sonst  curshabender  und  anerkannter  Denkweise  sind. 
Ueberdies  ist  aber  auch  hier  zu  veranschlagen,  dass  man  Byron 
Unrecht  thut,  wenn  man  ihn  blos  oder  auch  nur  hauptsächlich  als 
Dichter  ansieht.  Er  ist  ein  Held,  hat  eine  heroische  Gesinnung 
un(i  ist  zum  Dichter  gleichsam  nur  niedergedrückt  worden  und 
zwar  durch  die  Ungunst  des  Jahrhunderts.  Im  Hinblick  hierauf 
hat  seine  Yerurtheilung  des  Kriegs  noch  eine  zweite  und  zwar  die 
am  meisten  entscheidende  Bedeutung.  Wenn  gewisse  Gesellschafts- 
elemente und  Stände  aus  Feigheit  oder  nach  Krämeridol  den  Krieg 
schmähen,  so  kann  das  kein  Gewicht  haben,  sondern  muss  sogar 
eine  gegentheilige  Wirkung  hervorbringen.  Wenn  aber  heldenhafter 
Sinn  aus  Ekel  an  der  Bestialität  und  dem  allzu  langen  mensch- 
lichen Steckenbleiben  in  ihr  das  frivole  Morden  brandmarkt,  so 
nimmt  sich  dies  anders  aus.  Das  Gewicht,  welches  so  gegen  den 
Krieg  in  die  Schale  fällt,  wird  aber  drittens  noch  schwerer,  wenn 
es,  wie  im  Ealle  Byrons,  ein  Spross  der  kriegerischen  Stände  selber 
ist,  von  dem  die  Kritik  des  Krieges  ausgeht.  Der  Abkömmling  von 
Normannen-  und  schottischem  Königsblut  ist,  wenn  er  in  der  frag- 
lichen Weise  fühlt  und  redet,  eine  gewaltig  andere  Instanz  gegen 
die  Brutalität,  als  wenn,  um  gleich  das  andere  Extrem  zum  Gegen- 
beispiel zu  nehmen,  ein  feiges  Krämerchen  oder  seiner  Art  ver- 
wandtes sonstiges  Menschenexemplarchen  die  Virtuosität  nur  im 
Schleichen  und  Geldmachen  bewundert,  den  directen  Krieg  mit  den 
Waffen  aber  in  tapferer  Sicherheit  behäbig  anzischt. 

Yom  Standpunkt  völliger  Rationalität  ist  es  grade  für  den 
edleren  Menschen  und  Mann  eine  schwierige  Angelegenheit,  das 
Urtheii  gegen  den  Krieg  so  klar  abzugeben,  dass  kein  Missver- 
ständniss  zu  Gunsten  der  bekannten  Art  von  Friedensnarrheit 
möglich  werde.  Byron  seinerseits  hat  sich  damit  zu  helfen  gesucht, 
dass  er  die  Kriege  für  Freiheit,  äussere  wie  innere,  ausnahm. 
Freiheit  ist  nun  aber,  wenn  auch  ein  schönes,  so  doch  in  diesem 
Falle  kein    zureichendes  Wort.     Gerechtigkeit   reicht    schon  weiter. 
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Kriege  um  wirkliche  und  wahrhafte  Gerechtigkeit  sind  auch  be- 
rechtigt, und  die  menschheitliche  Schande  der  Kriegs  wüstheit  fällt 
dabei  auf  denjenigen  Theil  zurück,  dessen  Rohheit  vorzugsweise 
eine  Yerständigung  hindert  und  den  brutalen  Gewaltweg,  also 
zwischen  Menschen  den  Weg  der  Bestien,  nothwendig  erhält. 

Die  alten  und  eigentlichen  Epen  waren  immer  wesentlich 
Kampf epen  oder  hatten  wenigstens,  wie  die  Odyssee,  einen  vor- 
gängigen Krieg  zur  Yoraussetzung  und  ein  an  den  Krieg  ange- 
schlossenes Zubehör  zum  Gegenstande.  Ob  plumpe  Gewalt  oder 
tückische  List  verherrlicht  wurden,  immer  war  es  ein  Kämpfen, 
was  den  Leitfaden  bildete,  mochte  es  nun  völlig  kriegerisch  oder 
nur  kriegsgemischt  und  kriegsähnlich  ^ausfallen.  Auch  das  Nibe- 
lungenlied ist  nicht  viel  weniger  wie  die  Ilias  ein  Kampfepos. 
Man  könnte  im  Hinblick  auf  solche  sogenannte  heroische  Zustände 
und  Zeitalter  fast  sagen,  dass  aus  ihnen  eine  sichtliche  Freude  an 
Krieg  und  Kampf  herausschaue,  obwohl  sich  gelegentlich  auch  wohl 
ausnahmsweise  einmal  Ansätze  zu  Seufzern  über  Menschenschicksal 
verlautbaren.  Grade  unsern  nordischen  Nationen  ist,  wie  ihre  Ur- 
sagen  vom  Verhalten  ihrer  Götter  erkennen  lassen,  der  Krieg 
offenbares  Bedürfniss  gewesen.  Einen  Himmel,  d.  h.  das  Bild  eines 
vermeintlich  vollkommenen  Lebens,  konnten  sie  sich  ohne  Krieg 
nicht  denken.  Der  Kampf  gehörte  zu  den  Lebensverrichtungen,  ohne 
die  ihnen  das  Leben  schaal  erschienen  wäre.  Noch  heute  existiren 
von  dieser  Anschauungsweise  mehr  Reste,  als  man  sich  in  den 
humanitären  Kreisen  gemeiniglich  denkt.  Man  sollte  sich  aber  ein- 
gestehen, dass  ein  solcher  Zug  sich  im  Menschen  von  Natur  unter 
bestimmten  Verhältnissen  entwickeln  musste,  und  dass  es  mächtiger 
Gegenantriebe  bedarf,  um  ihn  einzuschränken  und  schliesslich  ganz 
abzuthun.  Es  ist  nun  von  hohem  Interesse,  grade  an  einem  Spross 
der  uralten  kriegerischen  Stände  zu  sehen,  in  was  sich  der  ur- 
sprüngliche epische  Heroismus  nachmals  verwandeln  kann.  Byron 
ist  zwar  gewissermaassen  auch  noch  ein  Mann  des  Kampfes,  aber 
in  einem  ganz  andern  Sinne  als  seine  Ahnen.  Er  will  die  Gewalt 
nur  gegen  die  Gewalt;  er  will  den  Krieg  nur  gegen  die  Unter- 
drückung ins  Spiel  setzen. 

Auf  solchem  Standpunkt  gehen  die  Lebensziele  auf  das  Schaffen, 
anstatt  auf  das  Zerstören.  Die  Liebe  ist  allerdings,  wenn  vor- 
herrschend oder  gar  souverän,  nur  ein  Ausweg  politisch  gesunkener 
Völker  oder  Stände,  Sie  darf  ebensowenig  wie  die  Gourmandise 
zum  raffinirten  Lebenszweck  werden  und  alle  Energie  in  sich  auf- 


—    214    — 

saugen.  Das  eigentliche  Juanische  Verhalten  im  spanischen  Sinne 
ist  von  dieser  Art;  aber  Byron  hat  bei  allem  Philogenitiven ,  das 
er  sich  scherzhaft,  aber  wahr  zuschrieb,  doch  den  Drang  nach  andern 
Seiten  des  Lebens  nie  vergessen.  Nur  blieb  dieser  Drang  unbe- 
friedigt, weil  kein  ebenbürtiger  Gegenstand  für  die  Kraft  vorhanden 
war.  Geistiges  Ankämpfen  gegen  die  schlechten  Zustände,  um 
moralisch  durchzubrechen,  blieb  ihm  daher  allein  übrig.  Auch  hat 
sich  dieser  Zug  bei  ihm  gesteigert,  und  grade  die  letzten  Abschnitte 
seines  Epos  zeigen  die  meiste  Entschlossenheit  zur  Kritik  der 
fashionablen  Welt,  Dies  Eindringen  in  das  englische  Modeleben 
der  höchstgestellten  Classen  und  ihrer  reichsten  Elemente  ist  noch 
ein  grösseres  Yerdienst  als  'die  Beleuchtung  der  modernen  Kriegs- 
wüstheit. 

Ohne  Freiheit  von  derjenigen  Ungerechtigkeit,  mit  der  An- 
gehörige einer  Nation  diese  Nation  auch  mit  Preisgebung  der 
Wahrheit  feiern  sollen,  hätte  der  Dichter  über  seine  Heimath  nichts 
Gescheutes  sagen  können.  ■  Ganz  besonders  ist  die  britische  Nation 
zur  Auslegung,  um  nicht  zu  sagen  Ausboxung  ihres  grossen  Ich 
gegen  andere  Nationen  beanlagt,  und  ein  gewaltiges  Maass  von 
selbstischen  Trieben  beschattet  dabei  die  Wahrheit.  Um  so  werth- 
voller  ist  nun  die  Kühnheit  im  Wahren,  mit  der  Byron  seiner 
Nation  zu  trotzen  wagte.  Wenn  es  den  Thatsachen  entspricht,  so 
macht  er  sich  über  ihre  am  meisten  verherrlichten  Einrichtungen 
am  entschiedensten  lustig.  Gleich  der  Bhck  von  Shooters-Hill  auf 
London  giebt  ihm  zu  Betrachtungen  Anlass,  deren  pathetische  Spitzen 
er  dann  durch  die  Komik  von  augenblicklichen  Vorkommnissen 
sich  gehörig  abstumpfen  lässt. 

Sieh  hier  das  grosse  Volk,  bei  dem  Freiheit  und  Kecht  ihren 
Sitz  haben!  In  das  Bewusstsein  eines  solchen  geistigen  Anblicks, 
von  dem  der  etwas  von  seiner  Begleitung  abgekommene  Don  Juan 
voll  ist,  fährt  komisch  störend  das  Messer  eines  Strolchs  vor  das 
Gesicht,  der  mit  einigen  Genossen  die  Börse  oder  das  Leben  heischt. 
Zieht  nun  auch  der  Spanier  nicht  die  Börse,  sondern  zahlt  ruhig 
und  fest  mit  einem  sichern  Schuss,  so  dass  er  Leben  nimmt,  anstatt 
es  herzugeben,  so  macht  ihn  dies  Facit,  als  Alles  vorüber,  doch 
einigermaassen  nachdenklich.  Gleich  zum  Willkomm  um  der  Selbst- 
vertheidigung  willen  einen  freigeborenen  Spross  der  edlen  Nation 
umbringen  müssen,  —  das  ist  doch  eine  seltsame  Blüthe  der  über- 
aus herrlichen  Zustände!  Indessen  wenn  das,  was  nun  weiter  im 
Schoosse   der   englischen    nobeln  Gesellschaft  folgt,    auch   nicht  so 
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strolchisch  tragisch  geräth,  wie  das  kleine  Yorschmacksabenteuer 
mit  dem  Erwerbsritter  vom  Messer,  so  gestaltet  es  sich  doch  zu 
einer  noch  intimeren  Kennzeichnung  der  Ausgeburten  und  zwar 
der  hohen  Ausgeburten  abseits  gerathener  Cultur. 

9.  Der  Don  Juan  ist  nicht  abgeschlossen.  Die  letzten  Gesänge 
sind  auch  das  letzte,  was  von  Byron  gedichtet  wurde.  Dennoch 
kann  man  es  als  keinen  sonderlichen  Mangel  des  Ganzen  ansehen, 
dass  zwischen  den  Dichter  und  die  Yollendung  seines  Werks  die 
griechische  Expedition  und  der  Tod  getreten  sind.  Was  hätte  ein 
fertiges  Donjuanepos  sein  oder  bedeuten  sollen  oder  können?  Der 
Dichter  hatte  von  vornherein  keinen  Plan,  sondern  nur  sozusagen 
einen  Trieb.  Dies  stimmte  auch  sehr  wohl  zur  Sache,  nämlich  zur 
Komik,  die  sich  über  alle  Composition  und  Poesie  ergiessen  sollte. 
Das  Abbrechen  ist  daher  nicht  störend  und  macht  namentlich  nicht 
den  Eindruck  der  Inconsequenz.  Ein  Endschicksal  der  Person  Don 
Juans  ist  unerheblich;  denn  sie  ist  im  letzten  Grunde  nicht  der 
Hauptgegenstand,  sondern  dient  schliesslich  nur  wie  ein  chemisches 
Reagens,  um  gewisse  Eigenschaften  der  Gesellschaft  sichtbar  zu 
machen.    Diese  Eolle  tritt  in  den  spätem  Gesängen  deutlich  hervor. 

Seit  der  Spanier  als  russischer  Specialgesaudter  den  britischen 
Boden  betreten,  benimmt  er  sich  unter  den  Engländern  wie  ein 
Engländer,  und  spöttisch  sagt  Byron,  dass  auch  Don  Juans  Moral 
bei  britischem  Unterrichte  correcter  geworden.  Der  Held  tritt  also 
hier  zm'ück,  um  der  Hauptsache,  einer  sarkastischen  Zeichnung  der 
Londoner  Salonwelt  und  des  ländlichen  Ferienlebens  auf  den  Stamm- 
schlössern, als  Anknüpfungspunkt  zu  dienen.  In  dieser  Function 
bleibt  er  allerdings  der  Held ;  aber  ihm  gegenüber  markirt  sich  der 
sachliche  Gegenstand  mehr  als  in  den  früheren  Abschnitten  des 
Epos.  Nun  ist  die  Charakteristik  des  höheren  englischen  Gesell- 
schaftslebens so  vollständig,  dass  sie  fast  Nichts  zu  wünschen  übrig- 
lässt,  wenn  nicht  etwa  einige  weitere  Variationen  und  Varianten 
desselben  Themas  aus  der  reichen  Byronschen  Erfahrung.  Haben 
wir  nun  auch  solche  nicht,  so  können  wir  dennoch  zufrieden  sein. 
Alles  wohl  erwogen,  ist  das  Epos  nicht  unabgeschlossener  als  seine 
Zeit,  als  das  19.  Jahrhundert,  ja  als  die  noch  weiter  in  die  Zukunft 
reichende  Uebergangsepoche  und  Entwicklungsphase  des  selber  un- 
fertigen und  widerspruchsvollen  modernen  Lebens. 

Indem  Byron  seinen  Helden  in  die  engUsche  und  zunächst  in 
die  Londoner  grosse  Welt  eintreten  lässt,  erneuert  er  den  Verkehr 
mit  seinen   spöttisch   geliebten  Landsleuten.     Er   hält  ihnen   einen 
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Spiegel  vor,  und  dieser  Spiegel  war  ein  Meisterstück;  denn  Byron 
hatte  hier  nur  in  seine  eignen  Erinnerungen  zurückzugreifen,  um 
scharfe  Züge  und  farbenreiches  Material  in  Menge  zur  Verfügung 
zu  haben.  Er  macht  Don  Juan  zum  Löwen  der  vornehmsten 
Gesellschaftskreise;  Byron  selber  war  dies  gewesen  und  brauchte 
nur  ein  Bild  von  dem  Treiben  zu  entwerfen,  in  welchem  er  selbst 
sich  als  eine  gefeierte  Hauptperson  bewegt  oder  vielmehr  um- 
getrieben gesehen  hatte.  Was  er  nua  da  vorführt,  sind  die  ver- 
schiedenartigsten Früchte  der  verzogenen  Hochculturpflanze ,  die 
man  kurzweg  Gesellschaft  oder  Welt  nennt,  und  die  in  ihrem 
Treibhausdasein  weniger  mit  künstlicher  Wärme  als  vielmehr  mit 
Müssiggang  gezüchtet  wird.  Das  Alltägliche  dieser  Kreise  wieder- 
geben, wird  nur  dann  nicht  schaden,  wenn  der  Dichter  es  selber 
thut  und  seinen  treuen  Bildern  die  sich  unwillkürlich  anmeldende 
Komik  beigiebt.  Es  sei  jedoch  daran  erinnert,  dass  er  auch  den 
Bodensatz  und  gewissermaassen  die  Stützen  der  fraglichen  Kreise, 
das  wie  Ungeziefer  reichlich  wuchernde  Schöngeisterheer  mit  den 
Divisionen  und  Regimentern  an  Schriftstellern,  nicht  vergisst.  Die 
Bemerkung,  wie  mehr  als  ein  Schock  lebender  grösster  Dichter 
darunter  sei,  ist  von  bezeichnendem  Hohn;  aber  auch  die  blauen 
Schatten,  welche  der  Geistestand  männlichen  Geschlechts  in  die 
weiblichen  Cirkel  geworfen,  werden  in  verschiedenen  Varianten,  bald 
summarisch  an  einer  ganzen  Damenschaar,  bald  an  einer  einzelnen 
Individualität,  auscolorirt.  Byron  ist  kein  Freund  von  weiblichem 
Gelehrtenazur;  er  sieht  darin  mit  Recht  eine  Verbildung,  und  das 
einzige  Unrecht,  welches  man  in  seiner  Auffassung  der  Sache  allen- 
falls finden  könnte,  trifft  nicht  einmal  die  Schilderung  und  Wür- 
digung der  Facta  selbst.  Es  könnte  etwa  nur  darin  bestehen,  dass 
wirkliche  höhere  Bildung  des  Weibes,  also  eine  Kenntniss  und 
Bildung  echter  Art,  nicht  in  Frage  gebracht  wird.  Eine  blaue 
Halbwelt  des  Geistos  sind  thatsächlich  schon  die  Männer,  um  die 
es  sich  dort  handelt.  Wie  sollten  Mädchen  und  Frauen,  die  sich 
doch  nur  von  einer  solchen  Männerwelt  her  ihre  Bildungsfarbe  an- 
getüncht haben,  ein  besseres  Colorit  zeigen!  Im  Gegentheil  muss 
sich  das  Verkehrte  in  der  weitern  Uebertragung  oder  gar  Nachäffung 
noch  verkehrter  ausnehmen,  woher  denn  auch  im  Alterthum  wie 
in  der  neuern  Zeit  Possenreisser  und  Komiker  willkommenen  Stoff 
erhalten,  also  namentlich  Aristophanes  und  Moliere  sich  in  der 
Verspottung  der  Irrgänge  weiblicher  Emancipationsvelleitäten  gütlich 
gethan  haben. 
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Derber  und  handgreiflicher  als  die  Zeichnung  des  Stadtlebens, 
weil  bestimmter  und  individualisirter,  gestaltet  sich  das  Bild  des 
politischen  Feriendaseins  auf  den  Landsitzen.  Die  bestimmte  von 
Byron  als  Schauplatz  gewählte  Localität  ist  unter  dem  halb  fingirten 
Namen  „Normannische  Abtei"  sein  vormals  eignes  Stammschloss. 
Die  Schilderung  dieses  Stücks  Gothik  sammt  zugehörigem  Natur- 
rahmen ist  bestimmteste  und  anschaulichste  Wirklichkeit  und  Wahr- 
heit; auch  tritt  bei  Dichtern  nicht  häufig  ein  solcher  Fall  ein,  dass 
sie  an  dem,  was  ihr  Gegenstand  ist,  nicht  nur  jeden  Winkel  kennen, 
sondern  auch  von  der  Theilnahme  eines  mit  der  Sache  verwachsenen, 
in  sie  hineingeborenen  Eigenthümers  bewegt  werden.  Athmet  nun 
die  Schilderung  der  Oertlichkeit  jene  intime  Vertrautheit,  die  allein 
volles  Leben  giebt,  so  ist,  was  dort  vorgeht,  wenn  auch  von  ander- 
wärts hiueinverlegt  und  frei  aus  den  verschiedensten  Bestandtheilen 
zusammengedichtet,  dennoch  in  seinen  allgemein  treffenden  Zügen 
nicht  minder  ausdrucksvolle  Wahrheit.  Benehmen  und  Lebensweise 
eines  an  der  Staatsverwaltung  betheiligten  Lords  mit  seiner  Lady, 
seinem  eingeladenen  Kreise,  im  gewöhnlichen  Lauf  der  Alltäglich- 
keiten oder  auch  im  Yerhalten  bei  Regaliruug  der  provinciellen 
Edelleute  für  den  Zweck  des  eignen  Gewähltwerdens,  sowie  allerlei 
Zwischenfälle  und  Yorkommnisse,  die  ein  Licht  auf  die  feudale 
Herrlichkeit,  deren  bauliche  Restaurationsvelleitäten ,  Sittenpolizei 
und  Fuchsjagd  werfen,  —  Dies  und  Derartiges  mehr  rollt  sich  auf 
und  spielt  sich  ab,  während  Don  Juan  als  Gast  den  Anknüpfungs- 
punkt auch  für  ein  Stückchen  erzählungsartigen  Fortschritt  und  für 
die  Charakteristik  des  höheren  Damentreibens  und  Weiberunfugs 
abgiebt. 

Hohle  Geschäfte,  kalte  Ehe,  Vergnügungen  mit  keiner  echten 
Theilnahme,  Müssiggang  und  Langeweile  als  Ursache  von  allerlei 
Liebesspiel,  —  hierin  ergeht  und  erschöpft  sich  das  Leben  oder 
vielmehr  Halbleben  jener  vornehmen  Gesellschaft,  wie  sie  von  Byron 
vorgeführt  wird.  Die  Dame  des  Hauses,  unter  dem  Namen  Lady 
Amundeville,  ist  dabei  ein  höher  gegriffener  und  etwas  edler  ge- 
arteter Typus  des  leer  gebliebenen  und  wesentlich  nichtigen  weib- 
lichen Daseins.  Sie  ist  jung,  erst  einige  Jahre  verheirathet ;  sie  ist 
ein  wenig  Dichterin,  so  dass  ihr  Gesang  auch  im  Text  auf  eigner 
Composition  beruht.  Bei  alledem  ist  sie  aber  unbefriedigt;  ihr  Wesen 
ist  unausgefüUt;  ja  dies  Wesen  bleibt  selber  ein  wenig  fraglich, 
nämlich  wieweit  es  als  wirkliches  Wesen  existire  und  nicht  von 
vornherein  im  blossen  Schein  der  Gesellschaft  erstickt  sei.     Grade 
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weil  äusserlich  tadellos  und  mit  allerlei  Talenten  wie  mit  Schönheit 
ausgestattet,  ist  diese  Frau  des  Hauses  ein  Musterbild  für  die  überall 
mit  Nothwendigkeit  producirte  Nichtigkeit  solcher  künstlicher  Blüthen 
der  Ueberstaatelung  und  Uebercultur  der  sogenannten  grossen  Welt. 
Diese  junge  Frau  will  alle  Tugenden  besitzen;  aber  sie  ist  sich  so 
wenig  ihrer  eignen  Eigenschaften  bewusst,  dass  sie  die  sozusagen 
angesellschaftete  Heuchelei  des  Tugendbewusstseins  nicht  einmal  vor 
sich  selber  zu  durchbrechen  vermag.  Indem  eine  Kegung  für  Don 
Juan  in  ihr  keimt,  belügt  sie  sich  selbst  und  nicht  blos  Andere  mit 
"Wendungen  und  Vorstellungen,  welche  die  Sache  im  Lichte  anderer, 
UD schuldigerer  Affectionen  erscheinen  lassen  sollen.  In  der  feinen 
ZeichnuDg  solcher  selbsttrügerischer  Mischzustände  ist  Byron  auch 
sonst  Meister;  hier  hat  er  aber  das  Subtilste  geleistet,  indem  er  den 
Mangel  der  Aufiichtigkeit  und  der  Charaktertiefe  an  einem  Gegen- 
stande zeigt,  der  äusserlich  und  innerhch  alle  von  der  Welt  ge- 
priesenen Yorzüge  aufweist. 

Yon  gröberen  Nebenerscheinungen,  wie  jener  Herzogin,  welche 
gegen  Don  Juan  die  Neckerei  mit  dem  Geisterspuk  ausführt,  braucht 
hier  nicht  die  Rede  zu  sein.  Wohl  aber  ist  zu  bemerken,  dass 
Byron,  wie  anderwärts,  auch  hier  nicht  unterlassen  hat,  in  das 
Bereich  der  bemängelten  Gesellschaftsgestalten  auch  ein  reiner  an- 
muthendes  Bild  zu  versetzen.  Der  Yorname  „Aurora"  ist  dafür 
schon  bezeichnend,  noch  mehr  aber  der  Umstand,  dass  es  eine  wenn 
auch  reiche,  doch  vereinsamte  Waise  ist,  die  in  diesen  Cirkeln  ihren 
jugendlichen  Glanz  mehr  verbirgt  und  durch  stille  Zurück-  und 
Abseitshaltung  unscheinbar  macht,  als  strahlen  lässt.  Jedoch  auch 
mit  diesem  Wesen  ist  Byron  sich  bewusst,  aus  der  Gesellschaft 
und  nicht  aus  der  lebendigeren  Natur  geschöpft  zu  haben;  es  ist 
ihm  ein  Edelstein,  aber  nicht,  wie  jene  Inseljungfrau  Haidi,  eine 
Naturblume. 

Für  das  erwähnte  reinere  Gemälde  inmitten  der  angezehrten 
Gesellschaft  muss  man  besondere  Aufmerksamkeit  haben,  weü  es 
das  letzte  ist,  welches  der  Dichter  hingezeichnet  hat.  Es  mag  dies 
eine  Zufälligkeit  sein,  bleibt  aber  darum  nicht  minder  eine  inter- 
essante Thatsache.  Spät,  aber  noch  vor  jenen  letzten  Donjuan- 
gesängen, hatte  sich  Byron  mit  seiner  Phantasie  nach  Otaheiti 
geflüchtet,  um  in  dem  theil weise  idyllisch,  theilweise  heroisch  ge- 
stalteten Gedicht  „Die  Insel"  in  Nuha  ein  naturathmendes  Mädchen- 
ideal zu  entwerfen.  Dieses  Gedicht,  welches  unter  den  wesentlich 
ernsten  wie  das  späteste  so  auch   wohl  das  beste  ist,  zeugt  dafür. 
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dass  der  Dichter  durch  die  Ueberlassung  an  das  Ivomische  Genre 
auch  die  Fähigkeit  zum  directen  Ernst  nicht  verloren  hatte.  Nur 
war  ein  solcher  wesentlich  ungemischter  Ernst  der  von  Verderbniss 
unterhöhlten  Gesellschaft  gegenüber,  also  Angesichts  zerfallender 
Nichtigkeiten,  nicht  angebracht.  Die  Flucht  aber  in  reine  Natur 
oder  vielmehr  in  Etwas,  was  dem  Glauben  eines  Byron  allenfalls 
noch  als  unschuldige  Natur  gelten  konnte,  ist  eine  Wendung  des- 
jenigen idealen  Strebens,  welches  den  Standpunkt  der  vollen  Sach- 
lichkeit und  Wirklichkeit  noch  nicht  gewonnen  hat.  Die  Romantik 
für  unberührte  Natur  bleibt  eben  auch  unter  den  günstigsten  Um- 
ständen Romantik  und  hiemit  Abweichung  von  der  vollen  Wahrheit. 
Offenbar  hat  es  Byron  selbst  empfunden,  dass  ihm  zwischen  Ver- 
herrlichung der  Natur  und  Belachung  der  Gesellschaft  kein  Drittes 
und  zugleich  Stichhaltiges  in  Sicht  kommen  wollte.  Verschiedentlich 
hat  er  angesetzt,  um  aus  dem  Rahmen  des  Gegebenen  zu  edleren 
Conceptionen  zu  gelangen,  die  auch  zugleich  real  fassbar  wären. 
Allein  über  eine  sehr  allgemeine  und  nur  gelegentlich  betonte 
revolutionäre  Perspective  ist  er  nicht  hinausgekommen.  Er  war 
selbst,  wenn  auch  nur  äusserlich ,  zu  sehr  in  das  Element  getaucht, 
gegen  dessen  Verderbungen  er  sich  wendete,  als  dass  er  hätte  aus 
dem  ihm  jenseitig  noch  ein  wenig  verschlungenen  und  dämmerigen 
Geisteslabyrinth  zum  völlig  lichten  und  freien  Verstände  und  Gemüth 
den  Ausweg  finden  können. 

10.  Bezeichnend  ist  es, .  dass  der  Schluss  oder  vielmehr  das 
Letzte  im  Don  Juan  halb  ernst  halb  spöttisch  ein  Gespenster- 
geschichtchen ins  Spiel  bringt.  Eine  Sage  von  dem  bisweilen  im 
Schloss  umgehenden  Geist  eines  Mönchs  wird  sogar  Gegenstand 
einer  eingefügten  Ballade,  und  es  schwächt  die  Haltung  Byrons 
dabei  nicht  sonderlich  ab,  dass  diese  Ballade  als  Dichtung  der  Lady 
Amundeville  figurirt.  Offenbar  hatte  sich  Byron  selbst  auch  im 
reifsten  Stadium  noch  nicht  über  jene  fast  ganz  allgemeine  Dichter- 
schwäche erhoben,  ohne  Bedenken  mit  der  Unwahrheit  des  Aber- 
glaubens künstlerisch  zu  spielen  und  mit  der  formellen  Dichtergabe 
Gegenstände  zu  verklären,  die  an  sich  und  zwar  nicht  blos  von 
Verstandeswegen  sondern  auch  aus  dem  Gesichtspunkt  des  Charakters 
verwerflich  sind.  Wer  beschränkt  genug  ist,  an  Derartiges  im 
Ernste  zu  glauben,  hat  einen  wenn  auch  nicht  schmeichelhaften 
Entschuldigungsgrund.  Bei  modernen  Dichtern  fällt  dieser  aber 
meist  ganz  oder  fast  ganz  fort,  und  es  bleibt  fast  nur  conventionelle 
Spielerei  mit    der  Sage   und    einem   früheren  Volksglauben   übrig. 
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Sich  dichterisch  für  die  unbefangene  und  volksmässige  "Wahrnehmung 
so  anstellen,  als  handelte  es  sich  um  Thatsachen  und  Wahrheit, 
während  doch  nur  die  frühere  theils  unwillkürliche  theils  bewusste 
Schwindligkeit  oder  Schwindelhaftigkeit  des  Aberglaubens  in  schöne 
Worte  gekleidet  und  mit  reizenden  Empfindungen  verbrämt  wird,  — 
das  heisst  offenbar  die  edle  künstlerische  Gestaltungskraft  an  die 
Thorheit  und  an  die  Lüge  prostituiren.  Ton  dieser  allgemeinen 
Dichterunsitte  sich  nicht  ganz  und  gar  emancipirt  zu  haben,  kann 
aber  nur  für  einen  Byron  ein  zutreffender  Yorwurf  sein;  denn  bei 
don  Früheren  ist  der  Standpunkt  so  wenig  frei  und  die  Conven- 
tionalität  so  selbstverständlich  und  arg,  dass  es  ihnen  gegenüber 
keinen  Sinn  hätte,  in  einem  einzelnen  Fall  eine  besondere  Aus- 
stellung zu  machen.  Jener  Specialvorwurf  ist  daher  von  der  einen 
Seite  sogar  mit  etwas  Ehrendem  verknüpft;  denn  er  besagt,  dass 
Byron  mit  seiner  ganzen  Dichtung  bereits  auf  dem  besten  Wege 
war,  jegliche  conventioneile  Lüge  über  Bord  zu  werfen,  und  dass 
nur  unwillkürlich  und  im  Widerspruch  mit  dem  bessern  Streben 
vereinzelte  Restchen  hängen  geblieben  sind. 

Die  Gesammthaltung  Byrons  in  der  fraglichen  Angelegenheit 
könnte  als  Fopperei  des  Publicums  aufgefasst  werden,  wenn  nicht 
mancherlei  Strophen  von  unverkennbarem  Ernst  diese  Annahme 
unmöglich  machten.  Für  Byron  waren  eben  jenseitige  oder,  wenn 
man  will,  transcendente  Yorstellungen  zwar  nichts  Erwiesenes,  aber 
auch  nichts  endgültig  Widerlegtes,  sondern  blieben  etwas  Fragliches. 
Dieser  Standpunkt  oder  vielmehr  Unstandpnnkt  der  Unentschieden- 
heit  ist  überall  sichtbar,  und  über  ihn  ist  Byron  trotz  der  wohl- 
thätigen  entgegengesetzten  Einwirkung  seines  Freundes  Shelley  nie  in 
durchgreifender  Weise  hinausgelangt.  Allerdings  neigte  er  immer  mehr 
zur  richtigen  Yerneinung  und  hatte  sehr  Yieles  abgestreift;  aber  den- 
noch blieben  Punkte  oder,  wenn  man  will,  Pünktchen  übrig,  in  denen 
das  Reich  jenseitiger  Einbildungen  seine  Schatten  in  die  Phantasie 
und  in   die  offenen  Glaubensmöglichkeiten   der  Dichternatur  warf. 

Engländer  und  sozusagen  Bibligkeit  hängen  zusammen.  Auch 
Byron  war  hebraisirenden  Ammeneinflüssen  und  zwar  in  der  eigent- 
lichen Bedeutung  der  Ammenstückchen  nicht  entgangen;  denn  seine 
Amme,  die  lange  den  lahmen  Fuss  des  Knaben  zu  besorgen  hatte, 
ist  ihm  mit  nicht  wenig  hebräischer  Lahmheit,  nämlich  mit  viel 
Anbibelei  in  die  Glieder  des  Geistes  gefahren.  Hieraus  erklärt  sich 
auch  ein  gewisses  Maass  noch  sehr  später  Liebhaberei  für  Bibel- 
lectüre  und  ausserdem  die  nicht  seltene  Wahl  biblischer  Stoffe,  ein- 
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schliesslich  der  sogeDannten  hebräischen  Melodien.  Ebendaher,  wie 
überhaupt  aus  der  Infection  Europas  mit  den  hebräischen  Schriften, 
erklären  sich  auch  allerlei  Wendungen  und  Bilder,  die  einen  in  der 
Kindheit  davon  verschont  gebliebenen  Germanen  mitNaturnothwendig- 
keit  anwidern.  Nur  die  frühe  Eintauchung  in  solche  Verkehrtheiten 
des  Charakters  und  "Verstandes,  wie  sie  dem  jüdischen  Eacengeist 
in  seinen  hebräisch  und  griechisch  abgefassten  Beurkundungen,  im 
alten  und  im  neuen  Testament,  im'Mosaismus  und  im  Christenthum, 
eigen  sind,  macht  das  theilweise  Hängenbleiben  in  den  Charakter-, 
Verstandes-  und  geschmackswidrigen  Vorstellungen  begreiflich.  Die 
neuern  Dichter  und  Prosaisten,  etwa  mit  der,  aber  auch  nur  an- 
nähernden Ausnahme  Voltaires,  waren  mehr  oder  minder  in  jener 
Eintauchung  befangen  und  huldigten,  gröber  oder  feiner,  solchen 
Bilder-  und  Sagenresten,  die  sie,  als  der  bessern  neuern  Völkernatur 
in  jeder  Beziehung  unwürdig,  hätten  wegschleudern  sollen.  Wenn 
nun  ein  Byron,  der  nachrevolutionäre  und  internationale  Dichter, 
trotz  seiner  hohen  Aspirationen,  nicht  alles  Derartige  aus  sich  aus- 
gemerzt hat,  so  trägt  einen  Theil  der  Schuld  das  englische  Geistes- 
klima, einen  andern  aber  die  specifische  Befangenheit  der  unwill- 
kürlichen Bildung  eines  in  der  Feudalität  Geborenen.  Ein  Shelley 
emancipirte  sich  schon  mehr,  wenn  auch  nicht  in  allen  Zügen,  die 
bei  einer  feinern  Würdigung  der^  Traditionsreste  auf  einer  hohen 
Stufe  des  bessern  und  freien  Denkens  in  Frage  kommen. 

Für  Byron  ist  sogar  die  Grundgestaltung  des  Lebenstriebes 
einigermaassen  mit  fremdartig  krankhaften  Vorstellungselementen 
jener  hebräischen  Ueberlieferung  behaftet.  Die  übertriebene  und  un- 
natürliche Betonung  des  Sterbenmüssens  als  eines  nichtsein sollenden 
Unheils  gehört  dahin,  und  mischt  sich  mit  der  nur  scheinbar  ent- 
gegengesetzten VeUeität  der  gelegentlichen  allgemeinen  Lebensver- 
wünschung. Beides  stammt  aus  derselben  Quelle;  die  Selbstsucht 
und  sozusagen  Lebenssucht  um  jeden  Preis,  von  der  der  hebräische 
Eacengeist  voll  ist,  erzeugt  als  Rückschlag  gegen  die  angestammten 
Innern  Lebensstörungen,  disharmonischen  Unruhen  und  sich  ein- 
stellenden Blasirtheiten  das  Gegentheil  vom  Lebensmuth,  nämlich 
zeitweilig  eine  unwillige  und  unmuthige  Abwendung  vom  angeblich 
verkehrten  und  thörichten  Lebensgetriebe.  Nach  Leben  lechzend, 
aber  gegen  die  unbefriedigenden  Lebensgefühle  reagirend,  sucht  der 
disharmonische  Mensch  gleichsam  ein  Leben  ausser  und  über  dem 
Leben,  und  so  ist  die  falsche  Jenseitigkeit  pessimistelnder  Poesie 
nur  allzuleicht  fertig. 
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Hiebei ^bleibe  es  aber  fern,  ein  paar  anhebraisirte  Züge  der 
Yerzerrung  im  Geiste  Byrons  auch  mit  diesem  ganzen  Geiste  innig 
vermischt  zu  denken.  Es  waren  eben  nur  angethane  Unbilden  der 
Erziehung  ziemlich  äusserlicher  Art,  die  nicht  tief  eindrangen  und 
das  freie  Wesen  des  mächtigen  Charakters  in  der  entscheidenden 
Hauptphysionomie  nicht  zu  verändern  vermochten.  Sie  entstellten 
das  Aussehen  und  die  Färbung  einzelner  Punkte  und  Striche; 
aber  trotz  ihrer  strahlte  überall  sonst  der  Ausdruck  einer  der 
edelsten  und  höchsten  Individualisirungen  germanischer  Gesin- 
nung. Auch  die  pessimistischen  Anwandlungen  sind,  wenngleich 
ungesund,  doch  wesentlich  auf  diesem  Boden  veredelt  und  stets 
heldenhaft  gestaltet.  Der  Lebensheroismus  überwindet  immer  wieder 
die  sich  anmeldenden  Disharmonien,  und  der  Mann  selbst  zeigt 
sich  meist  stärker  als  die  Theorien,  von  denen  er  zehrt  und  die 
an  ihm  zehren. 

Irgend  welcher  Ichwahn  ist  bisher  das  Schicksal  der  herkömm- 
lich gebildeten  und  demgemäss  auch  zu  einem  erheblichen  Theil 
verbildeten  Welt  gewesen.  Byron  war  davon  aber  verhältnissmässig 
freier  als  so  ziemlich  alle  seine  Yorgängergrössen  im  Reiche  der 
modernen  Dichtung  und  Literatur,  und  als  etwa  insbesondere  ein 
Kousseau,  Goethe  oder  Schiller.  Die  Yerdinglichung  eines  eignen 
Ich  als  eines  besondern  Etwas,  also  die  Yerfehlung  der  Auffassung 
unseres  Wesens  als  eines  Inbegriffs  von  Yorgängen,  —  die  Yer- 
fehlung dieser  allein  wahren  Auffassung  der  Thatsachen  kennzeichnet 
den  Ichwahn,  der  tiefer  liegt  und  feiner  gestaltet  sein  kann,  als  die 
groben  oder  feinen  Unsterblichkeitsvorstellungen,  in  die  er  sich 
gemeiniglich  kleidet.  Im  Sinne  Byrons  behielt  er  nur  noch  eine 
verblassende  unbestimmte  Färbung,  herrührend  von  einer  Art 
natürlicher  Mystik,  wenn  man  das  Wort  „natürlich"  als  Beiwort 
für  solche  Dunkelheiten  überhaupt  noch  zulassen  will.  Selbstver- 
ständlich giebt  es  für  den  Geist  ein  natürliches  Halbdunkel,  nämlich 
jedesmal  dann,  wenn  er  aus  Mangel  an  Licht  nicht  mehr  deutlich 
unterscheidet  In  diese  Dämmerung  hinein  projiciren  sich  die  sich 
selbst  unklaren  Aspirationen  und  Ideen,  Hier  hat  auch  der  zuerst 
durch  Selbsttäuschung  dem  Menschenbewusstsein  angebildete  Ichwahn 
das  letzte  trügerische  Asyl  seiner  Eitelkeit.  Hier  will  ihn  eine 
halbjenseitige  Poesie  in  ihrem  vermeintlichen  Schweben  zwischen 
zwei  Welten  noch  in  einem  Restchen  festhalten  und  pflegen.  Hier 
haftet  auch  Byron  noch  ein  klein  wenig  daran,  wenn  auch  sein 
edler,  individuell   nicht    selbstsüchtiger  Sinn    und   seine   Erhebung 
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über  das  Leben  ihn  oft  genug  dahin  weisen,  den  natürlichen  Weg- 
fall des  Daseins  nicht  als  Unheil  zu  betrachten. 

Im  drittletzten  Gesang  des  Don  Juan  kommt  eine  kennzeichnende 
Aeusserung  vor,  die  in  die  angedeutete  halbdunkle  Richtung  aus- 
läuft. Nachdem  Byron  sich  in  dem  Sinne  ausgesprochen,  er  räume 
nichts  ein,  bestreite  aber  auch  nichts,  fragt  er:  Was  wisst  denn 
ihr?  Die  Antwort,  dass  ihr  geboren,  um  dann  zu  sterben,  könnte 
auch  ein  Irrthum  sein.  Ein  Zeitalter  könne  kommen,  ein  Quell  von 
Ewigkeit,  wo  weder  Altes  noch  Neues  sein  werde.  Diese  letztere 
Wendung  enthält  eine  Perspective  von  sehr  unbestimmtem  Umriss; 
doch  scheint  sie  sagen  zu  sollen,  dass  einst  dem  Menschengeschlecht 
ein  Sein  und  Bewusstsein  aufgehen  könnte,  vermöge  dessen  eine 
Einheit  alles  Yergangenen  und  alles  Zukünftigen  verwirklicht  und 
erkannt  würde.  Eigentlich  jenseitig  oder  mystisch  von  gemeiner 
Art  ist  diese  dunkle  Yorstellung  nicht;  auch  schliesst  sie  nicht 
grade  den  gewöhnlichen  Ichwahn  ein;  denn  das  Ich  ist  dabei  nur 
in  der  Aufbehaltung  von  Allem  mitberücksichtigt  und  nicht  zur 
Hauptsache  erhoben.  Mehr  philosophisch  und  logisch  ausgedrückt, 
würde  die  dunkle  Idee  oder  vielmehr  der  blosse  unbestimmte 
Antrieb  zu  einer  noch  nicht  fassbar  gestalteten  Idee  sich  näher 
dahin  bestimmen  lassen,  dass  Geborenwerden  und  Sterben  nicht 
die  letzte  und  vollste  Wirklichkeit  des  Seins  repräsentiren,  sondern 
dass  irgendeinmal  im  Laufe  der  Entwicklungen  ein  Erfahren  des 
tiefern  Zusammenhangs  des  Wirklichen  mit  sich  selbst,  seiner  Ver- 
gangenheit und  Zukunft,  und  zwar  von  Natur,  eintreten  könnte. 
Selbstverständlich  haben  aber  solche,  immer  unzureichende  und 
bedenküch  unbestimmtbleibende  Formulirungen  die  Eigenschaft,  an 
dunkle  Horizonte  mehr  als  blos  zu  streifen  und  jedenfalls  ein 
Widerspiel  klaren  Sinnes  zu  sein.  Ein  Dichter  ist  freilich  am 
ehesten  entschuldbar,  wenn  er  in  derartige  Regionen  hineingeräth, 
und  Byron  hier  speciell  hat  wenigstens  den  Vorzug  für  sich,  nicht 
dem  Gemeinen  anheimgefallen  zu  sein. 

11.  Die  Byronschen  Neigungen,  sich  mit  Gemüth  und  Ver- 
stand in  das  Sein  und  dessen  Räthsel  zu  versenken,  vertreten  nur 
die  eine  Form  der  Lebensenergie;  die  andere,  die  sich  jener  mit 
einer  bei  Weitem  überwiegenden  Kraft,  aber  in  natürlicher  Ver- 
wandtschaft zugesellt  und  die  Wurzel  von  allem  üebrigen  bildet, 
ist  die  Richtung  auf  das  ideal  Weibliche.  Wie  man  die  Menschen 
an  ihren  Träumen  und  Göttern  erkennt,  die  sie  nach  ihrem  Wesen 
gestalten,  so  giebt   es  auch   ausser  dem  Bereich  des  eigentlichen 


Fabulirens  und  mehr  im  Sinne  der  Wirklichkeit  eine  Aehnlichkeit 
zwischen  dem  Charakter  und  seinen  musterbildlichen  Schöpfungen. 
Ein  edler  und  hoher  Charakter  entwirft  nichts  Gemeines,  und  so 
erkennt  man  denn  auch  den  Dichter  an  denjenigen  Frauengestalten, 
die  er  als  anmuthende  Typen  oder  Individuen  hinzeichnet.  Wenn 
bei  irgend  wem,  so  muss  bei  einem  Byron  grade  dieser  Maassstab 
entscheidend  sein;  denn  als  Mensch  und  Dichter  ging  unser  Held 
vornehmlich  in  jenen  Affectionen  auf,  die  man  auch  in  einem 
höheren  und  geistigen  Sinne  geschlechtliche  nennen  muss.  Wer 
bei  der  Geschlechtlichkeit  ausschliesslich  an  deren  niedrigste  Stufe 
denkt,  wird  freilich  die  Anwendung  des  Worts  in  seinem  besten 
Sinne  nie  begreifen.  Wer  aber  in  Alledem  und  in  den  ver- 
schiedensten Stufen  der  Lebensenergie  von  der  gleichsam  brutalen 
bis  zur  sinnlich  und  geistig  veredeltsten  hinauf  die  durchgehende 
Einheit  zu  erfassen  und  zu  würdigen  vermag,  wird  unsere  Aus- 
drucksweise nicht  nur  dem  vorliegenden  Gegenstande  entsprechend, 
sondern  auch  mit  der  sonstigen  tieferen  Wahrheit  in  Ueberein- 
stimmung  finden.  Es  ist  kein  Zufall,  dass  Byrons  Poesie  zum 
Don  Juan  als  zu  ihrem  letzten  Ziel  hingetrieben  worden.  Wäre 
es  auch  nicht  die  spöttisch  gewählte  Figur  des  Don  Juan  gewesen, 
so  hätte  es  unter  andern  Umständen  und  bei  reinerer  Fassung  doch 
jedenfalls  ein  Held  der  Liebe  sein  müssen,  wenn  Byrons  Dichter- 
streben, ähnlich  wie  sein  thatsächlich  persönliches,  sich  hätte  ge- 
nügen sollen. 

Alle  früheren  Yorstadien  der  Byronschen  Poesie  zeigen  uns 
im  Grunde  dasselbe.  Jede  männliche  Heldenhaftigkeit,  in  deren 
Darstellung  er  sich  oder  Züge  seiner  Geisteswelt  spiegeln  will,  hat 
sich  gegenüber,  gleichsam  wie  Ergänzungen  des  eignen  Wesens, 
weibliche  Gestalten  von  entsprechender  Lebensfülle.  Auch  hier  gilt 
es  im  Einzelnen,  dass  man  die  Helden  zu  einem  guten  Theil  an 
den  Gegenständen  ihrer  Liebe  erkennt.  Freilich  fehlt  es  darum 
nicht  an  selbständig,  d.  h.  auch  ohne  jene  Beziehung,  hervor- 
tretenden weiblichen  Charakteren.  Wir  wollen  daher  unmittelbar 
auf  die  Typen  und  Individuen  selbst  einen  Blick  werfen.  Die  Zu- 
sammengehörigkeit versteht  sich  dann  ohne  Weiteres.  Was  zunächst 
immer  wieder  von  Neuem  hervorgehoben  werden  muss,  ist  die 
Hinausversetzung  der  höchststehenden  Ideale  ausserhalb  des  Rahmens 
der  englischen  und  der  nächstliegenden  europäischen  Gesellschaft. 
Dieser  Umstand  enthält  eine  Lehre,  die  man  nie  vergessen  sollte. 
Er    bezeugt,    dass    es    einem  Byron    unmöglich  war,    sich    in   den 
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Haiiptciüturländem  Europas,  soweit  er  deren  Zustände  kannte, 
Ideale  ersten  Ranges  auszumalen ,  die  seiner  Phantasie  genügt 
hätten.  Der  heroische  Dichter  brauchte  dazu  ungebundenere  oder 
doch  wenigstens  mit  den  Banden  feurig  brechende  Mächte.  Ent- 
weder ganz  fern  von  der  gewöhnlichen  Cultur,  wie  in  Otaheiti, 
oder  aber  an  der  Grenze  eigentlich  europäischer  Civilisation ,  wo 
die  Gegensätze  zum  Asiatischen  ihre  Stätten  haben  und  eine  Art 
Räuberfreiheit  aufkommen  lassen,  also  im  Bereich,  wo  der  Europäer 
auf  den  Türken  stösst,  fand  der  Dichter  freieren  Spielraum  für  die 
Schöpfung  von  Musterbildern. 

An  erster  Stelle  steht  die  schon  erwähnte  Gestalt  Nuhas,  deren 
Typus  um  so  wichtiger  ist,  als  er  aus  der  letzten  Zeit  Byrons 
stammt.  Nicht  dieselbe  völlig  schuldlose  Natur,  ihr  aber  doch  am 
nächsten  stehend,  ist  Haidi,  das  Piratenkind,  dessen  einziger  Fehl 
in  der  Leichtigkeit  besteht,  mit  der  es  des  Yaters  zeitweilige  Ver- 
schollenheit als  Nimm  er  Wiederkehr  gelten  lässt.  An  dritter  Stelle 
möchte  wohl,  namentlich  wenn  es  auf  Thatkraft  im  Weibe  und  auf 
treues,  bis  in  den  Tod  reichendes  Festhalten  einer  einmal  mit 
asiatischer  Gluth  erfassten  Liebe  ankommen  soll,  die  türkische 
Gulnar  des  Corsaren  genannt  werden,  die  bei  der  Yerwandlung 
des  Corsaren  in  den  heimathlichen  Lara  als  Page  Kaled  seine  düstern 
Tage  und  sein  letztes  jähes  Schicksal  theilt. 

An  ihr  hat  der  germanische  Dichter  zugleich  sein  Grauen  vor 
einer  blutigen  That  von  weiblicher  Hand  ausgedrückt;  es  ist  dies 
ein  altgermanisches  Yorurtheil  oder,  wenn  man  lieber  will,  eine 
Erinnerung  aus  jenen  altern  Yölkerzeiten,  in  denen  man  dem  Weibe 
durchaus  keine  Ausführung  von  Thaten  zugestand,  in  denen  mit 
eigner  Hand  über  das  Leben  von  Männern  verfügt  wurde.  Am 
Schluss  des  Nibelungenliedes  ist  die  Wuth  Hildebrands,  der  die 
Kriemhilde  in  Stücke  haut,  für  jenes  rohe  und  monopolistisch 
gesinnte  Yorurtheil  bezeichnend.  Kriemhilde  hatte  dem  boshaft 
hinterhaltigen  Hagen,  dem  Meuchelmörder  ihres  Mannes,  nachdem 
Hagen  noch  allerlei  Streiche  verübt,  schliesslich  aus  Noth  und  in 
Ermangelung  einer  andern  Aussicht  auf  Rache,  mit  dem  Schwert 
des  Gemeuchelten  selber  den  Kopf  abgeschlagen.  Es  galt  nun  als 
unerhört,  dass  ein  Mann  von  Weibes  Händen  gestorben,  und  aus 
diesem  beschränkten  Gefühl  heraus  erklärt  sich  zum  grössten  Theil 
die  empörende  That,  nicht  eines  Feindes,  sondern  eines  zum  Beistand 
Berufenen  gegen  Kriemhilde. 

Dühring,  Literaturgrössen.   II.  15 
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Diese  altfränkische  Erinnerung  war  nöthig,  um  das  moderne 
Grauen  eines  Byron,  mit  welchem  er  Gulnars  Erdolchung  des 
Paschas  begleitet,  erklärlich  zu  machen.  Offenbar  liegt  hier  eine 
angeerbte  Gefühlsweise  zu  Grunde,  die  sich  aber  nur  um  so  unzu- 
treffender ausnimmt,  als  sie  im  modernen  Rahmen  erscheint.  Das 
Edle,  was  man  allenfalls  darin  suchen  könnte,  dass  der  normannische 
Spross  seinen  Feind  selber  nicht  im  Schlafe  tödten  will,  wird  da- 
durch überwogen,  dass  er  beengterweise  sich  über  die  Nothwendig- 
keit  des  besondern  Falles  hinwegsetzt  und  das  Weib  in  die  Lage 
bringt,  die  unbedingt  erforderliche  That  mit  eigner  Hand  zu  wagen. 
Hinterher  nun  ein  Grauen  vor  dem  Blutmal  einzumischen,  dem  er 
seine  Rettung  verdankt  und  das  ihn  beschämen  sollte,  ist  ebenso 
billig  als  ungerecht.  Auch  würde  es  eine  Beschönigung  sein,  wenn 
man  derartige  Regungen  traditionell  verbildeter  Gefühle  mit  nor- 
mannischem oder  altgermanischem  Wesen  mehr  als  blos  erklären, 
nämlich  eigentlich  entschuldigen  wollte,  —  nicht  zu  reden  von 
denen,  die  sich  womöglich  zu  einer  Verherrlichung  solcher  Crudi- 
täten  versucht  finden  möchten. 

Der  Mann,  der  nur  nach  der  Schablone  sittlich  zu  sein  ver- 
stände und  die  Grundsätze  des  beiderseitig  offenen  Kriegs  übel  da 
anbrächte,  wo  auf  der  andern  Seite  die  Voraussetzungen  fehlen, 
handelte  befangen  und  thöricht  zugleich,  ähnlich  wie  der,  welcher 
aus  der  Grossmuth  eine  unterschiedslose  Regel  für  alle  Fälle  machen 
würde.  Dem  Weibe  aber,  welches  mit  seiner  unmittelbaren  Wahr- 
nehmung erfasst,  was  geschehen  muss,  und  in  der  verzweifelten 
Noth,  vom  männlichen  Heros  nicht  unterstützt,  das  Widerstreben 
der  eignen,  für  solche  Dinge  nicht  geschaffenen  zarten  Natur  helden- 
haft überwindet  und  die  That  vollbringt,  —  dem  Weibe  daraus  einen 
Vorwurf  machen,  heisst  ihm  alles  Recht,  ich  will  noch  nicht  sagen 
zur  Rache,  nein  schon  zur  blossen  Nothwehr  und  eignen  Lebens- 
rettung absprechen. 

Immerhin  mag  man  bedenken,  dass  der  Fehler,  der  den  Cor- 
saren und  hiemit  indirect  die  Byronsche  Denkweise  in  unserer 
Schätzung  biosstellt,  aus  derselben  Quelle  fliesst,  aus  welcher  auch 
die  Rettung  Gulnars  aus  den  Flammen  entsprang,  wodurch  in  dieser 
die  mächtige  Liebe  ihren  ersten  Antrieb  erhielt.  Für  den  Corsaren 
war  jener  allgemeine  Edelsinn,  der  den  Gedanken  an  die  hülflos 
verbrennenden  Frauen  des  Feindes  nicht  ertragen  konnte,  verhängniss- 
voll ;  denn  er  erfuhr  infolge  des  zeitweiligen  persönlichen  Ablenkens 
vom  Kampfe  zu  jener  Rettung  aus  Feuersgefahr  die   entscheidende 
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Niederlage  und  gerieth  iu  toddrohende  Gefangenschaft.  Wer  bei 
der  Lebensgefahr  der  Schönheit,  noch  dazu  auf  Seiten  des  Feindes, 
durch  den  blossen  allgemeinen  Gedanken  an  hülflose  Weiblichkeit 
ganz  eingenommen  wird  und  es  als  heroische  Pflicht  ansieht,  helfend 
zuzugreifen,  wenn  auch  dabei  die  Führung  der  Hauptsache  hint- 
angesetzt und  gefährdet  wird,  der  handelt  nach  einer  ähnlichen 
Anschauungsweise,  wie  sie  andererseits  und  in  einem  entgegen- 
gesetzten Falle  jenen  Regungen  des  Grauens  zu  Grunde  liegt.  Mit 
derselben  Art  von  Ritterlichkeit,  die  dem  Weibe  zu  Hülfe  kommt, 
weil  es  Weib  ist,  verbindet  sich  auch  jene  Yorstellung,  die  es  mit 
Unmuth  aufoimmt,  wenn  das  Weib  selber  im  Bereich  von  Tod  und 
Blut  thatfähig  wird.  Ebenso  ist  mit  derselben  Art  von  eigenthüm- 
lich  sentimentalem  und  nach  individualistischer  Gelegenheit  ab- 
lenkendem  Heroismus,  aus  dem  die  Rettuagsthat  entsprang,  im  andern 
Fall  jenes  Yerhalten  verbunden,  welches  infolge  eigen thümlicher 
Gefühle  auf  eine  dringend  mahnende  Rettung  nicht  blos  der  eignen, 
sondern  auch  der  fremden  Person  nicht  eingehen  will. 

12.  Während  sonst  vorherrschend  die  ideale  Geschlechtlichkeit 
an  der  Mehrheit  der  Yerhältnisse,  wenigstens  in  der  Aufeinander- 
folge, keinen  Anstoss  nimmt,  hat  Byron  im  Giaur  eine  Liebe 
geschildert,  die  in  völligem  Bewusstsein  zeitlebens  nur  einem  und 
noch  dazu  einem  Gegenstande  gilt,  der  sehr  bald  sein  Schicksal 
vollendet  hatte.  Diese  Liebe  zehrt  von  der  Erinnerung,  und  ihr 
Träger  wird  von  dem  Gedanken  verzehrt,  dass  die  Gehebte  unwieder- 
bringlich dahin  ist.  Keine  Rache  am  Tödter  des  geliebten  Gegen- 
standes will  den  Unmuth  dämpfen;  der  über  den  Feind  gebrachte 
Tod  ist  keine  Ausgleichung  des  Risses.  Das  Herz  lehnt  sich  noch 
immer  gegen  die  Thatsache  auf,  die  ihm  einmal  angethan  ist.  Die 
Geliebte,  nach  türkischer  Sitte  ertränkt,  bleibt  todt,  und  das  Bild 
vom  Grab  in  den  Meereswellen  reizt  fortdauernd  den  Trotz  des 
wilden  Stolzes  gegen  das  Schicksal  selber  auf. 

Gliche  der  Todten  auf  der  Erde  auch  ein  lebendes  Weib,  so 
hülfe  diese  Thatsache  nichts,  ja  wäre  noch  schlimmer;  denn  da  es 
nicht  Jene  wäre,  so  würde  eine  solche  Erinnerung  nur  die  Pein 
noch  peinvoller  machen.  Gleichend  und  doch  nicht  sie,  —  das 
wäre  am  wenigsten  erträglich.  Gleichend  und  doch  nicht  sie,  — 
in  diese  wenigen  Silben  fasst  sich  ein  kurzer  aber  intensiver  Ge- 
danke, der  die  unüberbrückbare  Kluft  zwischen  Gattung  und  Indi- 
vidualität, zwischen  neuem  gleichen  Sein  und  einmaligem  einzigen 
Sein  scharf  sichtbar  macht.     Man  sollte  meinen,   dass  Jemand,   der 
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diese  Kluft  zu  empfinden  vermag,  im  innersten  Grunde  seines 
"Wesens  kein  Pluralist  der  Liebe  sein  dürfte. 

Indessen  Mensch  und  Dichter,  ja  der  letztere  noch  mehr  als 
der  erstere,  vereinigen  in  sich  verschiedene  Naturen  und  gemischte 
Züge.  Die  Frage  bei  Byron  ist  nur,  was  auf  der  Oberfläche  und 
was  im  tiefsten  Grunde  waltete.  Ich  glaube  nicht  zu  irren,  wenn 
ich  aus  Leben  und  Poesie  des  mächtigen,  aber  wild  angelegten 
Geistes  den  Eindruck  erhalte,  dass  im  tiefsten  Grunde  hinter  allem 
Divergiren  sich  Etwas  geltend  machte,  was  von  vornherein  auf 
Concentration  der  Liebe  gerichtet  war.  Wenn  Byron  dem  weder 
in  der  Wirklichkeit  noch  in  der  Poesie  entsprechen  konnte,  so  hat 
dies  wenigstens  zum  Theil  daran  gelegen,  dass  er  etwas  der  idealen 
Geschlechtlichkeit  Genugthuendes  nicht  fand.  Im  Suchen  nach  dem 
Musterverhältniss,  ja,  obwohl  es  komisch  klingt,  im  Versuchen  verlor 
er  das  Leben,  das  wirkliche  wie  das  poetische,  ich  meine  natürlich 
nur  jenen  Kern,  der  die  volle  Befriedigung  des  edleren  Grundtriebes 
bedeutete. 

Neben  den  poetischen  Typen  romantisch  ausgezeichneter  Art 
darf  man  die  allgemeine  Eichtung  nicht  übersehen,  die  sich  in 
Byrons  sonstigen  Begegnungen  mit  den  der  gesellschaftlichen  Wirk- 
lichkeit näherstehenden  Bildern  ausdrückt.  Wir  berührten  schon 
die  gegen  Ende  des  Don  Juan  kurz  gezeichnete  Individualität 
Auroras;  aber  weniger  die  besonders  ausgeprägten  Individualzeich- 
nungen  als  vielmehr  die  Grundeigenschaften,  von  denen  sich  ein 
Byron  vorzugsweise  angezogen  findet,  sind  in  diesem  Gebiet  in 
Frage.  Es  scheint,  dass  der  Dichter  als  Mensch  seine  Aufmerk- 
samkeit mit  Yorliebe  im  eigentlichen  Sinne  dieses  Worts  solchen 
Gestalten  zuwendete,  in  denen  sich  etwas  freundKch  Anmuthendes 
ausdrückte.  Es  stimmt  dies  auch  mit  dem  eignen  Charakter  Byrons; 
denn  so  herbe  Züge  in  ihm  auch  das  Leben  gezeitigt  hat,  so  ist 
doch  wohlwollende  Haltung  im  Kern  seiner  Persönlichkeit  nicht  zu 
verkennen  und  sogar  oft  noch  mit  dem  Ausdruck  der  bittersten 
Wahrheiten  unmittelbar  verbunden. 

Wer  Byron  begriffen  hat,  wird  es  auch  verstehen,  dass  die 
Gegenstände  der  Liebe,  denen  sich  dieser  Charakter  zuzuwenden 
vermochte,  in  Wirklichkeit  oder  wenigstens  nach  seinem  Glauben 
jenen  entsprechenden  bessern  und  edleren  Zug  mehr  oder  minder 
an  sich  hatten.  Der  grosse  Dichter  unterscheidet  sich  in  diesem 
Punkt  sehr  zu  seinen  Gunsten  von  seinen  am  meisten  gefeierten 
festländischen  Yorgängern  und  contrastirt  gradezu  mit  Goethe,  der 
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am  wenigsten  einen  Fonds  in  sich  trug,  aus  dem  er  auch  nur 
einigermaassen  ähnliche  Gestalten  der  Liebe  hätte  würdigen  und 
künstlerisch  herausbilden  können.  Im  Einzelnen  würde  es  sich 
in  diesem  Zusammenhange  nicht  lohnen,  Goethes  Bilder  aus  dem 
fraglichen  Gesichtspunkt  vergleichend  zu  betrachten;  denn  wo  man 
auch  hingreift,  findet  man  im  Grunde  nur  ideelle  Verherrlichungen 
und  Beschönigungen  gemeinerer  Züge,  und  in  der  Liebe  selbst, 
auf  Seiten  des  Mannes,  vorherrschend  das  Gegentheil  von  Wahrheit 
und  edler  Haltung.  Nicht  von  Treue  will  ich  hier  reden  und  noch 
weniger  von  ausschliesslicher  und  immerwährender  Treue;  denn 
dieses  letztere  Gebiet  ist  ja  selbst  von  BjTon  nur  mit  Elementen 
des  Sehnens  gestreift,  aber  nicht  eigentlich  betreten  worden.  Wohl 
aber  giebt  es  auch  in  derjenigen  Liebe,  die  ihr  natürliches  Schicksal 
der  Vergänglichkeit  erfüllt,  ohne  sich  in  dauernde  Affectionen  zu 
verwandeln,  —  wohl  giebt  es  auch  in  dieser,  von  ihrer  sittlichen 
Metamorphose  abgetrennten  Liebe  eine  ihr  ganzes  Dasein  begleitende 
Aufrichtigkeit  in  den  Gefühlen  und  Gedanken.  Dieser  natürlichen 
und  sittlichen  Aufrichtigkeit  nun,  die  ebenfalls  eine  Art  Treue, 
wenngleich  nur  von  begrenzter  Tragweite  ist,  wird  auch  nur  ein 
entsprechend  gut  angelegter  Charakter  fähig  sein.  Dieser  fand  sich 
bei  einem  Byron,  aber  nicht  bei  einem  Goethe  mit  seinen  Mariannen, 
Gretchen,  Clärchen  und  ähnlichen  um  so  bedauernswertheren  Ge- 
schöpfchen, als  ihre  Liebhaber  und  deren  poetischer  Macher  nicht 
leidlich  unschuldige  Opfer  wie  sie  selbst,  sondern  gar  unzulängliche 
Figuren  sind,  die  ihr  männliches  Geschlecht  fast  nur  in  der  Rolle 
des  Opferns  und  in  andern  Uebeln  oder  Uebeleien  bekunden.  Ueber 
eine  derartige  niedrige  Gesinnungsrichtung  war  ein  Byron  unver- 
gleichlich erhaben. 

13.  Er  war  dies  trotz  seines  Anflugs  von  Donjuannatur,  die 
durch  ihn  in  einer  veredeiteren  Weise  ausgeprägt  wurde,  als  ihr 
alter  spanischer  Ruf  oder,  wenn  man  will,  Verruf  mitsichbringt. 
Ueberdies  war  die  poetische  Einlassung  mit  diesem  Thema  komisch 
und  negativ.  Sie  richtete  sich  mehr  auf  Biosstellung  und  Ver- 
lachung der  allzu  vielgestaltigen  und  wandelbaren  Liebe.  Sie  kehrte 
ihre  Spitze  gegen  eine  Gesellschaft,  die  derjenigen  schwächlichen 
Halbgesellschaft  ähnlich  war,  die  von  einem  Goethe  beschönigt 
wurde.  Es  ist  aber  nicht  allein  der  eigentlich  sittliche  Standpunkt, 
von  dem  aus  Byrons  Vorzüge  in  die  Augen  fallen.  Auch  wenn 
man  nach  dem  sonstigen  Persönlichkeitsgehalt  der  weiblichen  Ge- 
stalten fragt,    so   stehen  nicht   blos   die  Goetheschen   sondern  auch 
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die  Schillerschen  gewaltig  zurück.  Beide  deutsche  Dichter  kennen 
fast  nur  Passivitäten,  ja,  es  drängt  sich  einem  leider  das  Wort  auf, 
fast  nur  völlige  Nichtigkeiten.  Ihre  weiblichen  Ideale  sind  Gegen- 
stände, aber  nicht  Persönlichkeiten  im  charakteristischen  Sinne 
dieses  Worts.  Sie  geben  kaum  zu  erkennen,  was  sie  sind,  geschweige 
dass  sie  Etwas  thäten,  was  im  Leben  und  für  den  Geliebten  eine 
Bedeutung  hätte.  Aeusserstenfalls  gehen  sie  nachträglich  unter,  weil 
sie  müssen;  sie  lassen  sich  erdrücken  oder  werden  vielmehr  vom 
Schmerz  erdrückt,  weil  sie  sich,  sei  es  vom  Liebhaber,  wie  bei 
Goethe,  sei  es  vom  Schicksal,  wie  bei  Schiller,  geopfert  finden. 
Vorher  geschieht  Nichts,  was  irgend,  ich  will  nicht  sagen  an  That- 
kraft,  sondern  nur  an  Selbstbethätiguug  und  an  Hervorkehrung  eines 
eignen  Charakters  anstreifte.  Es  fehlt  sogar  an  jeder  Phj^sionomie 
einer  entsprechenden  Benehmungsart,  so  dass  die  Gestalten  im  Thun 
nicht  viel  weniger  als  Alles  zu  wünschen  übrig  lassen. 

Wenn  nun  Byron  diesen  und  ähnlichen  Nichtigkeiten  gegen- 
über mit  seinen  Frauengestalten  einen  Yorzug  hat,  so  hüte  man 
sich,  dies  auf  Nationalität  oder  Gesellschafts-  und  Staatsgestaltung 
allein  verrechnen  zu  wollen.  Allerdings  hat  auch  Shakespeare,  wie 
namentlich  in  der  Julia,  Frauengestalten  von  einer  gewissen  That- 
kraft,  die  sich  vortheilhaft  von  den  Conceptionen  abheben,  in  denen 
sich  die  neuern  Dichter  des  Festlandes  ergingen.  Es  bleibe  dabei 
aber  nicht  unbemerkt,  dass  die  Julia,  wenn  auch  enghsch  ausgemalt, 
doch  thatsächlich  und  der  That  nach  eine  Italienerin  ist  und  ihre 
Handlungsweise  durch  die  maassgebende  italienische  Erzählung  für 
Shakespeare  festgestellt  war.  Ebenso  bedenke  man,  dass  Byron 
seine  kühnsten  Frauengestalten  nicht  vom  englischen  Boden  nimmt, 
die  Engländerhaftigkeit  mit  ihrem  herkömmlich  plumpen  Bischen 
Geltendmachung  in  der  Welt  des  Handels  und  zugehörigen  Kriegs 
also  nicht  daran  schuld  sein  kann.  Im  Gegentheil  wurde  diese 
nationale  Eigenthümlichkeit  von  Byron  ausdrücklich  und  speciell  ver- 
achtet, wo  er  von  seinem  Yolke  als  demjenigen  sprach,  durch  welches 
die  Welt  zur  einen  Hälfte  geprellt  und  zur  andern  geschlachtet 
werde.  Diese  Art  Grossthatigkeit  hat  wohl  nicht  viel  Antheil  daran, 
wenn  englische  Misschen  oder  Ladies  nicht  ganz  so  schüchtern  und 
scheu  gezeichnet  worden  sind,  wie  etwa  deutsche.  Eher  könnte  man 
bei  dem  Gem engsei volk,  welches  sich  englisch  nennt,  in  den  Adern  an 
einige  Ueberbleibsel  von  jener  normannischen  Blutströmung  denken,  die 
eher  auf  alles  Andere  als  auf  Duckerei  angelegt  war  und  sicherlich 
nicht  blos  dem  einen  Geschlecht  Etwas  von  ihrer  Signatur  vererbte. 
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Indessen  scheinen  mir  diese  nationalen  Umstände  nur  zu  Neben- 
erklärung'eu  und  nur  indirect  brauclibar.  Byrons  eigne  persönliche 
Triebe  Hessen  ihn,  und  zwar,  wie  wir  gesehen  haben,  im  Wider- 
spruch mit  ererbten  Vorurtheileu,  nach  weiblichen  Gestalton  aus- 
blicken, die  in  ihrer  Art  etwas  heldenhaft  Entsprechendes  an  sich 
hätten.  Auf  diese  Weise  erklärt  sich  seine  Auswahl  und  Aus- 
stattung der  Gestalten.  AYäro  auf  deutschem  Boden  ein  Manu  von 
einer  Männlichkeit  und  Selbständigkeit  im  volleren  Byronschen  Sinne 
dieser  Worte  zum  Dichten  gelangt,  so  würde  er  sich,  wo  es  auch 
hätte  sein  müssen,  Frauengestalten  von  markirter  Handlungsfähig- 
keit gesnclit  und  solche  wohl  auch  auf  dem  eignen  Boden  ange- 
troffen haben;  oder  sollte  etw\a  mit  der  altfränkischen  Kriemhilde, 
die  doch  noch  viel  zu  wünschen  übrig  liess  und  erst  post  festum 
zu  Yerstande,  nämlich  zum  Racheverstande  kam,  alle  Spur  von 
deutschweiblicher  Thatfähigkeit  ausgestorben  sein?  Das  Weimaraner 
Hofknnstspielplätzchen  wäre  freilich  nicht  das  Oertchen  für  Zeitigung 
entschlossener  Weiblichkeit  gewesen;  aber  von  den  Kindchen  und 
Spielpüppchen  dieses  gesellschaftlich  officiösen  Schlages  ist  ja  auch 
hier  nicht  die  Eede.  Unser  Boden  ist  hoffentlich  noch  nicht  so 
ausgesogen,  dass  auf  ihm  weder  wirkliche  Mädchengestalten  noch 
ideale  Bilder  von  solchen  im  Sinne  weiblich  zulässiger  Thatkraft 
entstehen  könnten. 

Zu  der  idealen  Zeichnung  bedarf  es  allerdings  eines  Mannes 
aber  Byron  wird  in  Europa  doch  wohl  nicht  der  Einzige  bleiben, 
der  sich  im  Dichterreich  diesen  Namen  verdient  hat.  Schon  der 
zurückgesetzte,  von  mir  aber  auf  eine  höhere  Stufe  gestellte  Bürger 
erinnert  daran,  dass  wir  auch  auf  unserm  norddeutschen  Boden 
nicht  alle  Hoffnung  aufzugeben  haben.  Sein  Ideal  von  Liebe,  welches 
sich  freilich  nur  einmal  erfüllte  und  zweimal  getäuscht  fand,  hat 
sogar  in  Beziehung  auf  Gemüthsadel  noch  Vorzüge  vor  entsprechenden 
Conceptionen  des  Briten;  aber  freilich  in  Rücksicht  auf  Frauen- 
energie, wenigstens  derjenigen  äusserlich  sichtbarer  Art,  steht  es 
etwas  zurück.  Es  ist  auch  in  einem  zweiten  Sinne  des  Worts  zu 
einseitig  bürgerlich,  also  nicht  blos  Bürgerisch.  Die  Mollynatur 
ist,  wie  schon  der  Name  besagt,  etwas  weich.  Ihre  That  besteht 
darin,  dass  sie,  unter  Erdulduug  des  auf  ihr  lastenden  Gegenurtheils 
der  Verwandtschaft  und  Umgebung,  das  Verhältniss  zu  Bürger  mit 
Beharrlichkeit  einhält  und  unter  seiner  kraftvollen  Einwirkung 
niemals  der  drückenden  und  herabwürdigenden  Gegenmeinung  nach- 
giebt.     Er  feiert   sie  demgemäss  bei    der  Heirath   als   die,   welche 
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„trotz  dem  Hohngeschreie"  ihm  „gehalten  Lieb'  und  Treue  Mehr 
als  hundert  Monden  lang".  Das  war  unter  den  fraglichen  Umständen 
wahrKch  nicht  wenig;  es  war  ein  innerer  Heroismus  des  Wider- 
standes, aber  doch  nur  erzeugt  von  der  nachhelfenden  und  stützenden 
Kraft  des  Mannes.  Der  weibliche  Typus  steht  dabei  unvergleichlich 
höher  als  alle  Goetheschen  und  Schillerschen  Gestalten ;  ja  er  über- 
trifft auch  in  wesentKchen  Richtungen,  wie  in  der  wohlwollenden, 
gemüthshaften,  nordisch  innig  gearteten  Treue  die  meisten  Byron- 
schen  Ausprägungen  der  Weiblichkeit.  Allein  in  dem  einen  Punkte, 
von  dem  wir  hier  grade  reden,  lässt  er  Einiges  zu  wünschen  übrig. 
Bei  gleicher  Anschmiegungsfähigkeit  doch  etwas  mehr  selbständige 
Energie,  —  das  würde  erst  den  deutschen  Frauentypus  vor  dem 
neuerdings  auch  von  russisch  slavischer  Seite  erhobenen  Vorwurf 
bewahren,  in  entscheidenden  Fällen  keine  zureichende  Initiative  zu 
haben. 

Indessen  müssen  wir  bei  dieser  vergleichenden  Erinnerung  an 
Bürgerisches  bedenken,  dass  dies  Alles  ins  18.  Jahrhundert  und 
nicht  blos  in  die  vorrevolutionäre  Zeit  fiel,  sondern  auch  verhält- 
nissmässig  kleinlichen  Standes-  und  Berufsverhältnissen  angehörte. 
Bürger  dachte  und  fühlte  in  jenem  engern  Sinne  des  Worts  bür- 
gerlich, während  Byron  die  Abkunft  von  Männern  des  Schwerts 
grade  nach  der  guten  Seite  des  Empfindens  und  WoUens  fürsichhatte. 
Bürger  war  zwar  auch  als  entschlossener  und  tapferer,  ja  als  ganzer 
Mann  angelegt;  aber  die  kläglichen  öffentlichen  Yerhältnisse,  in 
denen  er  sich  zu  bewegen  hatte,  Hessen  die  Anlage  nicht  voll  zur 
Bethätigung  gelangen.  Ueberdies  stellte  er  sich,  so  männlich  auch 
sonst  seine  Gefühle  waren,  dem  Weibe  gegenüber  nicht  immer  ganz 
richtig,  indem  sein  Verhalten  in  der  Liebe  gelegentlich  einen  wenn 
auch  nur  kleinen  Zug  von  dienerhaftem  Fraueucultus  blicken  liess, 
dem  Byrons  Grösse  wohl  nie  nahetrat.  Der  Gegensatz  ist  hier 
offenbar  einer  von  Standes-  und  Charakterverschiedenheit.  Unser 
deutsches  Gemüth  wird  sich  mehr  in  der  Bürgerschen  Liebe,  unser 
germanischer  Heroismus  aber  mehr  in  den  Byronschen  Zügen  von 
gebietender  Männlichkeit  wiederfinden. 

14.  Verlassen  wir  den  sozusagen  weiblichen  Dichtertummelplatz, 
um  an  eine  markigere  Bethätigung  von  Gemüth  und  Gedanken  zu 
erinnern.  Ein  Dichter,  der  dem  allgemeinen  Kampf  um  Menschen- 
freiheit und  Menschenwohl  ohne  positive  und  entschiedene  Theil- 
nahme  gegenüberstände,  wäre,  trotz  einiger  rhythmischen  Form- 
gewandtheit  und  trotz  vieler  Liebchen  lyrik,  fast  so  gut  wie  keiner. 
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Wenigstens  könnte  er,  wie  besonders  der  Fall  Goethes  zeigt,  nur 
darauf  Anspruch  macheu,  blos  untergeordneten  Functionen  desjenigen 
beschränkten  Menschensinnes  zu  dienen,  den  sein  Dasein  unter  dem 
Joch  anheimelt  und  der  seinen  Leben sfunctionen  durch  stolze  Er- 
hebung keinen  Adel  zu  verleihen  vermag.  Auch  auf  die  Liebe 
bezieht  sich  dies;  denn  auch  die  Liebe  eines  Sklaven  ist  geartet 
wie  er.  Sie  kann  nicht  mit  jener  freien  und  stolzen  Gesinnung 
verbunden  sein,  von  welcher  auch  die  Kraft  zur  Treue  herstammt. 
Sie  duckt  sich  und  bequemt  sich  in  alle  Verhältnisse;  sie  greift 
nicht  durch,  sondern  unterliegt  dem  leichtesten  Druck  socialer 
Ablenkungen. 

Yon  solchen  Sächelchen,  wie  man  sie  nicht  blos  an  Goethe 
studiren  kann,  war  nun  bei  dem  britischen  Dichter  kein  Fäserchen 
anzutreffen.  Dieser  war  der  stolzeste  und  ungebundenste  der  Poeten. 
Er  ragte  sogar  über  die  Dichterwelt  überhaupt  hinaus,  indem  er 
nicht  etwa  blos  unabhängig  von  Gönnern  und  Gebern,  wie  sie  den 
Andern  fast  niemals  fehlen  durften,  sich  selber  sein  eigner  Mäcen, 
Patron  und  Beschützer  war,  sondern  auch  politisch  und  social  keine 
Macht  über  sich  anerkannte.  Ja,  was  das  Allerwichtigste  ist,  er 
war  auch  frei  von  jener  Dienstbarkeit,  die  dem  gilt,  was  man  das 
Publicum  nennt.  Allen  Machthaberschaften  trat  er  kühn  entgegen; 
er  verspottete  Kaiser  und  Könige,  und  zwar  nicht  blos  im  Allge- 
meinen oder  blos  geschichtlich^  sondern  zeitgenössische,  ja  lands- 
genössische  mit  directester  Nennung  der  Namen.  Er  trat,  was  mehr 
sagen  wollte,  der  herrschenden  Gesellschaft  seines  Landes  entgegen 
und  kennzeichnete  die  europäische  Reaction,  die  der  französischen 
Eevolution  gefolgt  war,  nicht  etwa  in  gefahrloseren  Schematen, 
sondern  durch  persönliche  Zeichnung  ihrer  Hauptführer.  Das  Gedicht 
über  die  bronzene  Zeit  liefert  eine  Schaar  von  Belägen  gleich  bei- 
sammen; aber  durch  alle  Byronschen  Dichtungen,  die  nur  irgend 
zu  Derartigem  Gelegenheit  bieten,  weht  derselbe  Hauch  der  Freiheit, 
ja  zucken  vielfach  gradezu  Blitze  revolutionären  Lichts. 

Die  Blitze  der  Auflehnung  besserer  Einsicht  gegen  Verdorben- 
heiten der  Zustände  sind  nun  bei  dem  normannischen  Königsspross 
noch  höher  anzuschlagen,  als  das  ihm  geläufige  Auftreten  gegen 
einzelne  Machthaber.  Letzteres  lässt  sich  mitdaraus  erklären,  dass 
er  sich  geschichtlich  als  demselben  Stande  angehörig  fühlte  und  in 
seinem  stolzen  Mannesbewusstsein  gegen  decrepide  Glieder  dieses 
Standes  um  so  mehr  Verachtung  hegte.  Er  war  stets  bereit,  mit 
den  Waffen  in  der  Hand  zu  Dienste  zu  stehen,  wenn  Jemand  infolge 
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seiner  persönlichen  Angriffe  dies  wünschen  würde.  Wir  wollen  also 
eine  solche  Denkungsart  weder  unter-  noch  überschätzen.  Sie  war 
zum  Theil  eine  Mitgabe  der  Abkunft  und  passte  nur  insofern  nicht 
zur  geschichtlichen  TJeberlieferung,  als  die  moderne  Welt  in  den 
betreffenden  feudalen  und  hochadligen  Kreisen  nicht  mehr  die 
einstigen  trotzbietenden  Grestalten  der  Urzeit  hegt,  an  die  Byrons 
heroische  Ausnahme  für  seine  Person  wieder  lebhafter  erinnert  hat. 
Dagegen  ist  es  ein  Zug  interessanter  Umwandlung,  wenn  man  den 
nicht  blos  Hochgeborenen,  sondern  auch  wirklich  in  einem  mehr 
als  blos  ritterlichen  Sinne  zu  denken  und  zu  fühlen  Gewohnten  die 
modernen  Umwälzungsbestrebungen  mit  voller  Sympathie  für  deren 
wesenthchen  und  edel  menschlichen  Kern  betrachten  sieht. 

Es  ist  bei  Gelegenheit  der  Erinnerung  an  Rousseaus  Schicksal, 
dass  die  Byronsche  Wanderdichtung  von  dem  Feuer,  welches  einst 
jenen  Genfer  Citoyen  verzehrte,  auf  das  allgemeine  Feuer  kommt, 
welches  von  der  französischen  Revolution  angezündet  und  nebenbei 
zugleich  eine  nachträgliche  Beleuchtung  des  Rousseauschen  Geistes, 
ja  gewissermaassen  eine  Rache  für  ihn  wurde.  Ungleich  den  fest- 
ländischen Hauptdichtern,  nämlich  den  zwei  officiös  anerkannten, 
nimmt  Byron  keinen  Anstand,  die  französische  Revolution  als  einen 
Act  aufzufassen,  in  welchem  die  Menschheit  ihre  Stärke  einmal 
erprobt  habe,  und  auf  Weiteres  zu  vertrauen,  was  mit  weniger 
Ablenkung  von  dem  rechten  Griff  verbunden  sein  werde.  Er  ent- 
schuldigt das  Verkehrte  und  Schlechte  an  der  Revolutionsgestaltung, 
indem  er  darauf  hinweist,  dass  man  von  solchen,  die  bis  dahin  in 
Unterdrückung  und  im  Gefängniss  gelebt,  nicht  gleich  die  richtig 
gezielten  Ausgriffe  erwarten  dürfe. 

Das  Stück  Bewunderung,  welches,  wenn  auch  mit  starker  Ein- 
schränkung, von  Byron  dem  Napoleon  Bonaparte  gezollt  wurde,  ist 
theilweise  wohl  als  dichterische  Schwäche  zu  betrachten.  Es  würde 
zur  revolutionären  Sympathie  nicht  im  Mindesten  stimmen,  wenn 
Byron  sich  nicht  romantischerweise  gedacht  hätte,  Napoleon  hätte 
für  die  Welt  ein  Befreier  werden  können  und  sollen.  Das  heisst 
nun  freilich,  den  Leuten  ihre  Aufgaben  gegen  die  Natur  stellen; 
denn  Napoleon  bedeutete  ja  auch  nur  die  Reaction,  wenn  auch  in 
einer  modernisirten  Fa9on.  Der  britische  Dichter,  der  vor  dem 
antiken  Urbild  Cäsar  keine  ungetheilte  Achtung  hegen  konnte,  war 
auch  nicht  der  Mann,  auf  die  Dauer  ein  neues,  aber  gröberes  Nach- 
stückchen schmackhaft  zu  finden.  Was  den  Bonaparte  aber  vollends 
in  seiner  Achtung  stürzte,  war,  dass  dieser  nach   seinem  Fall  nicht 
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den  Tod  zum  Ausweg  nahm,  um  wenigstens  rühmlich  und  gross- 
sinnig  unterzugehen.  Er  habe  mehr  nachgegeben  als  sein  niedrigster 
Soldat,  —  dieser  Yorwurf,  von  Byron  ausgehend,  hatte  im  Munde 
des  normannisch  fühlenden  Dichters  zu  bedeuten,  dass  der  grosse 
Mann  im  Augenblick  der  Probe  weniger  als  ein  Mann  gewesen  sei. 
Der  romantische  Grossheitsnimbus ,  mit  welchem  ihn  zu  umgeben 
Byron  sich  gelegentlich  durch  die  Eindrücke  starker  Action  getrieben 
gefunden  hatte,  war  nun  vollends  dahin,  und  es  bedurfte  auch 
nicht  mehr  des  Byronschen  Hasses  gegen  die  Kriege,  um  den 
falschen  Zauber  und  jede  Abhängigkeit  vom  Prestige  verschwinden 
zu  lassen. 

Mit  der  Leidenschaft  und  dem  Gemüth  werden  oft  Handlungen 
unwillkürlich  sympathisch  begleitet,  blos  weil  sie  mächtig  sind, 
starke  Eindrücke  machen  und  Sinne  wie  Empfindungen  gleichsam 
mitfortreissen.  Diese  allgemeine  menschliche  Naturnothwendigkeit 
besteht  nun  in  höherem  Grade  für  die  Dichter  und  deren  unmittel- 
bare Erregbarkeit,  am  meisten  aber  für  solche  unter  ihnen,  in  denen 
selber  eigentlicher  Thatendrang  und  keine  blosse  Neigung  zu  nach- 
spielerischem Empfinden  angelegt  ist.  Dieser  Fall  ist  freilich  ein 
äusserst  seltener,  aber  er  war  in  Byron  verwirklicht,  und  es  ist 
daher  das  Gegengewicht  von  Verstand  nicht  gering  anzuschlagen, 
welches  des  unrichtig  angebrachten  Spiels  unwillkürlich  heroischer 
Mitempfindung  wieder  Meister  wird.  Wäre  in  Byron  nicht  Viel 
von  solchem  Gegengewicht  vertreten  gewesen,  so  wären  die  sozusagen 
blinden  heroisch  romantischen  Kegungen  mit  ihm  davongegangen 
und  hätten  in  keiner  Kritik  und  in  keinem  Sarkasmus  ihre  Zügel 
gefunden.  Das  Vorhandensein  dieser  Zügel  aber  ist  es  grade, 
wodurch  sich  der  Schluss  der  Byronschen  Poesie  ausgezeichnet  hat. 
Hievon  ist  es  auch  herzuleiten,  dass  Byron  pessimistischen  An- 
wandlungen nicht  auf  die  Dauer  anheimgefallen  und  dass  er  sich 
je  länger  desto  mehr  einer  Hoffnung  auf  die  Zukunft,  einer  theil- 
nehmenden  Gesinnung  für  das  nächste  Schicksal  der  Menschheit  und 
überhaupt  einem  bei  aller  romantischen  Einmischung  doch  reali- 
stischen Denken  und  Fühlen  zugewendet  hat. 

"Wir  brauchten  das  "Wort  „theilnehmende  Gesinnung  für  das 
Schicksal  der  Menschheit".  Stillschweigend  ist  damit  gesagt,  dass 
Byron  in  Rücksicht  auf  die  Zukunftsgedanken  nichts  weniger  als 
ein  specifischer  Engländer  war.  Mit  dem  Anglicismus  um  jeden  Preis 
sind  wirklich  menschheitliche  Perspectiven  gerechter  Art  unverträg- 
lich.    Ein  Engländer,  der  nicht  Englands  Fall   zu  prognosticiren 
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vermag,  steckt  noch  in  nationaler  Selbstsucht  und  Ungerechtigkeit 
gegen  die  übrige  Welt.  Mit  einem  Byron  war  dies  nicht  der  Fall, 
und  ihm  konnte  daher  Venedigs  vollendetes  Schicksal  nicht  vor  den 
Sinn  treten,  ohne  dass  sich  ihm  im  Geiste  auch  schon  das  künftige 
Sinken  des  britischen  Weltreichs  gezeigt  hätte.  Er  weist  auf  dieses 
Ereigniss  als  auf  eine  Nothwendigkeit  hin,  ja  er  stellt  eine  einstige 
Rache  Indiens  in  Aussicht  und  sagt  seinen  Landsleuten  ins  Gesicht, 
dass  Indiens  Sklavenmassen  die  Fundamente  des  Reichs  untergraben 
würden.  Dies  ist  nun  in  der  That  eine  Mahnung,  wie  sie  wahrlich 
nicht  national  fashionable  ist.  Indessen  ein  Byron  wäre  nicht  der 
internationale,  der  kosmopolitische  Dichter  und  Mensch,  wenn  er 
anders  hätte  urtheilen  können,  Grade  diese  Denkweise  ist  derjenige 
Theil  Grosssinn,  den  man  ihm  am  höchsten  anrechnen  muss.  Der 
Engländer  schreibt  bekanntlich  sein  Ich  gross,  und  dieser  beschränkte 
anmaassende  Kleinsinn,  der  sich  auch  in  solchen  orthographischen 
Aeusserlichkeiten  verräth,  hindert  die  Bewohner  der  Insel  und 
namentlich  die  eigentlichen  Engländer,  eine  wirklich  grosse  Ge- 
sinnung zu  hegen.  Die  Ausnahmen  zeugen  daher  für  Kräfte,  durch 
welche  grosse  Widerstände  überwunden  werden  konnten.  Byron 
ist  eine  solche  Ausnahme,  und  diese  Thatsache  sollte  zu  aUen  übrigen, 
durch  welche  seine  menschheitliche  und  dichterische  Natur  geadelt 
wird,  als  leitender  Compass  hinzutreten.  Nur  aus  diesem  Gesichts- 
punkt begreift  sich  vollständig,  wie  Byron  der  erste  Dichter  des 
19.  Jahrhunderts,  ja  überhaupt  der  modernen  Uebergangsära  hat 
werden  können. 


Vierzehntes  Capitel. 

Shelley's  antireligiöses  Dicbtertlium  und  unsere 
Kritik  aller  Poesie. 

1.  Der  männlich  grossen  Gestalt  Byrons  lässt  sich  ein  jüngerer 
Zeitgenosse,  ja  Freund  an  die  Seite  stellen,  der  einige  Jahre  später 
geboren,  aber  auch  einige  Jahre  früher,  und  zwar  persönlich  von 
Jenem  selbst,  durch  Yerbrennung  bestattet  wurde.  Die  Stellung 
Shelleys  an  die  Seite  Byrons  bedeutet  aber  wenig  Aehnlichkeit.    Im 
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Gegen theil  fällt  die  Ungleichheit  weit  mehr  in  das  Auge,  als  die 
sehr  allgemeine  Richtungsverwandtschaft  in  der  Opposition  gegen 
religiöse,  moralische,  sociale  und  politische  Ueberlieferung.  Letzterer 
Gegensatz  ist  zwar  bei  Shelley  entwickelter  und  gewissermaassen 
auch  von  ungemischterem  Ernst;  aber  er  hat  dennoch  nicht  die 
Kraft  und  das  Mark,  welches  dem  Byronschen  inwohnt.  Entschieden- 
heit ist  zwar  in  Shelley;  aber  sie  ist,  so  sonderbar  es  klingt,  von 
weicher  und,  man  könnte  sagen,  von  weiblicher  Art.  In  dieser 
überwiegend  frauenhaften  Artung  der  ganzen  Haltung  Shelleys  ist 
der  gewaltige  Contrast  gegen  einen  Byron  gegeben,  an  dem  kein 
Zug  nicht  männlich  war. 

Die  Frauen  sind  bisher  unter  den  Literaturgrössen  ersten 
Ranges  nicht  vertreten  gewesen.  Ueber  dieses  Schicksal  mögen  sie 
sich  einigermaassen  trösten;  denn  in  Shelley  können  sie  sozusagen 
einen  Ersatz  aufweisen.  Ja  ein  physischer  Mann  mit  weiblich 
weichem  Geiste,  wenn  er  der  Höhe  der  ersten  Literaturgrössen 
nahegekommen,  beweist  sogar,  dass  ein  bedeutendes  Maass  von  Er- 
hebung mit  abnormen  Defecten  von  Geist  und  Charakter  vereinbar 
ist.  Warum  sollte  dieselbe  Geistesart,  wenn  sie  als  Abnormität  bei 
einem  Manne  schon  mit  hohen  Leistungen  verträglich  ist,  nicht  als 
Normalität  bei  einem  Weibe  zu  noch  mehr  gelangen?  Unter  allen 
Umständen  ist  die  Gemüthsart  Shelleys  mit  ihrer  hochpoetischen 
Ausstattung  ein  Anzeichen,  dass  gewisse  Kunstfrüchte  nicht  an  den 
eigentlichen  Heroismus  gebunden  sind,  der,  abgesehen  von  äussersten 
Ausnahmsgestaltungen  der  Verhältnisse,  nur  bei  Männern  gefunden 
wird.  Zeiten  und  Yerhältnisse  müssen  unnatürlich  extrem  gerathen, 
wenn  der  Sachverhalt  auch  nur  scheinbar  ein  anderer  werden  soll. 
Männerrollen  in  Frauengestalt  sind  wie  Frauenrollen  in  Männer- 
gestalt etwas  Denaturirtes.  Von  letzterer  Rubrik  lässt  sich  nun 
aber  auch  die  Dichtung  Shelleys,  so  hoch  ihre  Bestrebungen  auch 
übrigens  stehen  mögen,  bei  aller  Bemühung  nicht  ganz  ausnehmen. 

In  englischer  Sprache  muss  ein  Angriff  auf  alle  Religion,  zumal 
wenn  er  aus  dem  Bereich  der  Dichter  kommt,  als  eine  Hauptleistung 
gelten;  denn  die  englische  Nation  und  der  fragliche  Berufsstand 
sind  wenig  dazu  angethan,  im  Religionsgebiet  Etwas  vollständig  zu 
durchschauen  oder  die  Art  von  Egoismus  und  Eitelkeit  zu  über- 
winden, in  der  die  Macht  religiöser  Vorstellungen  wurzelt.  In  der 
That  steht  es  nun  auch  mit  Shelleys  Religionsverneinung,  so  an- 
sehnlich sie  immerhin  ist,  nicht  ganz  so  stark,  wie  es  auf  den  ersten 
Blick  scheinen  könnte,  und  dies  liegt  hauptsächlich  an  der  Dichter- 
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tradition,  theil weise  aber  auch  an  der  specifisch  englischen  Mitgift 
von  Yorstellungen,  die,  wenn  der  eine  Strudel  vermieden  ist,  dafür 
nur  umsomehr  in  einen  andern  ähnlichen  gerathen  lassen.  Shelley 
wollte  schon  in  frühester  Jugend  grundsätzlich  Atheist  sein  und 
soll  die  halbe  Naivetät  gehabt  haben,  seinen  bigotten  Lehrern  und 
"Vorgesetzten  eine  von  ihm  geschriebene  Abhandlung  über  die  Noth- 
wendigkeit  des  Atheismus  anonym  zugehen  zu  lassen.  Ob  er  wohl 
gedacht  hat,  im  Geiste  solcher  scholarchischer  Kirchen-  und  Staats- 
sklaven, bei  denen  überdies  die  Futterinteressen  vom  Griauben  zehren 
müssen,  auch  nur  das  Geringste  auszurichten?  Ein  junger  Mensch, 
zumal  ein  so  verbildetes  Erzeugniss  officiöser  Schulung,  auch  wenn 
es  sich  gegen  den  Druck  auflehnt,  ist  allerdings  nicht  darauf  erzogen, 
von  vornherein  den  unabänderlichen  Lug  und  Trug  Derer  vollständig 
zu  erkennen,  die  sich  ihm  immer  nur  unter  der  Maske  der  Moralität 
und  als  eingenommen  für  "Wahrheit  und  Recht  aufgespielt  haben. 
Allein  der  Aberglaube  an  die  schulerdichtete  Moralität  ist  eine  noch 
schädlichere  Beschränktheit  als  der  religiöse  Aberglaube,  und  in  der 
That  hat  Shelley  den  Aberglauben  an  eine  sozusagen  gemalte  Moral, 
die  nie  und  nirgend,  ausser  in  der  Einbildung,  existirt,  als  be- 
engendes Motiv  seiner  Dichtungen  stets  beibehalten.  Aus  diesem 
Aberglauben  ist  ihm  jenes  poetische  Idol  erwachsen,  welches  sich 
aus  der  falschen  Meinung  nährt,  es  sei  das,  was  im  Grunde  nichts 
weiter  als  lügenhafte  moralische  Fiction  ist,  irgendwo  und  irgend- 
wann zu  verwirklichen.  Aus  eben  dieser  Quelle  stammt  denn  auch 
der  unversöhnliche  Widerspruch,  in  welchem  sich  Shelleys  An- 
schauungen mit  den  Grundgesetzen  und  Nothwendigkeiten  alles 
Lebens  und  Strebens,  namentlich  aber  mit  allen  Erfordernissen  der 
Thatkraft  befinden. 

Doch  lassen  wir  die  Unerfahrenheit  und  "Weichlichkeit  des 
Shelleyschen  Denkens  und  Pühlens  noch  zur  Seite  und  wenden  wir 
uns  derjenigen  Jugenddichtung  zu,  die  ungeachtet  der  "unreife  ihrer 
Entstehungsepoche  doch  noch  dasjenige  Erzeugniss  ist,  welches  den 
Namen  des  Dichters  noch  lange  Zeit  über  der  Fluth  halten  wird. 
Es  ist  dies  seine  universelle  Schilderung  weltgeschichtlicher  Religions- 
albernheiten und  Religionsgreuel,  welcher  er,  zufolge  einer  poetischen 
Einkleidung,  den  Titel  „Queen  Mab"  gegeben  hat.  Die  Feenkönigin 
ist  es  nämlich,  von  der  er  sich  eine  Art  Yogelperspective  auf  die 
Geschichte  der  Menschheit  eröffnen  lässt.  Ein  durch  und  durch 
rationeller  Mensch  muss  nun  fi-eilich  bei  solchem  Eingang  gleich 
stutzig  werden.     "Was  soll  der  poetische  Schnickschnack,  was  sollen 
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poetische  Fabelwesen  und  sozusagen  poetische  Götter  da,  wo  doch 
den  religiösen  Göttern  ernsthaft  der  Process  gemacht  wird?  Schon 
hier  also  regt  sich  der  erste  leise  Widerspruch,  und  es  meldet  sich 
etwas  von  der  ganzen  und  vollen  Wahrheit  an,  die  darin  besteht, 
dass  man  der  Religion  nicht  gründhch  die  Thüre  weisen  kann,  wenn 
man  ihr  nicht  alles  Maskenhafte  der  Poesie  folgen  lässt.  Diese  Wahr- 
heit bestätigt  sich  in  den  gesammten  Dichtungen  Shelleys,  und  grade 
weil  der  letztere  wohl  das  grösste  Maass  Freiheit  von  der  Religion, 
welches  bisher  im  Bereich  der  Poesie  vorgekommen,  nachdrücklich 
bethätigt  und  dafür  eingestanden  hat,  ist  er  auch  das  zweckmässigste 
und  würdigste  Beispiel  für  die  Kritik  des  specifisch  poetischen 
Fictionenunfugs  und  des  eigenthümlich  auf  dem  Boden  der  Poesie 
sich  erzeugenden  Aberglaubens  an  fälschlich  den  Dingen  und  Yer- 
hältnissen  zugeschriebene  Wesenheiten  und  Möglichkeiten. 

2.  Die  Königin  Mab  Shelleys  ist  zwar  eine  sehr  jugendliche 
Dichtung;  aber  über  deren  Reifestandpunkt  hat  sich  des  Dichters 
spätere  Art  und  Weise  auch  nicht  wesentlich  erhoben,  sondern  ist 
gelegentlich  wohl  noch  gar  unter  die  Höhe  dieses  Anlaufs  wieder 
zurückgegangen.  Alle  Religion  von  ihrem  Anfang  bis  zu  ihrem 
Ende,  von  ihren  ursprünglichen  Unbefangenheiten  bis  zu  ihren 
letzten  Absichtlichkeiten,  wird  von  Shelley  als  völlige  Unwahrheit 
und  als  absolutes  Uebel  gekennzeichnet,  ja  die  Religion  gelegenthch 
als  Teufel  angeredet.  Es  ist  also  echter  Hass  vorhanden,  wie  er 
nur  irgend  einem  offenkundigen  Uebel  der  Menschheit  entgegen- 
gebracht werden  kann.  In  den  Augen  unseres  doch  so  weich- 
herzigen Dichters  ist  Religion  schlimmer  als  Pest,  und  deren  Greuel 
werden  in  Yerbindung  mit  denen  des  Despotismus  mit  den  grellsten 
Farben  colorirt.  Die  Inquisition  und  die  Yerbrennungen  allein  sind 
es  nicht,  was  in  aufregender  Weise  als  ausschliessliche  Frucht  der 
Religion  gekennzeichnet  wird;  die  ganze  Religions-  und  Despotie- 
geschichte der  Menschheit  bis  auf  unser  Jahrhundert  herab  wird  als 
Wirkung  eines  einheitlichen  geistigen  Princips  dem  Abscheu  über- 
antwortet. Dieses  Princip  sollen  nun  die  Erdichtungen  der  Religion 
sein,  also  wohlgemerkt,  geistige  Irrthümer  und  Betrügereien. 

In  letzterer  Annahme  steckt  nun  eine  arge  Einseitigkeit  der 
Auffassung.  Die  Qualen  und  Greuel,  die  sich  die  Menschheit  zu 
allen  Zeiten  und  an  allen  Orten  mehr  oder  minder  angethan  hat, 
und  die  sich  zugleich  an  den  Namen  der  Religion  geknüpft  haben, 
sind  nur  zum  Theil  auch  eigentliche  Wirkungen  der  Religion 
gewesen,  zu  einem  grössern  Theil  aber  und  im  tieferen  Grunde  aus 
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gemeinen  Trieben  und  Leidenschaften,  ja  mehrfach  aus  ganz  ge- 
wöhnlich motivirter  Bosheit  oder  Herrschsucht  hervorgegangen.  Sie 
würden  auch  stattgefunden  haben,  wenn  keine  Spur  von  Religion 
existirt  hätte ;  nur  würden  sie  alsdann  andere  Einkleidungen  angelegt 
und  andere  Yorwände  hervorgekehrt  haben.  Allerdings  würde  sich 
das  Uebel  in  diesem  Fall  rationeller  drapirt  haben.  Auch  darf  nicht 
bestritten  werden,  wie  das  religiöse  Erdichtungsreich  in  sich  selbst 
den  Bethätigungen  des  Unheils  nicht  blos  einen  eigenartigen  Spiel- 
raum gestattet,  sondern  auch  in  sich  selbst  vollständig  zureichende 
Ursache  von  geistiger  und  materieller  Quälerei  und  von  gegenseitigen 
Unthaten  wird,  die  schlimmer  als  eigentliche  Brutalitäten  sind ;  denn 
das  Brutale  oder,  deutsch  geredet,  Viehische  hat  zu  den  fraglichen 
Yerbrechenskünsteleien  und  zur  Absurdität  des  Thuns  nicht  Yerstand 
und  demgemäss  auch  nicht  activen  Unverstand  genug. 

Trotzdem  bleibt  es  aber  unrichtig,  der  Religion  theils  als  einer 
Geisteskrankheit,  theils  als  einem  Yerbrechen,  all  den  menschheits- 
geschichtlichen Betrug  und  all  die  ungeheuerlichen  Unthaten  zuzu- 
rechnen, denen  man  zu  den  verschiedensten  Zeiten  oder  an  den 
verschiedensten  Oertern  den  Mantel  der  Religion  umgehängt  hat. 
Die  Religion  ist  auch  in  ihren  lebendigsten  Zeiten  an  sich  nicht 
mächtig  genug  gewesen,  um  schon  allein  für  sich  die  Menschen  zu 
allen  fraglichen  Thaten  und  Unthaten  in  Bewegung  zu  setzen.  Man 
thut  ihr  zuviel  Ehre  an,  wenn  man  ihr  Kraft  von  einem  solchen 
Maasse  unterschiebt.  Die  Menschen  haben  ihre  Gemüthskräfte  und 
deren  Ziele  unwillkürlich  mit  Religion  ausstaffirt;  aber  die  Staffage 
ist  nicht  das  entscheidend  Active  gewesen. 

Die  schlechten  Charakterseiten  der  Menschheit  haben  sich,  ver- 
mischt mit  wenigem  Guten,  in  der  Religion  und  in  den  einzelnen 
Yölkerreligionen  ausgeprägt.  Die  letzten  Gründe  des  Menschheits- 
charakters  und  der  Nationalcharaktere  sind  daher  auch,  zusammen 
mit  der  unwillkürlichen  Yerstandesverirrung  und  der  absichtlichen 
Yerdummung,  die  Ursachen  der  privaten  und  der  öffentlichen  Greuel 
und  Unthaten  gewesen  und  geblieben.  Man  setze  alle  Religion  als 
abgeschafft  voraus,  und  man  wird  nur  eine  Yorwandsquelle,  aber 
nicht  die  sachliche  Hauptquelle  von  Unterdrückung  und  Yerfolgung 
beseitigt  haben.  Schliesslich  würden  die  besten  Dinge  herhalten 
müssen,  um  in  deren  Namen  das  zu  thun,  was  im  letzten  Grunde 
von  der  Habgier,  der  politischen  und  der  geistigen  Herrschsucht, 
dem  Neide  und  der  Eifersucht  und  ähnlichen  Antrieben  dictirt 
worden. 
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Shelley  kennt  die  menschliche  Natur  in  ihrer  Wirklichkeit 
äusserst  wenig;  ja  er  verkennt  sie  gradezu,  indem  er  seinen  ideo- 
logischen Phantasmen  ohne  Rücksicht  auf  Gegenständlichkeit  und 
Wahrheit  freien  Lauf  lässt.  Gelegentlich  erhebt  er  sich  wohl  einmal 
zu  einer  Kühnheit,  die  nahe  daran  wäre,  ein  Stück  Wirklichkeit  zu 
decken.  Sieht  man  aber  näher  zu,  so  zeigt  sich  irgend  eine  Selbst- 
düpirung,  durch  die  Alles  wieder  ins  Yerquere  geschoben  und  zu 
einer  halben  Unwahrheit  wird.  So  greift  der  Dichter  der  Queen 
Mab  das  Christenthum  schon  in  seinem  ersten  Ursprung  als  heuch- 
lerisch an;  aber  er  legt  den  Yorwurf  der  Liebesheuchelei  dem 
Ahasver,  also  dem  ewigen  Juden  und  mithin  dem  Hebräertypus  in 
den  Mund.  Dieser  hätte  aber  den  Vorwurf  der  Moralheuchelei,  der 
Mitleids-  und  Liebesheuchelei  richtiger  unmittelbar  an  sich  selbst 
adressiren  können.  Aus  seinem  Stamme  und  Typus  ist  vorzugs- 
weise der  Schein  der  Moral,  der  Schein  des  Mitleids  und  der  Schein 
der  Feindesliebe  erwachsen.  Fun  schlägt  aber  Shelley  sozusagen 
seinem  eignen  Fass  den  Boden  aus,  indem  er  zu  den  dichterischen 
Zeilen  in  einer  prosaischen  Anmerkung  noch  ausdrücklich  dagegen 
protestirt,  dass  der  wirklichen  und  persönlichen  Jesugestalt,  an 
welche  der  ewige  Jude  seine  höhnenden  Worte  richtet,  der  Vorwurf 
der  Liebesheuchelei  gelten  solle.  Die  Falschheit  komme  nur  dem 
Christenthum  in  seiner  allgemeinen  geschichthchen  Ausprägung  zu. 

Freilich  hat  Shelley  keine  Ahnung  von  den  Consequenzen  des 
Hebräertypus  und  lässt  sich  von  demselben  bis  zu  dem  Punkte 
einnehmen,  den  ewigen  Juden  zum  Sprachrohr  seiner  eignen  Ueber- 
zeugungen  zu  machen.  Wenigstens  von  Voltaire  hätte  er,  so 
judendüpirt  auch  die  damalige,  namentlich  englische  Aufklärung 
war,  etwas  Richtigeres  über  die  Juden  lernen  können.  Auch  ist  es 
ein  Mangel  an  Verstandesradicalismus,  zu  meinen,  der  Ursprung 
eines  Unheils  könne  in  jeder  Beziehung  gut  gewesen  sein.  Personen 
und  daran  geknüpfte  geschichtliche  Gestaltungen  haben,  auch  wenn 
man  allen  Namensmissbrauch  und  alle  gaunerischen  Unterschiebungen 
in  Abzug  bringt,  doch  stets  im  Grund wesen  etwas  Gemeinsames 
gehabt.  Gute  und  leidlich  fortgepflanzte  oder  beurkundete  Geistes- 
thaten  einzelner  Personen  haben  ihren  bessern  oder  schlechtem 
Typus  geschichtlich  nie  ganz  verleugnet.  Aus  der  Sokratischen 
Moral  und  dem  persönlichen  Verhalten  des  Sokrates  hat  sich  noch 
nie  eine  Geissei  der  Menschheit  machen  lassen;  der  Jesuitismus 
aber  ist  in  der  Lage  gewesen,  seinen  Namen  von  jenem  Märtyrer 
im  Hebräervolk  zu  entlehnen,   und  man  kann   ihm   diesen  Grund 
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und  Boden  seiner  Ansprüche  nicht  so  ganz  bestreiten.  Die  Jesus- 
ideale, die  sich  spätere  bessere  Völker  und  beispielsweise  die  Deutschen 
gemacht  haben,  werden  freilich  arg  verletzt,  wenn  man  rationell 
moralische  Hypothesen  über  das  Wirkliche  von  ehemals  aufstellt, 
wodurch  der  neuere  Jesuitismus  gleichsam  durch  uralte  Faser- 
gemeinschaft erklärlich  wird.  Aber  Ideale  sind  auch  nur  blosse 
Bilder,  zumal  die  rückwärts  gewendeten  und  romantisirenden. 

Was  man  zu  schonen  hat,  sind  gutgläubige  Bilder  oder  viel- 
mehr der  gute  Glaube  in  heutigen  Personen  an  historische  Ideale, 
also  das  heutige  Gemüth  an  sich,  nicht  aber  dessen  geschichtliche 
Irrthümer.  Die  historische  Gegenstand losigkeit  dieser  Ideale  darf 
nicht  im  Unklaren  bleiben.  Schonung  wäre  hier  übel  angebracht; 
sie  wäre  ihr  Gegentheil,  nämlich  Verletzung  durch  Täuschung  des 
gutgläubigen  Gemüths.  Letzteres  hat  ein  Eecht  darauf,  sich  in 
seiner  reinen  und  edeln  Beschaffenheit  und  ohne  Beimischung  des 
gefährlichen  Irrthums  kennen  zu  lernen.  Wird  einst  „Heuchlerisch" 
ein  stehendes  Beiwort  für  die  geschichtliche  Gesammterscheinung 
der  bei  den  neuern  Culturvölkern  am  meisten  vorherrschenden 
Religion,  so  wird  man  auch  in  dem  Ursprung  dieser  Religion  die 
Anlage  zu  der  genannten  Eigenschaft  und,  wenn  auch  nicht  grade 
persönlich  bewusste  Heuchelei,  so  doch  eine  durch  den  Widerspruch 
der  geistigen  Triebe  erzeugte  Falschheit  voraussetzen  müssen.  Auch 
würde  letzterer  Sachverhalt  zu  dem  ersten  Aufkommen  der  Sache 
unter  dem  Hebräervolk  ganz  wohl  passen.  Ein  Shelley  aber  mit 
seiner  gemalten  Moral  hatte  keine  Ahnung  und  konnte  auch  keine 
davon  haben,  wie  weit  die  Kluft  zwischen  unbefangener  Mensch- 
lichkeit und  den  fraglichen  Vertraktheiten  gähnt.  Ohne  es  zu 
wissen,  steckte  er  selber  noch  theilweise  in  jener  Falschheitsüber- 
lieferung; denn  seine  sich  selbst  unklare  übergefühlige  Philanthropie, 
bei  der  nichts  markig  Ernstes  für  die  Menschheit  herauskommt,  hat 
nur  allzuviele  Fasern  mit  eben  jenen  religiösen  Fehlgriffen  des 
WoUens  und  Unrichtigkeiten  des  Denkens  gemein. 

3.  Der  radicale  Republicanismus  Shelleys,  nebenbei  auch  mit 
hellenisirender  Romantik  versetzt,  hat  insofern  fast  kein  Interesse, 
als  er  der  Geneigtheit  zu  markigen  Thaten  entbehrt.  Er  mag  als 
modern  und  richtig  gelten  können,  und  die  Gedichtchen  bezüglich 
Georg  III  und  Napoleons  enthalten  Berechtigtes,  wenn  auch  in 
übertriebener  Form.  Die  Verkommenheit  des  Monarchischen  und 
die  Kläglichkeit  der  fraglichen  Usurpation  verdienten  in  jenem  Zu- 
sammenhang maassvollere,  aber  eben  darum  schärfer  treffende  Kenn- 
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Zeichnung.  Allein  ein  Shelley  ist  nicht  Mann  dazu,  um  die 
Menschheitsgeschäfte  von  Leben  und  Tod  angemessen  zu  würdigen. 
Da  ist  bei  ihm  zuviel  Schönheitsdraperie  in  weichem  Stoff  und  so 
gut  wie  gar  kein  Knochengerüst  und  kein  Eisengestell. 

Um  so  bemerken swerther  ist  es  daher,  dass  wir  an  ihm  bisher 
die  einzige  Dichtergrösse  haben,  bei  welcher  sich  die  sociale  Frage 
in  einer  Anzahl  wirklich  poetischer  Zeilen  mit  starken  und  unzwei- 
deutigen Worten  aufgeworfen  findet.  Es  geschieht  dies  in  dem 
Gedichtchen  „An  die  Männer  Englands",  also  vom  Engländer  unwill- 
kürlich mit  einer,  in  diesem  Fall  wohl  unabsichtlichen  nationalen 
Beschränkung.  Was  pflügen  sie  für  die  Lords  und  Herren,  warum 
weben  sie  für  die  tyrannische  Macht  des  Reichthums,  warum 
schleifen  sie  den  Stahl,  der  sie  selber  trifft!  Das  ungefähr  ist  der 
Sinn  der  erregten  Apostrophen  an  das  englische  Arbeitervolk.  Thut's 
für  euch  und  nicht  mehr  für  die  Drohnen;  das  ist  der  Ratli. 
Allein  dieser  Rath  glaubt  kaum  an  sich  selbst,  ja  scheint  am  Ende 
zu  verzweifeln;  denn  der  Schlusssinn  ist  in  den  unmuthigen  Zu- 
rufen ausgedrückt,  fortzufahren,  bis  England  ihr  Grab  sein  werde. 
Von  den  ersten  Zeilen  „Men  of  England,  wherefore  plough  For 
the  lords  who  lay  ye  low  ?"  bis  zur  letzten  Wendung  „Till  England 
be  your  sepulture"  giebt  es  zwar  dichterisches  Pathos  genug;  aber 
die  volle  Logik  fehlt.  Auch  fehlt  ein  praktisches  Auskunftsmittel; 
denn  den  Abhängigen  mit  dem  Affect  der  Unabhängigkeit,  sei  es 
rednerisch  sei  es  dichterisch,  anstecken,  heisst  noch  nicht,  Mittel 
und  Wege  zeigen,  wie  sich  dieser  Affect  thatsächlich  genugthun 
könnte.  Verpufft  er  aber  als  blosser  Affect  oder  stirbt  hin  wie  ein 
ausklingender  Ton,  so  hinterlässt  dieses  Pathosgeräusch  oder  diese 
Pathosmusik  nur  eine  um  so  grössere  Erschlaffung,  die  bei  gewohn- 
heitsmässiger  Wiederholung  solcher  höchstens  an  sich  selbst  zehrender 
Aufregungen  zur  Entuervung  führt. 

Ueberhaupt  ist  es  das  Unglück  aller  gegenstandlosen  und  zu 
keiner  Verwirklichung  gelangenden  Poesie,  mehr  abzustumpfen  als 
anzuregen  und  als  Schlussrest  Unbehaglichheit  zu  hinterlassen.  Nur 
der  Cultus  auch  zu  verwirklichender  Ideale,  wobei  die  Menschen 
wissen,  was  sie  wollen,  und  ein  verstandesgemässes  Bild  von  dem 
entwerfen  können,  was  sie  als  verbesserten  Zustand  ansehen,  —  nur 
der  Cultus  solcher  Ideale  von  bestimmten  Umrissen  hat  einen  Sinn. 
Der  künstlerische  Gedankenausdruck  hat  demgemäss  in  derartigen 
Fällen  nur  dann  Werth,  wenn  er  zugleich  einen  verstandesklaren 
Entwurf    oder    mindestens    Fingerzeig    miteinschliesst.      Gemüths- 
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regungen  auf  etwas  Nebelhaftes  hin  erzeugen  und  sie  am  Ende 
unbefriedigt  im  Stich  lassen,  ist  in  allen  menschlichen  Angelegen- 
heiten, privaten  wie  öffentlichen,  schlimmer  als  unfruchtbares  Spiel; 
denn  es  höhlt  den  Geist  aus  und  macht  immer  ungeeigneter  zum 
wirklichen  Handeln,  So  ist  es  mit  der  Liebe,  so  mit  dem  Hass ;  so 
mit  den  Privatregungen,  so  mit  dem  allgemeinen  und  öffentlichen 
Zorn.  Jeder  hohl  verpuffte  Affect,  ja  selbst  jede  Demonstration,  die 
sich  an  eine  offenbar  unempfängliche  Adresse  richtet,  ist  schlimmer 
als  unnütz  aufblitzendes  Pulver.  Eine  Kugel,  die  ihr  Ziel  verfehlt, 
ist  dagegen  noch  eine  That  zu  nennen ;  denn  sie  war  doch  wenigstens 
auf  etwas  Treffbares  gerichtet  worden. 

Wenn  sich  also  Shelley  zum  hochpoetischen  Echo  der  üblichen 
an  das  Arbeiterthum  gerichteten  Aufreizungen  gemeinen  Schlages 
machte,  so  hätte  ihm  um  der  vollen  socialen  Gerechtigkeit  willen 
doch  auch  einfallen  sollen,  wie  wohl  die  1000  Pfund  jährlicher 
Rente,  mit  der  ihn  seine  Familie  abfand,  ursprünglich  entstanden 
sein  möchten.  Er  lebte  davon  in  ItaUen,  und  an  seinem  Comfort 
nahm  seine  Frau,  eine  Belletristin,  die  Tochter  des  Socialisten 
Godwin,  Theil  und  hatte  Müsse,  der  gewiss  social  recht  unfrucht- 
baren Romanschreibspielerei  obzuliegen.  Wie  der  gemeine  Arbeits- 
mann die  Musseverwendung  eines  Shelley  charakterisiren  würde, 
das  will  ich  nicht  geltend  machen;  wer  sich  aber  ausschliesslich 
auf  den  Standpunkt  der  groben  Arbeit  stellt,  der  sollte  sich  auch 
deren  übliches  beschränktes  Urtheil  über  alle  feinere  Thätigkeit 
gefallen  lassen. 

Yom  höchsten  und  ernsten  socialen  Standpunkt  aus  kann  aber 
Shelley  mit  seiner  ausschliesslich  belletristischen  Thätigkeit,  mit 
seinem  blossen  Selbstgenuss  und  einseitigen  Empfindungsleben  auch 
nicht  vollständig  Recht  behalten.  Es  ist  ein  in  einem  unberechtigten 
Berufsstande  verkörpertes  Yorurtheil,  dass  die  Künstlerschaft  in 
rhythmischen  Worten  und  der  Privatcultus  des  Genusses  ent- 
sprechender Gefühle  und  zugehöriger,  sehr  problematischer  Ehre  ein 
ganzes  Leben  ausfüllen  dürfe.  Eine  derartige  Functionentheilung 
ist  social  mehr  als  blos  bedenkhch;  das  Aufgehen  eines  Menschen 
im  Berufsdichterthum  ist  nichts  Natürliches.  Es  ist  mit  dem  wahren 
Glück  des  Einzelnen  und  vielfach  auch  mit  dem  Gesellschaftswohl 
unverträglich.  Die  Basis  von  20000  Mark  Rente  war  noch  die 
verhältnissmässig  freiste  für  solche  Sangesfunction ;  im  Gegensatz 
hiezu  erinnere  man  sich  aber,  an  welchen  ökonomischen  Fäden  die 
poetischen    Functionäre   aller   Zeiten   und   Yölker   durchschnittlich 
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gehangen  haben.  Diese  Abhängigkeit,  welche  die  verschiedensten 
Formen  annahm,  hat  der  ganzen  Classe  und  ihren  Erzeugnissen 
einen  Stempel  aufgedrückt,  der  für  die  sociale  und  menschheitliche 
Gesundung  der  Yerhältnisse  nicht  günstig  gewesen  ist  und  selbst- 
verständlich auch  dazu  mitgewirkt  hat,  die  allgemeine  Freiheit 
unterbunden  zu  erhalten. 

Aus  Singen  und  Dichten  einen  Erwerb  machen,  hat  von  An- 
beginn einigermaassen,  um  eines  unserer  Yolkswörter  zu  brauchen, 
nach  dem  Leierkasten  ausgesehen.  Es  ist  eine  beschönigte  Geschenk- 
nehmerei,  ja  theilweise  Bettelei  gewesen,  und  der  Beruf  hat  danach 
seine  Physionomie  erhalten.  Wenn  nun  freigestellte  und  freidenkende 
Menschen,  wie  Shelley,  es  selbstverständlich  fanden,  im  blossen 
Dichterthum  einen  zureichenden  Beruf  anzuerkennen,  so  verfielen 
sie  unbewusst  einem  Yorurtheil,  welches  zuerst  durch  die  Bänkel- 
sänger in  die  Welt  gesetzt  worden.  Die  elende  KoUe,  an  den 
Tischen  der  Fürsten  und  Reichen  aufzuspielen,  ihrer  Eitelkeit  und 
ihren  Sinnestrieben  durch  Persönliches  oder  dem  Stande  Geltendes 
zu  schmeicheln  und  zu  fröhnen,  ist  in  der  Welt  der  Urtypus  alles 
berufsmässigen  Singens  und  Dichtens  gewesen.  Daran  hat  sich  auch 
dann  nicht  Yiel  wesentlich  verändert,  wenn  begünstigende  Eeligions- 
und  Staatseinrichtungen,  wie  in  den  spätem  classischen  Zeitaltern 
der  Griechen,  oder  wenn  der  Erwerb  von  dem  Theaterpublicum  her, 
wie  in  neuern  Jahrhunderten,  die  zehnte  d.  h.  die  nährende  Muse 
der  Dichter  vorstellte. 

Das  Gewerbe  ist  nicht  aus  dem  Beruf,  sondern  der  fixirte  und 
ausschliessliche  Beruf  aus  der  Hingabe  an  den  leichten  Erwerb  ent- 
standen. Jetzt  sieht  es  daher  so  aus,  als  verstände  sich  das  Dasein 
eines  Berufsdichterthums  von  selbst,  wie  etwa  das  Dasein  nicht 
eines  gemeinen  wohl  aber  eines  qualificirten  Berufssoldaten,  nämlich 
technisch  und  strategisch  völlig  gebildeter  Anführer.  Ob  es  aber 
heilsam  ist,  dass  auf  die  Dauer  auch  hierin  ein  ganzes  Leben  aus- 
schliesslich aufgehe,  das  ist  nicht  erwiesen  und  kann  nicht  erwiesen 
werden.  Um  jedoch  dieses  Extrem  und  diesen  Gegensatz,  der 
übrigens  dem  Dichtergebahren  nie  allzufern  gestanden  hat,  zur 
Seite  zu  lassen  und  blos  auf  den  poetischen  Fall  zu  sehen,  so  ist 
die  Ueberlieferung,  dass  ein  Mensch  im  ausschliesslichen  Dichter- 
beruf eine  zureichende  sociale  Function  ausübe,  besonders  für  die 
freigestellten  Personen  gefährlich;  denn  die  Abhängigen  sind  ohne- 
dies für  das  Höchste  und  Edelste  so  gut  wie  verloren.  Hätte  der 
wirklich    frei    strebende   Shelley    auch    dasjenige   Stück    Freiheit 
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erfassen,  ja  nur  ahnen  können,  welches  in  der  Emancipation  von 
der  hohen  Meinung  über  einen  ausschliesslichen  und  übrigens 
müssigen  Dichterberuf  liegt,  so  würde  er  nicht  nur  sich  mehr  selbst 
genügt,  sondern  seine  alsdann  nur  gelegentliche  dichterische  Thätig- 
keit  von  falschen  Traditionen  und  von  dem  Spielzeug  des  belle- 
tristischen Handwerks  losgemacht  haben.  Statt  dessen  blieb  er  in 
diesem  Punkte  passiv  und,  trotz  seiner  Unabhängigkeit,  mit  Haupt- 
schwächen der  Species  behaftet. 

4.  Auch  mit  dem  Ansingen  ausschliesslich  der  breitesten  Volks- 
schichten würde  Shelley  sich  bei  klarerem  socialen  Bewusstsein 
nicht  beengt  und  weder  das  Precäre  noch  das  Yeredelte  seines 
höheren  Standpunkts  vergessen  haben.  Hätte  er  eine  Generation 
länger  gelebt,  so  hätte  er  von  seinem  Arbeitergedicht  noch  ein  Spiegel- 
bildchen, freilich  fast  in  einer  Art  Zerrspiegel,  zu  sehen  bekommen 
können.  Es  hat  sich  nämlich  die  Hauptwendungen  davon  der  deutsche 
Verse  machende  Herwegh  zu  einem  sogenannten  Arbeiterlied  nicht 
entgehen  lassen.  Freilich  begann  er  es  in  seiner  theils  beengten 
theils  unwahren  Manier  mit  den  Worten  „Bef  und  arbeit' !  ruft  die 
Welt;  Bete  kurz!  denn  Zeit  ist  Geld".  Indessen  im  Verlauf  erreicht 
er  hier  und  da  etwas  Shelleysche  Wucht,  wie  beispielsweise  in  den 
Worten:  „Was  ihr  hebt  ans  Sonnenlicht,  Schätze  sind  es  für  den 
Wicht;  Was  ihr  webt,  es  ist  der  Fluch  Für  euch  selbst  ins  bunte 
Tuch."  Und  weiter:  „Mann  der  Arbeit,  aufgewacht!  Und  erkenne 
deine  Macht!  Alle  Räder  stehen  stUl,  Wenn  dein  starker  Arm  es 
will."  Da  er  berechnet,  so  endet  er  nicht  nach  Shelleys  melancho- 
lischem Anflug  vom  Grabe,  aber  wohl  mit  recht  einseitigen  und 
beschränkten  Zeilen,  nämlich:  „Brecht  das  Doppeljoch  entzwei! 
Brecht  die  Noth  der  Sklaverei!  Brecht  die  Sklaverei  der  Noth! 
Brod  ist  Freiheit,  Freiheit  Brod!"  Wer  tiefer  eindringt  und  les 
völlig  ernst  mit  der  Freiheit  jeder  Art  meint,  muss  hier  das  falsche 
Fussgestell  erkennen.  Auf  dem  Grunde  der  Noth  bezüglich  der 
Futterfrage  ist  in  der  Welt  noch  nie  nachhaltig  Freiheitliches  errungen 
und  kann  im  Gegentheil  nur  von  solchen  Gruppen  und  zwar  auch 
Arbeitergruppen  geschaJäen  werden,  die  sich  bereits  in  einer  ver- 
hältnissmässig  guten  Lage  befinden.  Die  einseitige  Nothpoesie  ist 
daher  eher  alles  Andere  als  ein  Weg  zur  ideellen  Stärkung  der 
Menschheitskraft.  Ernsthaftere  Revolutionen  sind  noch  nie  von  wirth- 
schaftlich  unmächtigen  Elementen  und  Classen  gemacht  worden; 
wahre  Rhetorik  und  Poesie  werden  daher  in  erster  Linie  auf  das 
gesteigerte  Wohl  und  die  gewachsene  Kraft  zu  Weiterem  hinweisen, 
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nicht  aber  mit  der  daneben  bestehenden  und  thatsächlich  in  die 
Zustände  partiell  eingestreuten  Noth  ein  Spiel  treiben. 

Hiezu  kommt,  dass  ein  Gedicht  auch  in  einem  höheren  Sinne 
nicht  praktisch  verstandlos  sein  darf,  wie  es  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  mit  blosser  Musik  ihrer  Natur  nach  der  Fall  ist.  Diese  ist 
wenigstens  nicht  verstandwidrig,  sondern  verbleibt  unterhalb  der 
eigentlichen  Verstandessphäre.  Wo  aber,  wie  in  der  Poesie,  Yer- 
standwidrigkeit  in  Frage  kommen  kann,  da  muss  auch  Yerstandes- 
gemässheit  gefordert  werden.  In  einem  Affectstiick,  welches  zum 
Handeln  anregen  soll,  darf  also  eine  klare  Yorstellung  von  der 
Gestalt  dieses  Handelns  nicht  fehlen.  Wäre  also  in  der  fraglichen 
Socialpoesie,  sei  es  Shelleys,  sei  es  seines  Nachahmers,  wenigstens 
eine  Andeutung  von  einem  möglichen  Wege,  also  etwa  von  dem 
Wege  durch  Theilnahmeergreifung  an  den  politischen  Functionen 
in  Gemeinde  und  Staat,  vorhanden,  so  könnten  die  rhetorischen 
Kraftstückchen  der  Worte  eher  nach  Etwas  aussehen.  Die  ganz 
gemeine  und  rohe  Aufforderung  zur  Todtschlägerei  wird  nämlich 
Niemand,  der  die  fraglichen  Dichter  kennt,  ihren  Worten  unterlegen, 
und  selbst  in  den  letzten  Yolksschichten,  wohin  überhaupt  solche 
Gedichte  noch  dringen,  wird  man  es  herausfühlen,  dass  der  Klang 
solcher  Worte  nicht  auf  nachhaltige  That  deutet.  Auch  Herwegh 
ist  bekanntlich  kein  Eisenfresser  gewesen;  vielmehr  musste  die 
hebräische  Frau,  von  der  er  geheirathet  worden,  für  ihn  gelegentlich 
den  Mann  spielen. 

Man  verstehe  unsere  Forderung  eines  verstandesklaren  prak- 
tischen Sinnes  nicht  so,  als  wenn  wir  meinten,  politische  Lehren 
gehörten,  wie  bei  Dante,  zu  den  Darstellungsaufgaben  der  Poesie. 
Letztere  darf  nur  nicht,  wenn  sie  sich,  wie  sie  vorzugsweise  soll, 
mit  den  wichtigsten  Affecten  der  Menschheit  befasst,  ohne  Hinblick 
auf  klare  politische  oder  antipolitische  Yoraussetzungen  ins  Zeug 
gehen.  Findet  sie  solche  nicht  vor,  wie  Shelley  und  Herwegh  sie 
im  Socialen  nicht  vorfanden,  so  mögen  die  Dichter,  freilich  nicht 
als  Affectdichter,  aber  als  Menschen,  wenn  sie  wenigstens  als  solche 
auf  Verstand  Anspruch  machen,  auf  eigne  Hand  die  Lücke  zu  er- 
gänzen suchen.  Gelingt  ihnen  dies  aber  nicht,  so  sollen  sie  auch 
den  Mund  nicht  gleich  allzu  voll  nehmen  und  die  Affecte  in  dem- 
jenigen Maasse  halten,  in  welchem  sie  vermöge  des  Bewusstseins, 
dass  der  Plan  für  die  Brechung  der  Bahnen  noch  mangelt,  ge- 
ziemenderweise verbleiben  müssen.  Das  Komische  aber  ist,  dass 
der  Affect  gemeiniglich  da  am  tollsten  ausbricht,  wo  er  am  wenig- 
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sten  weiss,  was  er  will,  und  wo  er  sich  für  den  Mangel  der  That- 
fähigkeit  gleichsam  zu  entschädigen  scheint. 

Ueberdies  bemerke  man,  dass  von  Berufang  auf  Gerechtigkeit 
keine  Spur  anzutreffen  ist.  Die  dichterischen  Affecte  sind  eben  wüst 
aus  dem  Leben  übernommen,  dazu  noch  künstlich  ins  Uebermässige 
gesteigert  und  nirgend  auf  ihre  zulänglichen  Gründe  geprüft.  Yer- 
wirft  man  den  weltgeschichtlich  herkömmKchen  Anschluss  der  Dichter 
an  den  Aberglauben  und  an  falsche  Machthaberei  in  ihren  jedes- 
maligen Ländern  und  Zeiten,  so  darf  man  es  auch  nicht  billigen, 
wenn  sie  sich  neuerdings  ausnahmsweise  gelegentlich  auf  ähnliche 
Art,  wie  in  reactionärer  Richtung  ihre  unterwürfigen  Collegen,  zum 
poetischen  Sprachrohr  herrschender  oder  nach  Herrschaft  lüsterner 
Wüstheiten  machen  und  so  auf  jegliche  Kritik,  Selbständigkeit  und 
Freiheit  verzichten.  Solche  wüste  Affecte  sind  obenein  nicht  einmal 
eigne  Ausgeburten  der  Massen,  sondern  fast  immer  erst  von  irgend 
welchen  Volksführern  mehr  oder  minder  künstlich  und  oft  mit  recht 
wenig  eignem  Glauben  daran  erzeugt.  Social  gutgläubige  Dichter, 
zu  denen  man  wohl  Shelley  selbst  rechnen  darf,  sind  also  theilweise 
genasführt,  wenn  sie  ihre  Kunst  in  Affect  und  Sprache  bedenkenlos 
dem  widmen,  was  sie  in  der  Socialistik  und  andern  Yelleitäten  ihrer 
Zeit  oder  sonst  in  solchen  Beschränktheiten  ihres  Jahrhunderts  vor- 
finden, die  sich  für  wahre  Revolutionstendenzen  ausgeben. 

"Wenn  hier  kurz  im  Yorbeigehen  die  bisherige  Sociahstik  als 
eine  Beschränktheit  des  Jahrhunderts  bezeichnet  worden,  so  ist  dies 
nicht  von  rechts  sondern  von  links  her,  d.  h.  von  einem  Standpunkt 
aus  geschehen,  von  dem  man  zu  Mehr  gelangen  kann  als  zu  bornirten 
Futterfragen.  Das  Menschheits-  und  Massenwohl  ist  dabei  ernster 
und  eindringlicher  gemeint,  als  in  den  leichtfertigen  und  oft  nicht 
an  sich  selbst  glaubenden  Phantasien,  die  sich  bisher  als  Socialismus 
ausgegeben  haben.  Der  wirklich  gesellschaftliche  Geist,  der  ohne 
Gerechtigkeitsgedanken  gar  nicht  existiren  kann  und  der  in  allen 
Beziehungen  die  veredelte  Ausprägung  des  Menschlichen  zum  Ziel 
hat,  ist  eine  gewaltigere  Macht  als  alle  jene  Schemata  der  Socialistik, 
die  der  kurzsichtige  Trieb  leichtsinnig  hinzeichnete.  Jener  bessere 
Geist  bezieht  sich  mit  seinen  Umschaffungsbestrebungen  auf  alle 
Lebenstypen  und  bleibt  nicht  auf  das  Grobe  und  Materielle  bornirt. 
Grade  für  einen  Dichter  wie  Shelley  hätte  es  sich  geschickt,  sich 
von  der  groben  und  oberflächlichen  Art  fernzuhalten,  da  er  ja  die 
TJmschaffung  des  Lebens  an  erster  Stelle  in  Bezug  auf  feinere 
menschliche  Privatverhältnisse,  namentlich  in  Bezug  auf  Liebe  und 
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Ehe,  und  zwar  nicht  blos  der  poetischen  Lehre  nach,  sondern  in 
unmittelbar  persönlicher  Weise  gesucht  hat. 

5.  Die  Stellungnahme  Shelleys  zum  Geschlechterleben  ist  von 
Wichtigkeit,  weil  ein  feinfühliger  Dichter  hohen  Ranges  sich  hier 
praktisch  und  theoretisch  daran  versucht  hat,  die  Ordnung  der 
Dinge  im  Sinne  völligster  Freiheit  umzugestalten.  Freilich  ist  das, 
v^^as  ihm  dabei  selbst  begegnet,  nicht  ermuthigend,  und  das,  was  er 
dichterisch  lehrt,  nur  in  der  Yern einung  klar,  übrigens  aber  ge- 
staltlos und  problematisch  oder  aber,  wo  es  etwas  deutlicher  wird, 
unprakticabel  genug.  Er  bekennt  sich  ausdrücklich  zu  dem,  was 
man  gemeiniglich  freie  Liebe  nennt.  Er  will  zwar  ein  Zusammen- 
leben der  Geschlechter,  aber  ohne  jede  Gebundenheit.  Seine  Art 
Ehe  ist  eine  durchaus  freiwillige  und  kann  jeden  Augenblick  ein- 
seitig und  rein  thatsächlich  zerfallen.  Ja  eigentlich  ist  er  that- 
sächlich  noch  weiter  gegangen ;  denn  er  hat  sich  offenbar  vorgestellt, 
mit  einer  solchen  blos  thatsächlichen  Ehe  sei  auch  der  Cultus  eines 
anderweitigen  Liebesverhältnisses  verträglich. 

Für  letztere  Anschauungsweise  spricht  namentlich  ein  schon 
zu  seinen  späteren  gehöriges  Gedicht,  nämlich  das  an  Emilia  Yiviani. 
Er  machte  dieses,  als  er  schon  in  seiner  zweiten  Ehe  mit  der  Tochter 
Godwins  lebte.  Diese  Ehe  hatte  er  schliesslich  auch  zu  einer 
formellen  und  ordentlichen  machen  müssen,  wie  man  angiebt,  weil 
der  Schwiegervater  ohnedies  ein  längeres  Zusammenleben  nicht  habe 
dulden  wollen,  aber  in  Wahrheit  auch  wohl  nicht  gegen  den  Wunsch 
der  Frau  selbst,  von  der  Shelley  seiner  ersten  Frau  abspenstig 
gemacht  und  danach,  wenn  man  so  sagen  darf,  geheirathet  worden 
oder,  wenn  man  lieber  will,  in  Besitz  genommen  war.  Bezeichnend 
ist  für  diese  Situation,  dass  der  Dichter,  der  thatsächlich  einer 
Andern  huldigt,  sich  verbirgt  und  in  einer  Vorbemerkung  sein 
Gedicht  als  von  einem  bereits  Verstorbenen  verfasst  erklärt.  Ausser- 
dem ist  noch  an  äusserlichen  umständen  bemerkenswerth,  dass 
diese  Kundgebung  bereits  in  die  letzten  Jahre  seines  jung  ab- 
schliessenden Lebens  gehört,  nämlich  in  die  höhern  Zwanziger,  und 
dass  sie  später  fällt  als  jene  umfangreiche  Liebesdichtung,  die  zuerst 
„Laon  und  Cythna"  und  dann  „Die  Empörung  des  Islam"  betitelt 
wurde.  Hienach  haben  wir  es  in  dem  Vivianigedicht  mit  verhält- 
nissmässig  ausgereiften  oder  doch  wenigstens  ausgewachsenen  und 
für  den  Dichter  definitiv  gebliebenen  Ansichten  zu  thun. 

Wer  sich  von  der  Gestaltlosigkeit  Shelleyscher  Liebes-  und 
Glücksimaginationen  auf  nicht  zu  umständliche  und  weitschweifige 
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Weise  eine  annähernde  Yorstellung  machen  will,  der  prüfe  das 
fragliche  Gedicht  und  zwar  sowohl  da,  wo  es  schildert  und  malt, 
als  auch  da,  wo  es  gradezu  zur  Doctrin  wird.  In  letzterer  Beziehung 
spricht  es  Shelley  als  Grundsatz  aus,  dass  er  sich  nicht  zu  dem 
halte,  was  er  „moderne  Moral"  nennt.  Nur  Eines  zu  lieben,  sei 
der  gemeine  ausgetretene  Weg,  passe  aber  nicht  für  den  edleren 
und  höheren  Sinn.  Dieser  wachse  vielmehr  und  erhelle  sich,  ähnlich 
dem  Verstände  mit  der  Menge  der  Wahrheit,  d.  h.  hier  mit  der 
Mehrheit  der  Gegenstände,  und  wahre  Liebe  werde  durch  Theilung 
nicht  beeinträchtigt.  Offenbar  sind  hiemit  die  Naturgesetze  aller 
Geschlechtsliebe  verkannt,  und  namentlich  ist  die  naturgesetzliche 
Eifersucht,  die  freiwillig  keine  Theilung  der  Liebe  erträgt,  in  ihrer 
unausweichlichen  Nothwendigkeit  übersehen.  Nicht  erst  irgend 
welche  Zwangseinrichtungen,  sondern  schon  die  Naturgesetze  des 
Empfindens  selbst  stehen  der  Mannigfaltigkeit,  wenigstens  der  gleich- 
zeitig oder  sonst  concurrirenden,  handgreiflich  entgegen.  Es  ist 
daher  eine  Selbsttäuschung,  die  falsche  Logik  abgerissener  Gefühle 
und  dem  Zusammenhang  des  Lebens  entrückter  Traumbilder  für 
überlegene  Wahrheit  zu  nehmen. 

Uebrigens  will  Shelley,  wie  anderweitig  in  seinen  Dichtungen 
klar,  auch  die  völligste  Ungebundenheit  des  Weibes,  und  seine 
Doctrin  der  freien  oder,  besser  gesagt,  schweifenden  Liebe  sollte 
demgemäss  mit  den  naturnothwendigen  Neigungen  weiblichen  Wesens 
rechnen.  Der  Anschluss  an  den  Mann  ist  hier  das  Grundgesetz, 
und  kein  Weib  schliesst  sich  darum  an,  um  wieder  verlassen  zu 
werden.  Mindestens  will  es  für  Kinder  auch  einen  Yater,  und 
wenn  es  selbst  so  zerfahren  wäre,  auch  noch  andere  Liebesneigungen 
zu  cultiviren,  so  würde  dies  die  Noth wendigkeit  nicht  abschaffen, 
dass  sich  die  Liebe  und  Bekümmerung  eines  normalen  Mannes 
auch  auf  das  erstrecke,  was  er  erzeugt.  Eine  natürliche  Familie 
folgt  aus  der  entwickelten  und  veredelten  Natur  selbst,  während 
unstät  und  veränderlich,  nach  Mannigfaltigkeit  der  Gegenstände 
trachtend,  von  Natur  nur  der  isolirte  Geschlechtstrieb  ist,  der  sich 
gleichsam  traumhaft  und  nach  Dichterart  aus  dem  Zusammenhange 
der  übrigen  Antriebe  herausreisst. 

Dieser  von  den  sittlichen  Kücksichten  losgelöste  Trieb,  der  in 
seiner  Trennung  den  verschiedensten  ihn  anziehenden  Eindrücken 
folgt,  mag  sich  ästhetisch  noch  so  fein  geberden,  —  er  bleibt  was 
er  ist  und  steht  an  sich  selbst  unter  keinen  andern  Gesetzen  als 
denen  jeglicher  Empfindung  oder  Geschmacksrichtung,   Auch  Shelleys 
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übergeistiges  Sichanstellen  verhüllt  ihn  wohl  etwas,  aber  verhehlt 
ihn  nicht.  Gewiss  hat  auch  dieser  Trieb  gleich  jedem  andern  sein 
Eecht  und  vielleicht  das  grösste  von  allen;  aber  nur  ein  Kecht 
innerhalb  derjenigen  Möglichkeiten  und  Schranken,  welche  von  der 
sonstigen  sittenbildenden  Naturordnung  bemessen  werden.  Verhält- 
nisse von  Treue  und  Gerechtigkeit  sind  noch  etwas  Anderes  als  blos 
ästhetische  Würdigungen  von  Reiz  und  Schönheit.  Erstere  stehen 
höher,  und  hieraus  folgt,  was  im  Conflictsfalle  sich  anzubequemen 
habe,  vorausgesetzt  nämlich,  dass  die  solide  Seite  in  der  Natur- 
ordnung des  Lebens  nicht  in  die  Brüche  gehen  soll. 

Shelleys  eigne  Erfahrungen  mit  der  gegentheiligen  Praxis  haben 
das  höhere  Naturgesetz  bestätigt.  Er  hat  mit  seinen  Grundsätzen 
kein  Glück  gehabt.  Seine  erste  Erau,  die  er  entführte  und  in 
Gretna  Green  formell  heirathete,  mit  der  er  Kinder  hatte  und  die 
er  dann  thatsächlich  verliess,  um  mit  Mary  Godwin  zu  leben,  — 
diese  erste  Frau  wurde  nach  diesem  Schicksal  bald  zum  Selbstmord 
getrieben.  Dies  soll  erschütternd  auf  Shelley  gewirkt  haben ;  indessen 
Erschütterung  ist  auch  eine  poetische  Kategorie,  und  die  thatsäch- 
liche  Frucht  jenes  Selbstmordes  war  die  Möglichkeit  und  damit 
weiter  die  auferlegte  Nothwendigkeit,  seine  zweite  Ehe  formell  zu 
machen.  Die  Kinder  der  ersten  wurden  ihm  dann  gerichtlich  vor- 
enthalten, weil  er  als  atheistisch  und  unmoralisch  zu  deren  Erziehung 
nicht  geeignet  wäre.  Es  heisst  nun  zwar  von  seiner  zweiten  Ehe, 
sie  sei  glücklich  gewesen;  indessen  wer  sich  auf  die  Entstehung 
solcher  Yersionen  versteht,  wird  bedenken,  dass  seine  zweite  Frau 
ihn  überlebte,  seine  Werke  herausgab  und  die  Manieren  einer 
Literatin  nicht  verleugnete.  So  unterdrückte  sie  in  ihrer  ersten 
Ausgabe  z.  B.  jene  Stelle  in  „Queen  Mab",  wo  die  Religion  als  der 
böse  Feind  angeredet  wird. 

Für  uns  spricht  an  Stelle  aller  jener  Yersionen  neben  sonstigen 
Anzeichen  die  Thatsache  jenes  Yivianigedichts.  Diesem  zufolge 
möchte  Shelley  mit  seiner  Neugefeierten  sogar  fliehen,  also  ganz 
nach  alter  Manier  verfahren,  wie  ja  auch  das  Entführen  und  Sich- 
entführenlassen  in  dem  Shelleyschen  Hause  schon  früher  vom  Gross- 
vater und  dessen  Töchtern  her  traditionell  gewesen  war.  Der 
fragliche  ausgesprochene  Wunsch  ist  also  nicht  als  eine  blosse 
poetische  Wendung  zu  betrachten,  sondern  als  der  Ausdruck 
einer  wirklichen  Neigung,  ja  vielleicht  einer  im  eigentlichen 
Sinne  des  Worts  angeerbten  Neigung.  Wie  befriedigend  eine  Ehe 
sein  konnte,  neben  der  solche  Fluchtgelüste  aufkeimten,  liegt  auf 
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der  Hand.  Das  Ergebniss  ist  also,  wie  begreiflich,  überall  Dis- 
harmonie gewesen. 

6.  Welcher  Conceptionen  der  Dichter  bezüglich  des  Liebesglücks 
fähig  war,  und  wie  ästhetisch  einseitig  und  traumhaft  er  es  sich 
ausmalte,  das  zeigen  die  Schilderungen,  die  er  in  dem  Vivianigedicht 
von  dem  Heim  giebt,  wohin  ihn  die  Flucht  bringen  soll.  Es  ist, 
mit  bezeichnender  Unbestimmtheit,  eine  der  Sporaden,  und  die 
bauliche  Einrichtung  dort  soll  noch  aus  dem  goldenen  Zeitalter 
stammen.  Nichtsdestoweniger  will  der  Dichter  dorthin  für  seine 
Geliebte  auch  Dinge  schaffen,  die  dem  eisernen  angehören,  nämKch 
Bücher  und  Musikalien.  Ueberhaupt  ist  die  gekennzeichnete  Scenerie 
eine  seltsame  Mischung  vom  Fabelhaften  und  Modernen,  und  die 
dichterische  Unwahrheit  und  Un Wirklichkeit  erstreckt  sich  dort  auch 
einigermaassen  auf  die  Natur;  denn  beispielsweise  machen  die  Ge- 
witter an  den  Grenzen  dieses  beglückten  Eilandes  Halt  und  entladen 
sich  dort  nimmer.  Die  Natur  hat  in  diesem  Bereich  feinere  Manieren; 
sie  ist  nicht  blos  sanft,  sondern  gradezu  ästhetisch  gebildet;  sie  lässt 
sich  keine  Kauhheiten  und  Unannehmlichkeiten  zu  Schulden  kommen. 
Man  könnte  fast  sagen,  Shelley  erstrecke  die  Reform  auch  auf  das 
Spiel  der  Naturkräfte;  wenigstens  wird  sich  dieser  Gesichtspunkt 
noch  durch  Anderes  bestätigen. 

Wie  in  diesem  Inselparadiese  der  Aegeischen  See,  wie  es  Shelley 
in  seiner  Phantasie  gestaltet,  mit  der  Geliebten  alle  Zeit  hinzubringen 
und  auszufüllen  sei,  dafür  fehlt  es  nicht  an  Ausmalungen;  aber 
bekanntlich  hat  jeder  erträumte  paradiesartige  Zustand  hier  seinen 
Schwächepunkt,  und  Shelleys  Imagination  leidet  noch  ganz  besonders 
daran,  dass  sie  nichts  als  lauter  ästhetische  Zustände,  aber  nicht 
eigentlich  Handlung  und  Arbeit  kennt.  Man  fühlt  es  aus  seinen 
Kennzeichnungen  leicht  heraus,  dass  hier  die  Empfindungen  sich 
bald  erschöpfen  und  diese  blossen  Zustände  des  Geniessens  sich 
selber  zur  Last  werden  müssten.  Auch  den  überspanntgeistigen 
Charakter,  den  Shelley  im  Anfang  seiner  Emilialiebe  aufzuprägen 
sucht,  kann  man  nicht  geltend  machen,  um  die  handgreifliche  Aus- 
gangslosigkeit  blos  ästhetischer  Reize  und  ausschliesslichen  Geniessens 
zu  beschönigen.  Dieser  übergeistige  Anhauch  ist  auf  dem  Boden 
Italiens  wohl  einigermaassen  auf  Dantelectüre  zurückzuführen.  In 
der  That  fehlt  nur  der  gröbere  theologische  Apparat,  um  auch  bei 
Shelley  eine  eigentliche  Vergötterung  nach  dem  Danteschen  Muster 
der  Beatricevergötterimg  handgreiflich  erkennen  zu  lassen.  Im 
Uebrigen  dichtet   nämlich  Shelley  mit  allen   traditionellen  Mitteln 
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und  Anklängen,  und  enthält  sich  in  seiner  Poesie  keineswegs  der- 
jenigen Yorstellungsarten ,  die  mit  dem  antireligiösen  Standpunkt, 
wenn  er  ernstlich  eingehalten  wird,  nicht  verträglich  sind. 

Was  hilft  es,  dass  die  gröbere  Phantastik,  welche  Eeligion  heisst, 
so  ziemlich  abgedankt  wird,  wenn  die  feinere  bestehen  bleibt,  die 
sich  kurzweg  Poesie  nennt!  In  Wahrheit  ist  letztere  doch  nur  eine 
schädliche  Hülle  und  nicht  sowohl  eine  Yerzierung  als  vielmehr 
eine  Verunzierung  des  Kerns  wahrer  Dichtung.  Dieser  Kern  ist 
an  sich  phantastikfrei ;  denn  Phantasiefülle  kann  wahr  und  braucht 
daher  keine  Phantastik  zu  sein.  Halten  wir  jedoch  hier  unsere  Auf- 
merksamkeit auf  den  besondern  Gegenstand  gerichtet,  den  wir  jetzt 
untersuchen,  nämlich  auf  die  eigen thümliche  Art,  wie  Shelley  die 
Liebe  auffasst  und  ausmalt.  Anstatt  der  überschwenglichen  Yer- 
geistigung,  die  er  am  feiner  Sinnlichen  versucht,  sähe  man  lieber 
irgend  ein  Etwas,  was  wirklich  über  blosse  Schönheitseindrücke 
oder  gar  nur  blosse  Reize  hinausreicht.  Nun  aber  ist  es  das  Schicksal 
fast  aller  bisherigen  Liebesdichtung  gewesen,  gewissen  edleren  und 
tieferen  Gründen  der  Geschlechtszuneigung  nicht  gerecht  zu  werden, 
ja  von  sehr  wesentlichen  Seiten  dieses  Verhältnisses  keinen  Begriff 
zu  haben.  Der  Shelleysche  Mangel  ist  daher  nur  ein  treffendes 
Beispiel  für  das,  was  sich  auch  anderwärts  mehr  oder  minder  als 
Lücke  fühlbar  macht. 

In  der  That  berührt  man  nur  einige  Aussenseiten  der  tiefern 
Liebe,  wenn  man  am  allgemeinen  Hauptgrund  der  Anziehung,  dem 
Reize,  haftet,  dabei  aber  Perm  und  Schönheit  nur  als  nähere 
Gestaltungen  des  Reizes  würdigt.  Freilich  noch  einseitiger  wäre 
es,  Form  und  Schönheit  als  solche  vom  Reize  trennen  zu  wollen; 
denn  alsdann  hat  man  es  gar  nicht  mehr  speciell  mit  der  Neigung 
der  Geschlechter  sondern  mit  Etwas  zu  thun,  was  als  Eigenschaft 
überall  und  ohne  jede  Rücksicht  auf  ein  Trieb-  oder  Reizverhältniss 
bestehen  kann.  Schönheit  ohne  Reiz  geht  uns  also  in  dem  hier 
fragKchen  Verhältniss  nichts  an,  und  es  ist  gradezu  die  Schönheit  des 
Reizes  selber,  nicht  irgend  eine  andere  Schönheit,  was  liier  den  Werth 
ertheilt.  Dies  hat  von  allen  Dichtern  vielleicht  am  meisten  Byron 
empfunden,  und  in  diesem  Punkte  ist  seine  Geschlechterpoesie  auch 
etwas  der  Wirklichkeit  und  Wahrheit  Entsprechendes.  Was  aber  auch 
er  weniger  innegeworden  ist  und  was  bei  Shelley  gänzlich  fehlt,  das 
ist  das,  was  man  die  Charakterseite  der  Liebe  nennen  könnte. 

7.  Angesichts  der  einseitigen  Tradition,  die  in  der  Poesie  bisher 
geherrscht    hat,    mag   es    zunächst   befremden,    wenn    man    tiefere 
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Wesenseigenschaften,  die  dem  fundamentalen  Charakter  angehören, 
als  entscheidende  Bestandtheile  individueller  Zuneigung  geschlecht- 
licher Art  ansieht.  Der  Yolkspoesie  sind  sie  keineswegs  ganz  fremd ; 
diese  streift  nämlich  hie  und  da  an  eine  solche  Innigkeit  der  Gefühle, 
die  nur  in  Charaktereigenschaften,  wie  Treue  und  edle  Gesinnung 
ihre  Erklärung  findet.  Auch  haben  wir  auf  Bürgers  Dichtungen 
von  der  eignen  Liebe  als  auf  eine  leuchtende  Ausnahme  von  jener 
überlieferten  Dichterbeschränktheit  hingewiesen.  Nicht  etwa  die 
Geschlechtstreue,  die  schon  etwas  Specielles  und,  wo  natürlich,  eine 
blosse  Folge  allgemeiner  Beständigkeit  und  treuer  Gesinnung  ist,  — 
nicht  etwa  die  Geschlechtstreue,  sondern  die  allgemeine  Treue  und 
gutmenschliche  Wesensriclitung  ist  in  erster  Linie  der  Grund 
grösserer  Innigkeit  und  sozusagen  tieferer  Gemüthshaftigkeit  der 
feineren  Geschlechtseindrücke.  Auch  stehen  diese  Charaktereigen- 
schaften zum  Yerhältniss  der  Geschlechter  in  einer  noch  engern 
Beziehung  als  die  Schönheit.  Letztere  giebt  dem  rohen  Geschlechts- 
reiz, der  auch  ohne  sie  bestehen  kann,  Gestalt  und  gleichsam  feines 
Gepräge;  der  Charakter  aber  geht  noch  tiefer  ein  und  fügt  der 
Anziehung  ein  Band  hinzu,  welches  die  Personen  fester  verknüpft 
als  jede  andere  Naturregung  und  Naturbasis. 

Könnte  Charakteradel  nicht  gradezu  Gegenstand  eigentlicher 
Geschlechtsneigung  sein,  wirkte  er  also  nicht  anders  auf  das  Gefühl 
als  in  sonstigen  Lebensverhältnissen,  so  gäbe  es  in  der  That  Nichts, 
was  im  Zusammenleben  der  Geschlechter  die  blossen  Genussbezie- 
hungen veredelte  und  nach  der  Auslebung  von  allem  Uebrigen  über- 
dauerte. Die  Bande  der  Gewohnheit  können  allein  nicht  genügen; 
sie  sind  zu  allgemein;  denn  sie  knüpfen  sich  überall  da,  wo  ein 
freundliches  Zusammenleben  stattfindet.  Die  Entstehung  von  Ge- 
wohnheitsbanden beschränkt  sich  ja  nicht  einmal  auf  das  Yerhältniss 
zwischen  Mensch  und  Mensch,  sondern  erstreckt  sich  auch  auf  das 
zwischen  Mensch  und  Thier.  Auch  ist  die  Gewohnheit  nur  der 
Befestigungsgrund  von  Hinneigungsarten,  die  zuerst  ohne  sie  vor- 
handen gewesen  sein  und  einen  Anfang  genommen  haben  müssen. 
Es  kommt  also  nicht  auf  die  blosse  Gewohnheit,  sondern  auf  das 
und  dessen  Art  an,  was  in  der  Gewohnheit,  d.  h.  in  der  Wieder- 
holung der  Eindrücke  verstärkt  und  zu  einem  festen  Bindemittel 
ausgebildet  wird.  Ich  behaupte  nun,  dass  die  edlere  und  tiefere 
Grundlage  hier  nicht  im  blossen  Schönheitsreiz  liegen  kann,  sondern 
dass  der  ganze  Strebensinbegriff  des  Wesens,  also  der  Charakter, 
den  Ausschlag  giebt.    Freilich  versteht  sich,  dass  dieses  Schätzungs- 
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maass  Gegenseitigkeit  voraussetzt;  denn  nur  der  Charakter  ist  es, 
der  wiederum  den  Charakter  anzieht  und  liebt. 

Hiemit  wird  nun  aber  die  Wurzel  echter  Liebe  tiefer  gelegt, 
als  es  die  Dichter  mit  ihrer  blossen  Schönheitspoesie  gewohnt  sind. 
Vielleicht  hat  an  letzterer  Beschränktheit  auch  ein  angenommenes 
fremd  nationales  Yorurtheil  einen  entscheidenden  Schuldan  theil.  Die 
griechische  Nationalität,  die  in  der  schönen  Literatur  der  neuern 
Zeit  in  Eücksicht  auf  Schönheit  maassgebend  blieb,  hat  an  der 
Geschlechterliebe  nur  die  Schönheitsseite  hervorzukehren  vermocht. 
Aphroditens  Reize  können  aber  nicht  das  höchste  Ideal  für  moderne 
Völker  bleiben,  in  denen  etwas  Höheres  und  Edleres  angelegt  ist. 
Yornehmlich  Shelley  mit  seinem  Griechencultus  ist  daher  ein 
treffendes  Beispiel  dafür,  wie  die  Unterordnung  unter  eine  beengte 
Ueberlieferung  die  Fähigkeiten  moderner  Menschen  in  der  Ein- 
schlagung irriger  Wege  bestärken  kann.  Einem  Shelley  fehlte  in 
der  Liebe  die  tiefere  Anlage,  die  auch  zur  Beständigkeit  fähig  macht. 
Sein  Haften  an  griechischen  Yorbildern  musste  seine  einseitige  und 
mangelhafte  Anlage  noch  einseitiger  ausbilden  und  noch  mangel- 
hafter gestalten. 

Wie  auch  sonst  und  überhaupt  die  Neigungen  der  Shelleyschen 
Phantasie  in  das  Abnorme  geriethen,  zeigt  die  Wahl  eines  drama- 
tischen Thema  wie  die  Cenci.  Hier  ist  der  Kern  der  widerliche 
Geschlechtsübermuth  eines  Vaters,  der  seine  Tochter  zum  Verkehr 
mit  ihm  zwingt.  Dichter  verdorbener  Zeiten,  wie  namentlich  auch 
solche  des  römischen  Kaiserthums,  haben  einen  besondern  Reiz 
darin  gefunden,  auch  auf  die  verkehrtesten  Geschlechtsverhältnisse 
zu  kommen.  Mit  dem  religiös  beschränkten  Pöbel  haben  sie  darin 
etwas  Ungeheuerliches  vorausgesetzt,  was  sozusagen  über  alles 
Naturgesetz  hinausläge,  und  sich  vor  der  unkundigen  Masse  nur 
dadurch  ausgezeichnet,  dass  sie  in  diese  Erscheinungen  einen 
besonders  anziehenden  Reiz  hineinlegten.  Ohne  solches  poetische 
Raffinement  und  nüchtern  volkswüchsig  kommen  die  ärgsten  Ge- 
schlechtsverkehrtheiten öfter  vor  als  man  gewöhnlich  annimmt. 
Diese  Ordnungswidrigkeiten,  durch  welche  der  gesunde  Sinn  einer 
natürlichen  Familienordnung  bedroht  wird,  sind  alsdann  aber  ge- 
meiniglich Ergebnisse  beengten  und  beschränkteil  Lebens,  selten 
jedoch,  wie  bisweilen  in  überbildeten  Ständen,  Früchte  des  Ueber- 
muths.  Die  poetisch  raffinirte  Ausschweifung,  die  des  Stachels  ganz 
besonderer  Geschlechtscombinationen  bedarf,  wächst  erst  auf  dem 
Boden  jener   völligen    Corruptheit,   in    der    sich    die  Neugier    der 
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Unwissenheit  mit  anderweitiger  Uebersättigung  gattet.  Ich  sage 
Neugier  der  Unwissenheit;  denn  in  der  That  gedeihen  diese  ver- 
derbten Arten  des  ungeheuerlich  ausgesuchten  Geschlechtskitzels  nur 
auf  dem  Boden  des  gemeinen  Yorurtheils. 

Wer  in  abnormen  Geschlechtscombinationen  nichts  weiter  sieht 
als  isolirte  animale  Triebe,  die  sich  der  höheren  und  sittlich  zweck- 
mässigen Ordnung  nicht  fügen,  von  dieser  also  nichts  wissen,  wie 
die  meisten  Thiere,  oder  sich  leichtfertig  darüber  hinwegsetzen,  — 
wer  vorkommende  Verhältnisse  dieser  Art  natur-  und  wirklichkeits- 
gemäss  auffasst,  wie  sie  sind  und  nicht,  wie  sie  von  den  Täuschungen 
des  religiös  juristischen  Aberglaubens  in  das  erdichtet  Monströse 
drapirt  werden,  der  wird  sicherlich  keinen  besondern  Reiz  verspüren, 
sich  mit  so  widerlichen  Dingen  ohne  Noth  zu  befassen.  Er  wird 
die  lebendigen  Veranschaulichungen  von  Derartigem  gleich  jeder 
Hässlichkeit  bei  Seite  schieben,  eine  poetische  Geschmacksrichtung 
aber,  die  an  dem  Eindringen  in  solche  Empfindungen  und  an  der 
zugehörigen  Ausmalung  Gefallen  findet,  als  an  der  Wurzel  krank 
verurtheilen. 

Das  Shelleysche  Stück  über  die  Cenci  hat  etwas  mehr  drama- 
tische Eigenschaften,  als  man  bei  einem  vornehmlichen  Lyriker 
suchen  sollte,  ja  überhaupt  mehr  als  im  benachbarten  Bereich,  also 
namentlich  auch  bei  einem  Byron,  angetroffen  werden.  Diese  formelle 
Ausnahme  kann  aber  den  Gegenstand  selbst  nicht  entschuldigen, 
der  seiner  Natur  nach,  und  zwar  nicht  blos  durch  die  Geschlechts- 
abnormität, unpoetisch  ist.  Es  gehören  nämlich  auch  nicht  Eolter- 
scenen  zu  demjenigen,  was  ein  gesunder  Sinn  sich  dramatisch  näher 
zu  bringen  und  lebendig  zu  machen  wünscht.  Ueberhaupt  ist  der 
ganze  Stoff  der  Cenci,  so  historisch  er  auch  sein  mag,  ein  Inbegriff 
von  Widerlichkeiten.  Die  Absicht,  die  tief  corrupte  Wirthschaft  des 
päpstlichen  Rom  an  einer  ihrer  schmutzigsten  Stellen  bioszulegen, 
ist  keine  Ausgleichung  für  die  ästhetische  Widerlichkeit  und  für  die 
Zumuthung,  sittliche  Fäulnissdüfte  verschiedenster  Art  unmittelbar 
an  die  Geruchsnerven  kommen  zu  lassen.  Für  den  thatsächlichen 
Ausschluss  solcher  Dinge  hat  man  daher  nicht  Prüderie  eines 
philisterhaften  Publicums  als  Grund  unterzuschieben;  jeder  natür- 
liche und  gesunde  Sinn  wehrt  sich  dagegen,  und  zwar  um  so  mehr, 
je  vorurtheilsfreier  er  die  Abnormitäten  betrachtet.  Nicht  irgend 
eine  wissenschaftliche  Analyse  der  Abweichungen,  sondern  deren 
poetische  Behandlung  und  ästhetisch  durchgeführte  Reproduction  ist 
es,  was  der  unverdorbene  Geschmack  unter  allen  Umständen  von 
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sich  weist.  Die  Abnormität  des  Shelleyschen  Empfindens  in  diesen 
Eichtungen  ist  aber  zugleich  eine  Bestätigung  dafür,  dass  er  auch 
da,  wo  er  das  Yerhähniss  der  Geschlechter  im  Sinne  eines  Ideals 
der  Liebe  behandeln  wollte,  keinen  Rückhalt  in  völlig  gesunden 
Empfindungen  gehabt  hat.  Offenbar  haben  ihm  die  tieferen  Anlagen 
gemangelt,  welche  zu  einem  entscheidenden  Urtheil  über  das  Edle 
und  Unedle  in  der  Liebe  befähigen.  Eine  Yergleichung  mit  Byron 
muss  zu  Gunsten  des  Letzteren  ausfallen;  denn  trotz  Abirrungen 
hat  dieser  ein  hohes  Maass  edlen  Manneswesens  zum  Ausdruck 
gebracht,  und  sogar  die  äusserst  problematischen  Unterstellungen 
ungewöhnlicher  Yerhältnisse,  wie  eines  Liebesverhältnisses  zu  seiner 
Halbschwester,  könnten,  auch  wenn  sie  wahr  wären,  bei  Weitem 
nicht  so  ins  Gewicht  fallen,  wie  die  Zerfahrenheiten  und  Geschmacks- 
widrigkeiten Shelleys.  Jenes  Aeusserste  nämlich,  was  man  gegen 
Byron  vor  einem  beschränkten  Publicum  ausspielen  zu  können  und 
zu  müssen  geglaubt  hat,  wäre  doch  nur  ein  Verstoss  gegen  die 
Consequenzen  der  heutigen  sozusagen  polizeilichen  Schutzordnung 
des  famiUären  Zusammenlebens,  nicht  aber,  wie  die  frühere  Sitten- 
geschichte zeigt  und  die  Verstandesüberlegung  bestätigt,  ein  absoluter 
Einbruch  in  die  Schicklichkeit  der  Natur. 

8.  Wenn  eine  Kühnheit  darin  liegt,  sich  von  allem  Gegebenen 
zu  entfernen,  so  kann  Shelley  darauf  Anspruch  machen,  das  That- 
sächliche  selbst  da  in  Frage  gestellt  zu  haben,  wo  es  das  äusserlich 
Natürliche  und  von  unserm  Willen  gänzlich  Unabhängige  ist.  Seine 
Reform,  bemerkten  wir  schon  oben,  erstreckt  sich  bis  auf  die  un- 
organische Natur,  ja  sein  Aenderungswunsch  bis  auf  die  astrono- 
mischen Thatsachen.  In  seiner  Mabdichtung  entwirft  er  schliesslich 
ein  Programm  der  Zukunft,  nach  welchem  sich  auch  die  Bewegungen 
der  Weltkörper  den  poetischen  Idealforderungen  einst  anbequemen 
werden.  So  macht  sich  Shelley  schon  Rechnung  darauf,  dass  die 
Schiefe  der  Ekliptik  verschwinden  und  so  für  die  Erde  anstatt  der 
verschiedenen  Jahreszeiten  ein  immerwährender  Frühling  eintreten 
werde.  Schade  nur,  dass  diese  Perspective,  selbst  wenn  sie  wahr 
wäre,  doch  gar  zu  colossale  Zeiträume  hinausliegen  würde,  und  dass 
in  Wahrheit  nur  auf  leichte  Schwankungen  in  der  Lage  des  Erd- 
äquators, aber  auf  kein  Verschwinden  seiner  Neigung  gegen  die 
Erdbahn  zu  rechnen  ist.  Ueberdies  hätte  ein  derartiges  Idealkhma, 
wo  es  etwa  auf  andern  Weltkörpern  wirklich,  wie  man  es  sich  vor- 
stellen mag,  in  Frage  käme,  doch  sicherlich  den  Nachtheil,  einförmig 
zu  sein.    Erhebliche  Differenzen   der  Temperatur  sind   aber  noth- 
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wendig,  um  durch  den  Wechsel  die  Empfindungen  und  den  Geist 
höherer  animaler  Wesen  gehörig  anzuregen.  Auf  dem  Wechsel  der 
Temperaturen  beruht  ein  grosser  Theil  menschlicher  Regsamkeit, 
während  ohne  solchen  Wechsel  die  Trägheit  das  naturgemäss  Yor- 
waltende  bleibt.  Man  sieht  also  aus  diesem  einen  Beispiel,  wie 
misslich  es  ist,  die  Natur  auch  nur  in  Gedanken  corrigiren  und  ihr 
bessere  Entwürfe  und  höhere  Ideale  vorhalten  zu  wollen.  Allerdings 
hat  das  menschliche  Denken  ein  Recht  und  ist  es  unter  Umständen 
verdienstlich,  mit  den  Natureinrichtungen  abzurechnen  und  sozu- 
sagen Naturkritik  zu  üben.  Man  sehe  sich  aber  vor  den  Shelley- 
schen  Abwegen  vor,  auf  denen  sich  eher  zu  Caricaturen  der  Natur 
als  zu  Vorstellungen  von  wirklich  günstigeren  Naturbedingungen 
des  Daseins  gelangen  lässt.  Auch  bedenke  man,  dass  derartige  Ent- 
würfe nur  als  Gedankenspiele  Werth  haben,  aber  praktisch  gleich- 
gültig sind,  da  selbst  der  Hinblick  auf  eine  entlegene  kosmische 
Ferne  oder  auch  auf  eine  sehr  entlegene  Zukunft  unserer  Erde 
praktisch  für  das  Glück  der  Menschen  bedeutungslos  bleibt. 

Noch  weniger  als  eigentliche  Gedanken  spiele  sind  aber  die 
Irrgänge  der  Phantasie  und  des  Gemüths.  Shelley  möchte  die 
thierische  und  menschliche  Welt  nach  seinen  Idealen  von  Sanftmuth 
und  Harmonie  umgeschaffen  sehen  und  versteigt  sich  demgemäss 
dazu,  einen  Zustand  vorauszusagen,  in  welchem  Löwe  und  Lamm 
einträchtig  bei  einander  lagern  würden.  Uns  nun  würde  es  besser 
scheinen,  mit  einer  Ausrottung  beispielsweise  der  Wölfe  als  mit 
einer  Charakteränderung  derselben  zu  rechnen.  Auch  Karl  Fourier, 
in  dessen  Namen  die  erste  Silbe  den  ganzen  Charakter  seines 
Socialistelns  anzeigt,  machte  sich  zum  Löwen  auf  einen  Antilöwen 
Rechnung,  der  völlig  zahm  und  zum  Reiten  und  Fahren  brauchbar 
sein  würde. 

Uebrigens  hat  sich  das  verstandwidrige  Spielen  menschlicher 
Phantasie  nicht  blos  bei  ganz  modernen  Zukunftsmalern,  sondern 
auch  in  den  äusserst  rückwärts  gekehrten  Poesien  bisweilen  genau 
so  wie  bei  Shelley  bethätigt.  So  hat  namentlich  Milton  in  seinem 
„Verlorenen  Paradies"  auch  schon  die  Fiction  vom  ewigen  Frühling 
und  vom  Löwen,  der  friedlich  mit  dem  Lamm  spiele.  Erst  durch 
den  Sündenfall  sei  die  Schiefe  der  Ekliptik  entstanden  und  hiemit 
die  Extreme  von  Frost  und  Hitze;  Engel  hätten  auf  Befehl  des 
Herrn  den  Erdball  in  die  schiefe  Lage  geschoben,  damit  die  Sonnen- 
strahlen nicht  mehr  richtig  ihre  Schuldigkeit  thäten.  Damit  ist  es 
nun,  müssen  wir  sagen,   freilich  recht   schief  gegangen  und  schief 
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gerathen,  falls  man  nämlich  ein  Menscbenrecht  auf  ewigen  Frühling 
und  paradiesisches  goldenes  Zeitalter  in  Anspruch  nimmt.  Das 
Schiefste  von  Allem  ist  aber  die  Kopfstellung  und  abergläubische 
Beschränktheit  der  Phantasie  selbst,  die  nicht  blos  solcher  Märchen 
fähig  war,  sondern  sie  in  spätem  Zeiten  noch  gar  mit  Caricaturen 
von  modernem  astronomischen  Yorstellungsmaterial  mischte.  Das 
Fallenlassen  des  goldenen  Zeitalters  und  des  Paradieses  und  die  Yer- 
tauschung  mit  einem  Zukunftsbild  erscheint  dann  als  der  modernere 
Schritt.  Allein  auch  in  diesem  Punkte  fehlt  es  nicht  ganz  an  alten, 
recht  beschränkten,  ja  sogar  hebräischen  Analogien;  denn  beispiels- 
weise ist  in  den  alten  hebräischen  Schriften,  wie  bei  dem  sogenannten 
grossen  Propheten  Jesaias,  im  geschilderten  „Neuen  Jerusalem"  nicht 
blos  der  "Wolf  so  wohlwollend,  unschädlich  mit  dem  Lamme  zu  spielen, 
sondern  auch  der  Löwe  so  gefällig,  Stroh  zu  fressen,  sich  also, 
modern  geredet,  ganz  vegetarisch  zu  geberden,  —  ganz  nach  dem 
Programm  des  für  ausschliessliche  Pflanzenkost  eintretenden  Shelley. 

Soll  die  Enthaltung  von  allem  Fleischverzehr,  die  unter  ihren 
modernen  Vertretern  keinen  grössern  Namen  als  den  Shelleys  hat, 
einen  tiefern  Zug  von  Berechtigung  auch  nur  in  Frage  bringen,  so 
darf  sie  mit  angeblichen  Gesundheitsrücksichten  nichts  zu  schaffen 
haben  und  muss  sich  einzig  und  allein  auf  die  Noth  wendigkeit 
berufen,  nur  Wesen  von  wohlwollendem  Gemüth  ein  Recht  auf  das 
Dasein  zuzugestehen.  Der  Gemüthsstandpunkt  ist  hier  der  einzige, 
der  ein  Recht  auf  Erörterung  hat.  Auch  ist  es  ein  Vorzug  Shelleys, 
dass  er  wesentlich  auf  diesem  Standpunkt  zu  stehen  scheint.  Ab- 
stract  ausgedrückt  müsste  man  in  dieser  Richtung  sagen,  dass  ein 
System  von  empfindenden  Wesen  disharmonisch,  unglücklich  und 
überhaupt  unvollkommen  angelegt  sei,  wenn  die  einen  dadurch 
existiren,  dass  sie  den  andern  Schmerz  bereiten  und  den  Tod  geben. 
Der  Mensch  wäre  nach  diesem  Satze  unter  allen  Raubthieren  das- 
jenige, von  dem  im  Ganzen  das  Meiste  getödtet  und  verschlungen 
wird.  Dem  Menschengeschlecht  in  seiner  geschichtlichen  und  geo- 
graphischen Gesammtheit  Hesse  sich  kein  gleichumfassender  Vertilger 
von  Leben  an  die  Seite  stellen. 

Giebt  man  sich  einmal  dem  Satze  hin,  die  Tödtung  zum  Ver- 
zehr sei  bei  Thieren  und  Menschen  etwas  Verwerfliches,  so  bleibt 
freilich  für  einen  absoluten  Reformator  keine  andere  Schlussfolgerung 
übrig,  als  dass  dieser  Zustand  wegzuschaffen  sei.  Was  aber  noch 
keineswegs  daraus  folgen  würde,  ist  die  specielle  Shelleysche  Idee 
von   einer  universellen   Charakteränderung  bei  Thier   und  Mensch. 

17* 
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Was  man  etwa  den  animalen  Mordcharakter  nennen  könnte,  das 
lässt  sich  nicht  umwandeln,  wie  Shelley  es  sich  denkt,  —  aber  wohl 
ausrotten.  Die  höheren  Mörderthiere  könnten  also  sehr  wohl  ver- 
schwinden, und  auch  innerhalb  des  Menschengeschlechts  könnten 
die  Räuber-  und  Mördercharaktere  durch  Zusammenwirken  der 
zugleich  besser  gesinnten  und  energischen  Elemente  in  umfassender 
Weise  vernichtet  und  schliesslich  vielleicht  ausgemerzt  werden. 
Allein  grade  so  Etwas  wäre  nicht  nach  dem  Geschmack  des  weichen, 
fast  unmännlichen  Shelley.  Tor  den  Fleischessern  im  Menschen- 
geschlecht sollte  man  doch  alle  Gattungen  von  Menschen m ordern 
directer  und  indirecter,  gemeiner  und  vornehmer  Artung  in  Frage 
bringen.  Wenn  sich  nun  auch  Shelley  vor  seinen  gewöhnlichen 
vegetaristelnden  Genossen  dadurch  auszeichnet,  dass  er  bei  dem 
sonst  unschuldigen  vegetarischen  Spielwerk  nicht  die  Schuld  auf 
sich  lädt,  die  menschlichen  Blutsauger  zu  vergessen,  so  bleibt  er 
doch  weit  davon  entfernt,  in  dieser  letzteren  Richtung  die  drastischen 
Consequenzen  eines  wahren  Gerechtigkeitsgedankens  auch  nur  zu 
berühren. 

Es  ist  hier  nicht  der  Ort,  die  Frage  der  Fleischenthaltung  und 
entsprechenden  Thierschonung  weiter  zu  erörtern.  Ihre  Beantwortung 
muss  aber  bei  tieferem  Eingehen  aus  dem  Gesichtspunkt  einer  Art 
von  Recht  zwischen  den  höhern  animalen  Wesen  erfolgen.  Erst 
hiedurch  erhält  der  Gemüthsstandpunkt  auch  einen  Yerstandessinn. 
Der  blosse  Wunsch,  dass  es  nur  wohlwollende  und  miteinander 
friedlich  verkehrende  Wesen  geben  möchte,  kann  für  sich  allein 
nichts  ausrichten  und,  da  wir  die  Welt  nicht  erst  zu  schaffen  haben, 
auch  nicht  allein  maassgebend  werden.  Ist  einmal  der  Tod  eine 
Einrichtung  der  Natur,  so  kommt  es  auch  nicht  so  sehr  darauf  an, 
dass  er  bei  Thieren  durch  fremde  Gewalt  erfolge,  wenn  nur  dabei 
keine  Grausamkeit  verübt  und  der  jedesmal  gelindeste  Weg  der 
Tödtung  gewählt  wird. 

Ueberhaupt  ist  es  fraglich,  ob  ein  Ideal  des  Lebens,  also  mit 
andern  Worten  das  Musterbild  eines  erst  zu  schaffenden  und  ein- 
zurichtenden Daseins,  durchaus  jähe  Todesarten  ausschliesse,  voraus- 
gesetzt nämlich,  dass  gewisse  Nothwendigkeiten  alles  nur  irgend 
erdenkbaren  oder  möglichen  Daseins  nur  eine  Wahl  zwischen 
mehreren  TJebeln  lassen.  Altersschwäche,  Verhungern,  Erfrieren 
oder  irgend  ein  zufälliges  Umkommen  sind  auch  für  die  Thiere 
derartige  Uebel,  dass  man  in  Vergleichung  damit  das  Aufgefressen- 
werden  nicht  so   überaus  hoch   anschlagen   kann.     Ja   dieser  Satz 
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gilt  auch  für  Menschen;  denn  die  eigentliche  Menschenfresserei  ist 
und  war  wahrlich  nicht  die  schlimmste  Ausgeburt  der  Natur,  üeber- 
haupt  kann  man  sagen,  dass,  wenn  einmal  der  Tod  eine  Institution 
der  Natur  sein  muss,  Angesichts  dieser  Gattung  Uebel  die  besondern 
Arten  nicht  mehr  so  ausserordentlich  ins  Gewicht  fallen.  Dies  sagt 
sich  auch  oft  der  gewöhnliche  Mensch,  wenn  er  sich  über  besondere 
Bedrohlichkeiten  trösten  will. 

9.  Die  Art  der  Ausgleichung  mit  dem  Tode  ist  überhaupt  eine 
Probe  nicht  blos  des  folgerichtigen  und  vorurtheilslosen  Denkens, 
sondern  auch  des  wahr  orientirten  Strebens.  Die  Inconsequenzen 
und  Halbheiten  Shelleys  zeigen  sich  denn  auch  bei  dieser  wahrlich 
nicht  geringfügigen  Angelegenheit.  Sein  antireligiöser  Standpunkt 
wird  hier  am  meisten  verleugnet,  und  der  Verfasser  der  Mabdich- 
tung,  der  vorherrschend  atheistisch,  ja,  was  noch  mehr  bedeutet, 
religionsfeindlich  sich  ausnimmt,  wird  Angesichts  des  Todesgedankens 
zum  Yertreter  von  offenbaren  Wahnresten.  In  der  That  will  er 
nicht  nur  einen  sanften  Tod,  und  zwar  ohne  vorgängige  Alters- 
schwäche, sondern  auch  einen  solchen  mit  Hoffnungsgedanken,  die 
sich  auf  eine  künftige  Existenz  des  Sterbenden  beziehen.  Wenn 
nun  auch  diese  Unsterblichkeit  bei  Shelley  nicht  den  gemeinen  Jen- 
seitswahn ausdrückt,  so  ist  sie  doch  mindestens  mit  einem  erheblichen 
Stück  Ichwahn  verbunden.  Allzu  klar  ist  sie  selbstverständlich  nicht 
und  grenzt  an  eigentlichen  Mysticismus.  Es  scheint  nämlich  eine 
Art  Stufenfolge  der  Entwicklung  vorgestellt  zu  werden,  bei  der  sich 
gar  nicht  sagen  lässt,  wie  weit  das  Individuum  als  solches  erhalten 
bleiben  könnte.  Was  soll  aber  ein  Ich  und  eine  fortbestehende 
Einerleiheit  des  Ich  überhaupt  noch  bedeuten,  wenn  das  Ich  nicht 
durch  das  Individuum  charakterisirt,  also  Ich  und  Individuum  als 
sich  deckende  Begriffe  angesehen  werden!  Was  ein  abstractes  d.  h. 
allgemeines  Ich  real  sein  sollte,  lässt  sich  gar  nicht  angeben.  In 
der  ehrlich  gestellten  Unsterblichkeitsfrage  ist  also  das  concreto,  be- 
stimmte, einzelne  Ich  der  leitende  Begriff  und  darf  nicht  confus  mit 
einem  allgemeinen  oder  gar  mystischen  Ich  vertauscht  werden. 
Letzteres  ergäbe  sehr  billige  metaphysische  Triumphe  über  den  Tod, 
die  demgemäss  auch  werthlos  sind  und  auch  praktisch,  d.  h.  für 
das  Gemüth,  nichts  Stichhaltiges  leisten.  Nur  in  den  Nebeln  der 
Yerwechselung  verschiedener  Begriffe  vom  Ich  gedeiht  noch  ein 
unklarer  Rest  von  Ichwahn,  wenn  er  aus  seinen  handgreiflichsten 
Zufluchtsstätten  vertrieben  ist  und  ihm  die  gewöhnlichsten  Phan- 
tasiemasken abgenommen  sind. 
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Shelley  war  nun  sicherlich  nicht  ein  Mann  dazu,  den  Trug 
von  Metaphysik  zu  überwinden.  Im  Gegentheil  finden  sich  in  seinen 
Dichtungen  Anklänge  daran,  dass  ihm  Dingelchen  wie  traumideo- 
logische Metaphysik  eines  Bischof  Berkeley  bisweilen  den  Kopf 
ernstlich  eingenommen  haben.  So  Etwas  ist  nun  der  völlige  Abfall 
vom  klaren  und  sachlichen  Denken;  ja  es  ist  der  Rückfall  in  den 
Eeligionstrug,  der  sich  hier  nur  in  einer  raffinirteren  Form,  näm- 
lich in  einer  metaphysischen  Maske  geltend  gemacht  hat.  Der 
Berkeleysche  Traumideologismus  kennt  keine  "Wirklichkeit  und  keine 
wirklichen  Dinge,  sondern  nur  Ideen  und  gleichsam  Traumbilder, 
die  uns  von  einem  Wesen,  genannt  Gott,  kämen.  Dieser  hirn- 
verbrannte Standpunkt  ist  eine  Ausflucht,  um  eingestandenermaassen 
Religion  und  Christenthum  vor  Naturwissenschaft  und  Materialismus 
zu  bergen.  Wenn  Materie  nicht  existirt,  sondern  nur  ein  Traum- 
schein von  so  Etwas,  welcher  sich  daher  in  pure  Vorstellungen 
auflöst,  so  sind  freilich  Naturthatsachen  und  materiale,  sachlich 
gegenständliche  Denkweise  nichts  Letztes  und  Festes,  sondern  man 
muss  die  Quelle  der  Träume  suchen,  aus  der  sich  solche  Vorstel- 
lungen ergeben.  Die  Natur  ist  alsdann  ein  Schattenspiel,  und  der 
Glaube  an  ihre  Thatsächlichkeit  ein  Irrthum.  Nach  diesem  tollen 
Zauberglauben  können  dann  natürliche  Thatsächlichkeiten  erzeugt 
oder  auch  weggeschafft  werden,  wie  es  einer  allmächtigen  Ideen- 
und  TraumwiHkür  beliebt.  Auf  solchem  Grunde  und  Boden  ist 
sichtlich  keine  sachliche  und  feste  Wahrheit  möglich,  und  der  Trug 
von  Religion  und  Metaphysik  kann  den  traumhaft  gestörten  Verstand 
vollends  berücken. 

Ueberraschend  ist  es  wahrlich  nicht,  dass  Derjenige,  der  im 
Antireligiösen  so  leidenschaftlich  aufspielte,  doch  im  Verstände  mit 
dem  Antistandpunkt  auf  halbem  Wege  strauchelte.  Das  Herz  ist 
kein  sonderlicher  Lehrer  für  das,  was  nun  einmal  mit  leidenschafts- 
losem Verstände  aufgefasst  sein  will.  Das  dichterische  Pathos  führt 
um  so  mehr  irre,  je  weniger  es  sich  an  den  gewöhnlichen  Gängel- 
bändern fortbewegt.  Die  Poeten  sind  bisher  zu  allen  Zeiten  und 
an  allen  Orten  keine  sonderlichen  Schwimmer  gewesen,  wenn  es 
galt,  die  Fluthen  des  menschlich  unwillkürlichen  Aberglaubens  zu 
zertheilen.  Grade  wenn  sie  sich,  wie  ein  Shelley,  emancipiren  und, 
sagenhaft  geredet,  die  Charybdis  der  Religion  vermeiden  wollten, 
fielen  sie  in  die  Scylla  irgend  einer  Ausgeburt  von  Metaphysik. 
Dieses  Märchengleichniss  passt  nicht  nur  zur  verwerflichen  Art  der 
Dichter,    sondern   sagt    auch   Einiges   über   die  Verwandtschaft  der 
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beiden  Ungeheuer  und  Strudel.  Die  Trugmetaphysik  ist  meist  und 
vorherrschend  nur  eine  feinere  oder  gelehrte  Form  des  Religions- 
truges von  Anfang  an  gewesen  und  bis  auf  den  heutigen  Tag  ge- 
blieben. Wer  der  Religion  den  Rücken  kehrt  und  einer  solchen 
Metaphysik  verfällt,  ist  in  der  Hauptsache  nicht  viel  besser  daran 
als  vorher.  Der  verfeinerte  und  gelehrte  Aberglaube  ist  im  Gegen- 
theil  meist  noch  schädlicher,  jedenfalls  aber  für  den  unbefangenen 
Sinn  widerlicher  als  der  grobe.  Es  ist  nämlich  mehr  formaler  Ver- 
stand in  ihn  hineingearbeitet,  und  die  Yerkehrtheit  dieses  Yerstandes- 
missbrauchs  bringt  noch  einen  Übeln  Eindruck  mehr  hervor,  als  der 
blosse  abergläubische  Inhalt  für  sich  allein  thun  würde. 

Ebenso  ist  eine  haltungslose  Poesie,  die  in  der  Auffassung  von 
Natur  und  Mensch  gegenüber  irgend  einer  Metaphysik  schwach  oder 
gar  ohnmächtig  wird,  in  mancher  Hinsicht  etwas  Uebleres  als  eine 
nach  Weise  der  Alten  gradezu  götterspielerische  Dichtung.  Der 
Trug  der  letzteren  ist  nämlich  nicht  so  unbestimmt  und  nicht  so 
gestaltlos.  Er  ist,  wenigstens  von  unserm  heutigen  Standpunkt  aus, 
ein  durchaus  grober,  längst  entlarvter,  ja,  was  mehr  sagt,  längst 
abgelebter.  Ueberdies  sind  seine  Formen  ihrer  Bestimmtheit  wegen 
ästhetisch  weniger  widerwärtig  als  die  trüben  metaphysischen  Nebel, 
die  sich  um  die  Blosse  heutiger  Religion  abzulagern  pflegen.  Yerliert 
sich  also  die  Poesie  in  dieses  Dünstebereich  auch  nur  gelegentlich, 
und  wird  man  inne,  dass  der  Poet  hier  nicht  taktfest  ist,  so  ist  es 
um  den  Glauben  an  die  Unbefangenheit  seiner  Natur-  und  Menschen- 
auffassung geschehen.  Mit  diesem  Glauben  sinkt  aber  sein  Ansehen; 
denn  er  kann  alsdann  nicht  mehr  als  treuer  Dollmetscher  der  That- 
sachen  und  nicht  mehr  als  richtiges  Organ  der  von  den  Thatsachen 
erzeugten  Gefühle  und  Eindrücke  gelten.  Allermindestens  ist  die 
Normalität  und  Reinheit  der  Empfindungen  unter  diesen  Umständen 
überall  gefährdet  und  die  poetische  Auslassung  daher  überall  ver- 
dächtig, dass  sie  nicht  auf  natürlicher  Beobachtung  und  Würdigung 
beruhe,  sondern  von  irgend  einem  albernen  Hirngespinnst  irregeleitet 
sei,  welches  sich  ihr  untergeschoben  hat.  Die  logische  Unfähigkeit, 
die  dem  ausschliesslich  dichterischen  Standpunkt  als  solchem  bisher 
eigen  gewesen  ist,  macht  die  Poeten  nur  gar  zu  oft  völlig  wider- 
standslos gegen  metaphysische  Ansteckung,  und  dies  ist  auch  der 
Fall  Shelleys  gewesen.  Als  Engländer  hat  er  sich  so  Etwas  wie 
gewissermaassen  der  Berkelei,  d.  h.  einer  traumnebelnden  religiösen 
Yermetaphyselung  der  Welt,  nicht  ganz  entziehen  können,  und 
hiedurch  hat  sich  die  Schwäche,   um  nicht  zu  sagen  die  Ohnmacht 
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seiner  sonst  blos  negativen  Antireligion  auch  in  positiv  greifbaren 
Spuren  biosgestellt.  Auch  die  vielfache  Unklarheit  in  Shelleyschen 
Dichtungen  ist  auf  ein  nebelhaftes  Yorstellen  zurückzuführen,  wie 
es  der  Dichtung  in  einer  ausgearteten  und  überschwenglichen  Haltung 
nur  allzuleicht  eigen  ist. 

10.  Der  Gedanke  einer  Kritik  aller  Poesie  wird  grade  da  am 
ehesten  nahegelegt,  wo  man  einen  Dichter  vor  sich  hat,  der  gewisser- 
maassen  frei  von  Religion  sein  wollte  und  dies  doch  nicht  ver- 
mochte. Die  Quelle  der  Abirrungen  liegt  tiefer  als  die  Religion; 
sie  liegt  zum  wesentlichen  Theil  auf  dem  Boden  der  Poesie  selbst. 
Es  muss  daher  die  Dichtung  gleich  der  Religion  zur  Untersuchung 
gezogen  und  verantwortlich  gemacht  werden.  Hiebei  wird  es  frei- 
lich der  Poesie  nicht  begegnen  können,  dass  schon  ihr  Name,  wie 
derjenige  der  Religion,  fortan  als  ungeeignet  erscheine,  etwas  Wahres 
und  fernerhin  Berechtigtes  auszudrücken.  Auch  braucht  man  den 
Namen  der  Dichtung  nicht  zu  verwerfen,  weil  in  ihr  Vieles  ver- 
kehrt war  und  ist.  Wie  scharf  man  auch  prüfe  und  sichte,  es 
bleibt  dennoch  in  der  thatsächlichen  Poesie  ein  Kern  und  für 
ferneres  poetisches  Streben  ein  Grundtrieb  übrig,  der  mit  den 
Neigungen  veredelter  Menschennatur  verwachsen  ist  und  zu  ihnen 
jederzeit  stimmen  wird.  Freilich  entspricht  auch  der  Religion  etwas 
"Vollkommeneres,  wodurch  sie  ersetzt  wird;  aber  die  Aehnlichkeit 
zwischen  der  Religion  und  ihrem  bessern  Ersatz  ist  so  entfernt  und 
der  Begriff,  der  allenfalls  als  Beidem  gemeinsam  aufgesucht  werden 
könnte,  würde  sich  als  so  weit  und  als  verhältnissmässig  so  allge- 
mein ergeben,  dass  in  ihm  das  Wichtigste,  worauf  es  ankommt, 
nämlich  der  besondere  Unterschied  verlorenginge.  Derartiges  ist 
aber  bei  der  Poesie  als  solcher  nicht  der  Fall.  Die  bessere  Dichtung, 
die  unsern  Veredlungsforderungen  und  unserer  Kritik  einmal  ent- 
spräche, würde  immer  noch  mit  aller  bisherigen  Poesie  dieselbe 
Gattung  bilden  und   sich  nur  durch  die  Gestaltung  unterscheiden. 

Die  Anforderungen,  denen  eine  mehr  als  bisher  gereinigte  imd 
veredelte  Dichtung  zu  genügen  hat,  sind  in  erster  Linie  auch  solche, 
die  für  alle  stichhaltige  Geistesbethätigung  geltend  gemacht  werden 
müssen.  Wahrheit,  sachliche  wie  innere,  hat  hier  die  oberste 
Rücksicht  zu  sein,  und  dieser  Compass  darf  niemals  zu  Gunsten 
irgend  welcher  angeblicher  Dichtungsprivilegien  bei  Seite  gesetzt 
werden.  Es  kann  keine  der  Dichtung  eigenthümlichen  Freiheiten 
geben,  die  dem  Sinn  für  Wahrhaftigkeit  widersprächen.  Soweit 
Dichtung   wirklich  Trug   ist,    mag   sie   das  Schicksal   der   Religion 
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theilen.  Wo  sie  aber,  ohne  dass  es  ihre  Bethätiger  oder  Yertreter 
wissen,  im  Thatsächlichen  oder  in  den  Möglichkeiten  unwahr  wird, 
da  müssen  diese  Irrthümer  wenigstens  später  nach  besserer  Erkennt- 
niss  der  Grund  werden,  dass  man  durch  diese  falschen  Yorstellungs- 
bestandtheile  sich  mehr  oder  minder  unangenehm  berührt  finde. 
Eine  gewisse  Abstumpfung  verbildeter  Geschlechter  gegen  die  Ueber- 
lieferungen  der  Unwahrheit  darf  uns  nicht  täuschen;  solche  Ab- 
stumpfung ist  kein  Maass  für  das  feinere  Urtheil;  vielmehr  lässt 
sich  die  gesunde  Natürlichkeit  des  einfachen  Wahrheitssinnes  auch 
in  der  höchsten  Cultur  geltend  machen,  wenn  diese  Cultur  nur 
eine  echte  ist  und  die  wirkliche  Veredlung  des  Menschlichen  im 
Auge  hat. 

Wenn  das  Unwahre  als  unwahr,  also  z.  B.  eine  wild  träumerische 
und  vielen  Gesetzen  der  Möglichkeit  hohnsprechende  Vorstellungs- 
composition ausdrücklich  als  solche  und  als  nichts  Anderes  aus- 
gegeben wird,  so  liegt  hierin  allerdings  kein  Verstoss  gegen  die 
Wahrhaftigkeit.  Wohl  aber  fragt  es  sich,  wie  weit  blosse  Phantasie- 
spiele mit  der  Würde  des  gereiften  Menschen  überhaupt  noch  ver- 
träghch  bleiben.  Hier  giebt  es  Vorbedingungen  und  Grenzen, 
ausserhalb  welcher  es  sich  für  den  entwickelteren  Menschen  nicht 
mehr  ziemt,  sich  solchen  Spielen,  sei  es  thätig  oder  aufnehmend, 
irgendwie,  und  wäre  es  auch  nur  zum  Scherz,  hinzugeben. 

Dem  Spiel  als  Spiel  mag  sich  die  Phantasie  unter  Umständen 
jederzeit  ausnahmsweise  überlassen;  der  entwickeltere  Sinn  wird 
aber  dabei  nur  an  Solchem  Gefallen  finden,  was  wirklich  für  ihn 
noch  eine  Möglichkeit  ist,  wobei  er  nur  nicht  zu  ermessen  vermag, 
was  nothwendig  oder  wahrscheinlich  ist.  So  spielt  auch  die  HofEhung 
mit  mancherlei  sehr  zweifelhaften  Vorstellungen,  und  sie  weiss  dabei 
oft  recht  gut,  welcher  imsichern  Phantasiebethätigung  sie  sich  im 
Besondern  und  Einzelnen  hingiebt.  Phantasiespiele  werden  über- 
haupt solange  vorkommen,  als  es  eine  Phantasie  giebt,  die  sich 
gestatten  muss,  über  die  Grenzen  des  Thatsächlichen  und  bestimm- 
barer Nothwendigkeit  ins  Unbestimmte  hinauszugreifen.  Derartige 
Uebergriffe  in  das  Reich  unzugänglicher  Möglichkeit  schaden  auch 
nichts,  wenn  man  sich  dabei  nur  immer  mehr  bewusst  wird,  was 
sicher  ist  und  was  nicht. 

Hienach  wird  die  Dichtung  um  so  vollkommener  werden,  je 
mehr  sie  aufhört,  Erdichtung  zu  sein.  Von  kindischer  Sage  und 
eigentlichem  Aberglauben  will  ich  hier  gar  nicht  reden;  Derartiges 
taugt  nicht  einmal  mehr  für  eigentliche   Kinder,   wenn  diese  die 
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Kinder  eines  wirklich  gereiften  Geschlechts  sind  und  demgemäss 
erzogen  werden.  Es  muss  die  Zeit  kommen,  in  welcher  das  Behagen 
an  Märchen  selbst  für  kleine  Kinder  nicht  mehr  statthaben  kann, 
weil  man  diese  von  vornherein  an  die  Wirklichkeit  gewöhnt  und 
sie  anhält,  sich  auch  im  Phantasiespiel  keinem  Widersinn  zu  über- 
lassen. Kinder  sollen  nicht  blos  ihre  Sinne  sondern  auch  ihren 
Sinn  mit  dem  erfüllen,  was  thatsächlich  oder  nothwendig  oder  aber 
in  Wirklichkeit  möglich  ist.  Allerdings  ist  die  ganze  Poesie,  wie 
sie  weltgeschichtlich  vor  uns  liegt,  sozusagen  zu  999  Theilen  eine 
Kinderei.  Diese  Kindheitsthatsache  der  Menschheit  berechtigt  aber 
nicht,  die  Albernheiten  dieses  Spiels  in  alle  Zeitalter  fortzusetzen, 
und  nie  zu  reifen. 

Wie  der  echte  Dichter  allen  Fabel-  und  Sagenkram  über  Bord 
werfen  muss,  so  hat  er  sich  auch  positiv  mit  dem  zu  erfüllen,  was 
ihm  in  Weisheit  und  Wissenschaft  an  wahren  Yorstellungen  über 
das  Leben  und  die  Welt  nur  irgend  zugänglich  wird.  Es  kann 
daher  echte  Wissenschaft  keine  Feindin  wahrer  Poesie  sein  wollen; 
im  Gegentheil  wird  sie  dem  wahrhaft  dichterischen  Yerhalten  förder- 
lich sein.  So  werden  beispielsweise  gediegene  astronomische  Kennt- 
nisse den  Dichter  in  den  Stand  setzen,  die  Bilder,  die  er  etwa 
von  den  Bewegungen  der  Weltkörper  braucht,  auch  wirklich  ange- 
messen zu  entwerfen.  Wenn  Schiller  von  einem  Sphärenrollen 
spricht,  so  beruht  dies  auf  einer  Entlehnung  aus  der  Wissenschaft, 
aber  auf  einer  sich  im  Bilde  vergreifenden.  Grade  nun  die  sinn- 
liche Yorstellung,  für  deren  Angemessenheit  doch  wohl  am  meisten 
der  Dichter  verantwortlich  ist,  erfordert  hier,  dass  die  betreffende 
Bewegung  im  Räume  für  ein  auffassendes  Auge  in  ihren  Yerhält- 
nissen  langsamer  gedacht  werde,  als  die  eines  Stundenzeigers.  Es 
heisst  das  sinnliche  Bild  fälschen,  wenn  man  an  die  Stelle  der  ver- 
hältnissmässigen  Euhe,  die  in  ihm  herrscht,  das  gemeine  Bild  einer 
rollenden  Kugel  setzt  und  hiemit  einen  Grad  von  Regsamkeit 
andeutet,  der  nicht  im  Entferntesten  vorhanden  ist.  Die  unmittel- 
baren Sinneseindrücke,  an  die  sich  sonst  die  Dichter  in  erster  Linie 
halten,  werden  weniger  mit  Fehlgriffen  gemischt,  als  die  künstlich 
entworfenen,  und  doch  sind  die  letzteren,  wo  sie  gelingen,  noch 
von  höherem  Werth.  Ist  die  Phantasie  wissenschaftlich  gut  erzogen 
und  ausgebildet,  so  wird  sie  weit  mehr  leisten  und  weit  höhere 
Regionen  des  Aesthetischen  betreten,  als  wenn  sie  in  dem  gemeinen 
Bereich  verbleibt,  in  welchem  von  jeher  alle  lebhaft  empfindenden 
Menschen  heimisch  gewesen  sind. 
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11.  Wirklichkeit,  lebendig  aufgefasst,  hat  immer  einen  höheren 
Keiz  als  der  Entwurf  von  Möglichkeiten,  so  einwurfsfrei  die  erdichteten 
Möglichkeiten  als  solche  auch  sein  mögen.  Gesetzt  nämlich,  diese 
Möglichkeiten  wären  gleich  zulässig  und  in  ihrer  Art  innerlich 
gleich  wahr,  wie  Entwürfe  mathematischer  Begriffe  und  einfach 
gesetzmässiger  räumlicher  Gebilde,  so  fehlte  doch  noch  immer  die 
Nachweisung  irgend  einer  thatsächKchen  "Wirklichkeit  des  blos 
abstract  und  schematisch  Yorgestellten.  Die  höchste  Theilnahme 
haftet  aber  nicht  am  sozusagen  Traumartigen,  sondern  am  Wirk- 
lichen und  dem  was  damit  zusammenhängt.  Soll  also  Etwas  als 
geschehen  oder  thatsächlich  vorgeführt  werden,  so  ist  geschichtliche 
und  biographische,  ja  auch  naturkennzeichnende  Wirklichkeit  für 
den  gereiften  Sinn  von  entscheidender  Bedeutung.  Wird  dagegen 
auf  die  Zukunft  abgezielt,  und  handelt  es  sich  um  das,  was  geschehen 
wird  oder  geschehen  soll,  so  hängt  stichhaltige  Wirkung  des  dichtungs- 
artig Entworfenen  davon  ab,  wieweit  das  zukünftig  Nothwendige 
getroffen  werde  und  wieweit  die  treibenden  Vorstellungen  wahrhaft 
und  wirklich  gestaltende  Kräfte  sind,  wären  sie  auch  zunächst  nur 
in  einem  einzigen  Menschen  mächtig. 

Der  vollen  und  allseitigen  Wirklichkeit  steht  ausgebildete  und 
kunstvolle  Prosa  näher  als  rhythmische  Poesie,  imd  hiemit  ist  eine 
wesentliche  Frage,  nämlich  wie  sich  der  Geist  auf  seinen  gereif teren 
Stufen  ausnehmen  müsse,  bereits  entschieden.  Wirklichkeiten  giebt 
es  allerdings  von  verschiedener  Art,  und  ein  gehobener  Gemüths- 
zustand,  welcher  sich  in  Rhythmen  von  seiner  sonstigen  prosaischen 
Gebundenheit  freimacht,  ist  auch  eine  Wirklichkeit,  wenn  auch  frei- 
lich nur  eine  einseitige  und  abstracto,  bei  der  viele  Rücksichten 
der  vollständigen  Geistesbestimmung  zeitweilig  ausser  Wirksamkeit 
gesetzt  werden.  Der  Takt,  das  Zeitmaass  und  die  periodische 
Wiederkehr,  in  denen  sich  der  Ausdruck  von  Gefühlen  besonders 
gefällt,  sind  etwas  Natürliches  gleich  dem  Herzschlag  und  Pulse, 
Allein  diese  Art  der  Geistesbethätigung  ist  gleichsam  etwas  Los- 
gebundenes, was  nicht  allen  Rücksichten  angemessen  sein  kann  und 
namentlich  nicht  recht  dazu  geeignet  ist,  die  feinere  und  vollere 
Yerstandesgliederung  der  Gedanken  und  Thatsachen  in  sich  aufzu- 
nehmen. Bei  der  Musik  ist  es  sozusagen  handgreiflich,  was  durch. 
sie  nicht  ausgedrückt  werden  kann;  bezüglich  der  rhythmischen 
und  reimenden  Dichtung  aber  wehrt  man  sich  aus  Yorliebe  leicht 
gegen  die  Wahrheit,  dass  auch  sie  eine  beschränkte  Ausdrucks- 
gattung ist.     Sie  geht  mehr  auf  einen  blossen  Theil  der  Innerlich- 
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keit  als  etwa  auf  volle  äussere  oder  auch  nur  innerlich  umfassende 
Gegenständlichkeit. 

Nun  zeigt  sich  auch  gute  Prosa,  wenn  man  nur  zusehen  will, 
voll  natürlicher  Kunst,  von  der  etwa  absichtlich  darin  geübten  Kunst 
gar  nicht  zu  reden.  Ueberdies  kann  der  eigenthümliche  prosaische 
Tonfall,  der  bei  guten  Sätzen  nicht  fehlen  darf,  dem  eigentlichen 
Rhythmus  und  Versbau  auch  formell  überlegen  sein.  Er  ist  näm- 
lich im  Stande,  sich  der  allseitigen  Wahrheit  und  Wirklichkeit  mehr 
anzumessen  und  anzuschmiegen,  als  die  beschränkte  und  gebundene, 
nur  bestimmten  Zuständen  entsprechende  Gangart  oder  vielmehr 
Springart  eigentlicher  Poesie.  Yeranschlagt  man  ausserdem,  dass 
ein  gewisses  Maass  von  Gefühlsenergie,  ja  eigentlichem  Gefühls- 
aufschwung auch  in  der  Prosa  zulässig  ist,  ohne  sie  zu  verderben, 
so  liegt  der  Gedanke  nahe,  eine  Prosa  von  natürlich  edler  Kunst 
für  die  vollkommenere  Geistesform  zu  halten.  In  ihr  würde  hie- 
nach  das  edel  und  hoch  Menschliche  seinen  gereiftesten  Ausdruck 
finden,  und  diese  Thatsache  wäre  auch  von  der  formellen  Seite  eine 
Kritik  aller  Poesie. 

Das  angegebene  Yerhältniss,  demzufolge  Prosa  vollendeter  sein 
kann  als  Poesie,  besagt  nicht  grade,  dass  Dichtung  als  etwas  Unter- 
geordnetes geschichtlich  verschwinden  und  durch  höhere  Prosa 
ersetzt  werden  müsse.  Im  Gegentheil  kann  rhythmische  und 
reimende  Dichtung  so  gut  wie  Musik  oder  Tanz  als  bleibende  Aus- 
drucksstufe und  Bethätigungsform  gewisser  innerer  Zustände  gelten 
und  neben  der  überlegenen  Prosavolleudung  einen  angesehenen 
Platz  einnehmen.  Nur  eines  dürfen  wir  dabei  nie  vergessen,  näm- 
lich den  unvermeidlich  spielerischen  Charakter  solcher  Kundgebungen 
des  Geistes.  Spielerisch  war  ja  aber  auch  das  alte  Griechen thum ; 
spielerisch  nicht  blos  seine  Poesie  wie  fast  alle  Poesie,  sondern 
auch  seine  Dialektik.  Spielerisch  war  nicht  Weniges  selbst  an 
Sokrates  Uuterhaltungsart  und  den  ihm  zugeschriebenen  Wendungen. 
Etwas  Spielerisches  lag  sogar  in  der  bittersten  Ironie  und  in  manchem 
leichtfertigen,  auf  Geistreichigkeit  angelegten  Wort  über  den  nahen 
Tod.  Spielerisch  ist  daher  mehr  oder  minder  die  ganze  Nachfolge 
des  Griechenthums  und  mithin  die  bisherige  Poesie  gerathen,  und 
spielerisch  wird  voraussichtlich  noch  ein  ansehnlicher  Theil  nicht 
blos  künftiger  Poesie,  sondern  überhaupt  sogenannter  schöner 
Literatur  ausfallen. 

Soll  aber  etwa  darum  dieser  thatsächliche  Grundcharakter,  der 
im   Spielerischen   besteht,    eine    Ursache   unbedingter   Verwerfung 
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werden?  Auch  das  Spielende  hat  sein  Recht  und  zwar  nicht  blos, 
wie  selbstverständlich,  im  Gemeinmenschlichen,  sondern  auch  im 
Höhermenschlichen.  Nur  wird  die  gesteigerte  und  veredelte  Aus- 
prägung des  Menschlichen  zu  bevorzugten  Individuen  und  Gruppen 
sich  nicht  jeder  Art  von  Geistesspiel  hingeben,  sondern  eine  Aus- 
wahl treffen  und  ihre  Würde  wahren,  und  zwar  nicht  blos  mit 
Rücksicht  auf  ein  vorgerücktes  Lebensalter.  Auch  Kindlichkeiten 
und  Jugendlichkeiten  können  innerhalb  gereifterer  und  veredelter 
Menschengruppen,  die  klarer  denken,  geordneter  und  bemessener 
empfinden,  in  der  Hingabe  an  die  spielerischen  Neigungen  nicht 
dasselbe  bethätigen,  was  den  roheren,  wüsteren  und  ungeklärteren 
Elementen  ohne  Anstoss  von  Statten  geht.  Ebenso  wird  die 
Schätzung  des  spielerischen  Elements  der  menschlichen  Natur  mit 
der  Reife  der  Zeiten  eine  geziemendere,  d.  h.  eine  verhältnissmässig 
geringere  werden  müssen.  Die  gesellschaftliche  Werthschätzung  der 
spielenden  Künste  und  der  Vertreter  dieser  Künste  ist  zwar  mit 
der  Sache  selbst  veredelt  worden;  denn  die  Insassen  des  zigeuner- 
artigen Schauspielerkarrens  und  die  heutigen  umherziehenden,  gast- 
rollengebenden Mimen  sind  zwar  im  Grunde  und  Kern  nicht  so 
sehr  verschieden,  aber  doch  im  Aeussern  und  in  der  gesellschaft- 
lichen Scheinstellung  von  einander  gar  abweichend.  Auch  mag 
immerhin  die  künstlerische  Veredlung  des  Schauspielermenschen 
und  seine  Aufzüchtung  zu  einer  verfeinerten  Hofcreatur  oder  ange- 
sehenen Puppe  des  Publicums  eine  Art  von.  Werth  beanspruchen. 
Eine  Yerirrung  der  Cultur  ist  es  aber  jedenfalls,  wenn  Derartiges 
mit  Angelegenheiten,  ich  will  nicht  sagen  von  entscheidendem  Ernst, 
sondern  auch  nur  von  gesetztem  Zweck  auf  einer  Linie  in  Frage 
kommt.  Es  ist  eine  arge  Yergessenheit  wahrer  Handlung  und 
echten  Lebens,  wenn  die  Menschen  dahin  kommen,  musikalische, 
schauspielerische  und  überhaupt  schöngeistige  Angelegenheiten  positiv 
ernstzunehmen  und  sich  wohl  gar  durch  ein  solches  verlorenes 
Treiben  über  politische  Ohnmacht  oder  sonstige  Lebensunzulänglich- 
keit hinwegzutäuschen. 

12.  Alles  Ernstliche  ist  im  letzten  Grunde  mit  den  Formen 
spielerischer  Regung,  also  mit  der  rhythmischen  Poesie  unverträg- 
lich, während  das  Heitere  oder  gar  Komische  sehr  wohl  dazu  passt. 
Die  Ausnahmen  von  dieser  Wahrheit  sind  nur  scheinbar;  es  sind 
falsche  Mischungen  oder  gradezu  Missbildungen.  Das  vielleicht 
wichtigste  Beispiel  hiefür  ist  der  Hymnus.  In  der  That  kann  ich 
in    dem    Lobgesang   auf    Götter,    zumal   in    der   Anredeform,    die 
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griechischen,  besonders  böotisch  classischen  Yorgänge  eingerechnet, 
in  allen  Yölkerbekundungen  ähnlichen  Schlages  und  überhaupt  von 
den  orientalischen  Erstlingen  an  bis  auf  irgend  einen  heute  die  Natur 
an  Stelle  der  Götter  apostropbirenden  Dichterling,  nur  die  Verirrung 
des  menschlichen  Wesens  zu  einem  verschaafenden  Enthusiasmus 
erblicken.  Der  Hymnus  in  seinen  alten  und  neuen  Formen  ist 
also  keine  Widerlegung  jenes  Ftindamentalsatzes,  demzufolge  das 
wirklich  Ernste,  wofern  es  seinen  Charakter  bewahren  will,  sich 
mit  dem  Spielerischen  nicht  gatten  darf.  Etwas  Aehnliches  Hesse 
sich  über  Militärmusik,  über  musikalische  Märsche  und  überhaupt 
über  die  Anwendung  von  Musikinstrumenten  sagen,  insoweit  letztere 
nicht  eine  blos  technische  Aufgabe  der  Zeichengebung  haben.  Auch 
alle  Todtenmusik,  also  sogar  die  Trauermärsche,  erscheinen  dem 
feineren,  nicht  aus  Gewohnheit  abirrenden  Sinn  als  eine  Beimischung 
des  Kunstspielerischen,  welches  zum  vollen  Ernst  der  Angelegenheit 
nicht  viel  besser  stimmt  als  die  sogenannten  Todtenschmäuse.  Das 
Losungswort  des  veredelten  Menschheitstheils  muss  demgemäss  dahin 
gehen,  alle  solche  unnatürliche  Yerquickungen  wegzuschaffen  und 
das  künstlerisch  Spielende  nur  da  walten  zu  lassen,  wo  die  Dinge 
selber  zum  Spiel  angethan  sind.  Es  ist  dies  ein  weites  Bereich, 
und  die  spielende  Kunst  kann  sich  nicht  beklagen,  wenn  eine  ent- 
wickeltere Schicklichkeit  ihr  aus  allen  andern  Bereichen  die  Thüre  weist. 
Die  Lebensregungen  bestehen  zu  einem  grossen  Theil  in 
spielenden  Bethätigungen  der  Kräfte,  und  ein  Leben  voll  lauter 
trocknen  Ernstes  würde  nicht  viel  werth  sein.  Freilich  darf  das 
Leben  selbst  nicht  zum  Spiel  werden;  vielmehr  hängt  es  seinem 
Wesen  nach  an  einem  gewissen  Maass  von  vollem  und  reinem 
Ernst.  Dennoch  wird  man  aber  Glück  und  Wohl  nicht  zum 
Wenigsten  nach  dem  Maass  von  Heiterkeit  und  Spiel  zu  schätzen 
haben,  von  welchem  das  Leben  durchwebt  und  durchwirkt  worden 
ist.  Der  Grundtrieb  zu  spielerischer  Gestaltung  geht  so  weit,  dass 
er  selbst  mit  der  Erinnerung  und  den  Bildern  des  Schmerzes  spielt. 
Ja  man  kann  sich  versucht  finden,  sogar  einen  Triumph  darin  zu 
sehen,  dass  sich  das  Schmerzgefühl  in  veredelten  Formen,  anstatt 
in  ungebundenen  Ausbrüchen,  bethätigt.  Indessen  jede  Kunst- 
gestaltung in  der  Wirklichkeit  oder  im  Bilde,  ursprünglich  oder 
angewöhnt,  ist  schon  eine  Abartung  des  wahren  Schmerzes  und 
vollen  Ernstes  in  das  ästhetisch  Spielende.  Es  ist  eine  Form  des 
Sentimentalen  im  Sinne  künstlicher  wo  nicht  gar  künstlerischer 
Gef  ühligkeit,  womit  die  unmittelbare  Natur  der  Sache  und  der  volle 
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Grundcharakter  des  Schmerzes  selbst  verschwindet.  Wenn  Natur 
und  Cultur  diesen  Ausweg  finden,  so  mag  dies  unter  Umständen 
ein  Glück  sein;  nur  täusche  man  sich  nicht  darüber,  dass  man  es 
hier  nie  mehr  mit  vollem  und  ganzem  Ernst,  sondern  bereits  mit 
der  Einmischung  lindernden  Spiels  und  mit  einer  Tonart  des  Ge- 
fühls zu  thun  hat,  in  der  anstatt  des  Wehs  Wehmuth  und 
überhaupt  anstatt  irgend  einer  rein  schmerzlichen  Erregung  eine 
noch  anderweitig  gemischte  Empfindung,  und  zwar  in  gemässigter 
Weise,  waltet. 

Kehren  wir  zu  unserer  Ausgangsfrage  zurück  und  betrachten 
wir  im  Lichte  der  vorangegangenen  Ausführungen  den  überlegenen 
Werth  kunstvoll  geregelter  Prosa  in  Yergleichung  mit  spielender 
Rhythmik,  so  kann  auch  von  dieser  Seite  die  Kritik  aller  Poesie 
nicht  zweifelhaft  bleiben.  Mit  der  höhern  Entwicklung  muss  sich 
Etwas  ausbilden,  was  nicht  blos  über  der  wesentlich  rhythmischen 
Poesie,  sondern  auch  über  der  gemeinen,  noch  unentwickelten  und 
rückständigen  Prosa  zu  stehen  kommt.  Regelmässigkeit  und  Schön- 
heit sind  über  den  Gegensatz  von  Ernst  und  Spiel  erhaben;  selbst 
der  geistige  Schmerz  kann  von  Natur  und  Cultur,  und  zwar  in 
der  Wirklichkeit,  also  nicht  erst  im  Nachbilde,  innerhalb  bemessener 
Grenzen  edle  und  anständige  Formen  annehmen,  ohne  sich  des- 
wegen in  jenes  unwahre  Gemisch  zu  verwandeln,  welches  wir  als 
unecht  und  charakterlos  verwerfen  müssen.  Die  Aussicht  auf  eine 
gesetzte  verstandesgemässe  Haltung  der  Gefühle  und  Gedanken  und 
auf  eine  entsprechende  Bethätigung  in  Rede  und  Darstellung,  bei 
welcher  jedoch  der  höhere  Auf  blick  nicht  verloren  geht,  ist  keine 
chimärische.  Die  Prosa  ist,  trotzdem  dass  in  ihr  jeder  poetische 
Rhythmus  ein  Fehler  bleibt,  dennoch  für  Regelung  und  Schönheit 
in  einem  hohen  Maass  empfänglich,  ja  wird  es,  wenn  richtig  ge- 
würdigt und  behandelt,  in  einem  höhern  Maasse  werden,  als  die 
eigentliche  Poesie  selber.  Nur  ist  man  bisher  noch  weit  davon 
entfernt  geblieben,  sich  mit  wahrer  und  naturgemässer  Kunst  an 
die  Aufgabe  zu  machen,  eine  edle,  einfache  und  schöne  Gliederung 
aller  Arten  prosaischer  Darstellung,  namentlich  aber  der  wissenschaft- 
lichen, anzustreben.  Was  in  dieser  Richtung  bisher  geschehen,  ist  meist 
im  Unwillkürlichen  steckengeblieben.  Besonders  aber  hat  die  nahe 
Nachbarschaft,  in  der  Schöngeisterei  und  Albernheit  gehaust  haben 
es  nur  hier  und  da  zu  einer  Prosa  kommen  lassen,  die  logisch  zu- 
rechnungsfähig gewesen.  Bei  der  wissenschaftlichen  Darstellung 
muss  man  aber  anfangen,  wenn  man  wünscht,   dass  Charakter  und 
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Schönheit  auch  in  den  übrigen  Gebieten  frei  von  ungehörigem  Spiel 
zur  Geltung  kommen  möchten. 

13.  "Wenn  grade  an  Shelley  einige  Gesichtspunkte  zur  Kritik 
aller  Poesie  angeknüpft  worden,  so  ist  das  keine  zufällige  Willkür 
gewesen.  Die  Yerkehrtheiten  nämlich,  die  sich  in  ihm  beisammen- 
fanden, waren  zugleich  mit  ungewöhnlich  auszeichnenden  Eigen- 
schaften verbunden.  Die  formelle  Dichterfähigkeit  war  nicht  gering; 
grösser  aber  noch  war  die  Ungebundenheit,  in  der  und  mit  der 
sie  sich  ergehen  konnte  und  thatsächlich  erging.  Auch  der  Mangel 
an  Gene  war  gleich  gross,  sowohl  derjenigen,  die  sich  auf  den  Ver- 
stand, als  derjenigen,  die  sich  auf  die  Gefühle  und  das  Moralische 
bezog.  Shelley  machte  kein  Hehl  aus  seinen  mehr  als  blos  poly- 
gamischen Instincten ;  denn  auch  die  feste  Ordnung  des  Islam  würde 
ihn  nicht  befriedigt  haben ;  er  wollte  schweifende  Willkür,  und  sich 
durch  Nichts  als  durch  Gefühlslaunen  bestimmen  lassen.  Aeusserste 
Unordnungen  im  Geschlechts-  und  Heirathspunkt  waren  schon  bei 
Yoreltern  von  ihm  das  Herrschende  gewesen,  und  der  Umstand, 
dass  seine  erste,  nachher  verlassene  und  dem  Selbstmord  anheim- 
gefallene Frau  einen  jüdisch  aussehenden  Yater  und  eine  ebenso 
aussehende  Schwester  hatte,  giebt  bezüglich  der  Wahlverwandtschaft 
Shelleys  zu  solchen  Blutgemischtheiten  Einiges  zu  denken. 

Man  hat  behauptet,  Shelley  selbst  sei  Judenspross  gewesen,  und 
man  hat  namentlich  darauf  das  Maass  von  Schammangel  zurück- 
führen wollen,  welches  allerdings  erforderlich  war,  um  die  Cenci- 
dichtung  fertigzubringen.  Mir  freilich  ist  es  nicht  gelungen,  aus 
den  zugänglichen  biographischen  Notizen  irgend  einen  zuverlässigen 
Schluss  zu  ziehen.  Der  durch  und  durch  verbibelte  Geist  der 
Engländer  macht  überhaupt  an  ihnen  die  Unterscheidung  zwischen 
blossem  Geistes-  und  eigentlichem  Bluthebraismus  schwierig.  Ueber- 
dies  ist  die  englische  Denk-  und  Gefühlsweise  auch  an  sich,  nament- 
lich ihrer  krämerischen  und  auch  feudal  uregoistischen  Haltung 
wegen,  der  judäischen  wohl  unter  den  sonstigen  Sinnesarten  moderner 
Culturvölker  die  nächstverwandte.  Das  schon  früher  berührte,  gross- 
geschriebene  Ich  des  specifischen  Anglicismus  kommt  dem  gleichsam 
ungeschriebenen,  aber  dafür  nur  um  so  schamloser  sich  auslegenden 
und  ausprägenden,  sich  frech  in  alle  Sprachen,  wie  in  alle  Ringe 
fassenden,  dabei  überall  spreizenden  Ich  der  Hebräer  bisweilen 
ziemlich  nahe.  Wenn  also  hier  irgendwo  Blutmischung  platzgreift, 
so  braucht  sie  nicht  ganz  soviel  zu  bedeuten,  wie  bessern  Volks- 
stämmen gegenüber.     Die  Schotten   sind   selbstverständlich   als  un- 
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eigentliche  Engländer  bei  unserer  "Würdigung  ausgenommen,  aber 
keineswegs  ohne  "Weiteres  auch  die  Yankeerace,  die  ihrem  "Ursprung 
durchschnittlich  nur  zu  ähnlich  sieht  und  auch  mit  der  Juderei  nur 
gar  zu  viele  innere  und  äussere  Berührungspunkte  hat. 

Bei  dieser  Bewandtniss  der  Nationalähnlichkeiten  dürfte  es 
einige  Schwierigkeit  haben,  über  die  Einmischung  von  Judenblut 
in  Shelleys  Familie  und  Yorfamilie,  sei  diese  Pfropfung  nun  ehelich 
oder  ausserehelich  vorsichgegangen ,  in  äusserlich  greifbaren  That- 
sachen  feste  Anhaltspunkte  und  untrügliche  Anzeichen  aufzufinden. 
Es  genügt  aber  auch,  den  Maassstab  der  Charakterkritik  anzulegen; 
denn  die  tiefere  und  wissenschaftliche  Stellung  der  Judenfrage  hat 
den  Sinn  einer  moralischen  und  intellectu eilen  Charakterfrage.  Allen 
meinen  Eindrücken  zufolge  darf  bei  SheUey  physisch  nur  eine  ver- 
hältnissmässig  geringfügige  Ueberlieferung  von  hebräischer  Bei- 
mischung angenommen  werden;  wohl  aber  sind  die  geistigen 
Hebraismen  zu  veranschlagen,  die  ihm,  trotz  aller  antireligiösen 
Sinnesart,  doch  stets  anhafteten,  ja  auch  dieser  Sinnesart  selbst  oft 
sichtlich  genug  ihr  Gepräge  ertheilten.  "Wie  es  ihm  keine  Ueber- 
windung  kostete,  ja  er  sich  sogar  darin  gefiel,  dem  sogenannten 
ewigen  Juden  gelegentlich  seine  eignen  Gedanken  in  den  Mund  zu 
legen,  ist  schon  erwähnt;  ebenso  wie  seine  Phantasie  verstandes- 
widrige Ausschreitungen  beging,  die  ganz  nach  althebräischer  Narr- 
heit aussahen.  Eopfstellungen  sind  etwas  echt  Judäisches  und  haben 
demgemäss  auch  das  "Wesen  des  Urchristischen  gebildet.  Haltungs- 
losigkeit  in  der  orientalischen  Phantasie,  die  sich  verstandeswidrig 
überschlägt,  ist  in  den  hebräischen  und  dazu  gehörigen  christischen 
Erscheinungen  etwas  offen  zu  Tage  Liegendes.  Von  einem  ver- 
kehrten Extrem  in  die  entgegengesetzte,  aber  ebenso  extreme  und 
ebenso  verkehrte  Haltung  übergehen,  —  das  ist  die  Signatur  des 
Judäerstammes  und  in  weniger  verschrobener  Art  auch  diejenige 
vieler  anderer  asiatischer  Volksnaturen.  Die  Gefühle  ergehen  sich 
dabei  in  Ausschreitungen,  ohne  dass  sich  eine  ordentliche  verstandes- 
gemässe  Besinnung  dazugesellte  und  sie  in  gebührenden  Schranken 
hielte.  So  wird  ein  Theil  Unverstand,  und  zwar  nicht  blos  in  böser, 
sondern  auch  in  sonst  erträglich  gutartiger  Richtung  das  Kenn- 
zeichnende der  Gedanken  und  Handlungen.  Die  Religion  ist  dabei 
die  Hauptausgeburt,  und  eine  seinsollende  Poesie,  oft  gradezu  mit 
dem  schon  erwähnten  verschaafenden  Enthusiasmus  gegattet,  geht 
ihr  zur  Seite.  Ob  Kinderei,  wenn  auch  nicht  unschuldige,  ob  Narr- 
heit,   wenn    auch   nicht    gutartige,    in    den  geschichtlichen  Haupt- 
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leistungen  solchen  Schlages  überwiege,  das  ist  im  Allgemeinen 
schwer  anzugeben.  Im  Besondern  kann  aber  Jedermann  an  den 
einzelnen  Beurkundungen  selber  leicht  prüfen,  wie  es  sich  in  den 
einzelnen  Fällen  damit  verhalte. 

Das  19.  Jahrhundert  scheint  nun  nach  dem  18.,  welches  in 
einigen  Richtungen  etwas  verständiger  war,  wieder  besonders  dazu 
berufen  gewesen  zu  sein,  berühmte  Narrheiten  und  narrenhafte 
Berühmtheiten  auszutragen.  Seine  Socialistik  ist  allein  eine  Muster- 
karte von  Derartigem  und  hängt  ebenfalls  nicht  wenig  mit  jener 
zwitterhaften  Ueberlieferung  vom  Religions-  und  Poesieungeheuer 
zusammen.  Aehnliches  haben  wir  sogar  im  18.  Jahrhundert  schon 
an  Rousseaus  Beispiel  nachweisen  können.  Shelley  ist  nun  trotz 
seiner  vermeintlichen  Antireligion  neben  seinen  guten  Seiten  und 
abgesehen  von  diesen  so  recht  ein  Belag  dafür,  wie  fehlgreifende 
Poeterei  und  handgreifliche  Narrheit  sich  gar  leicht  gatten.  Um 
aber  nicht  einseitig  ihm  Unrecht  zu  thun,  sei  es  unbedenklich 
hervorgehoben,  dass  sich  auch  sonst  eine  ziemlich  reiche  Blumenlese 
von  diesen  Miss-  und  Mischblüthen  aus  der  Flora  des  Poetischen 
und  Närrischen  gewinnen  liesse.  Wir  haben  darauf  nicht  soviel 
Gewicht  gelegt,  weil  es  sich  eigentlich  von  selbst  versteht;  denn 
schon  die  handgreiflichen  Liebesnarrheiten,  die  sich  bei  grossen 
Naturen  oft  in  gleich  entsprechender  Grösse  gefunden  haben,  könnten 
allein  in  einer  Weltausstellung  eine  ganze  Abtheilung  füUen.  Das 
Grosse  in  der  Narrheit  hat  eben  auch  seine  Geschichte,  wenn  wir 
auch  nicht  grade  dazu  aufgelegt  sind,  uns  als  Geschichtsschreiber 
dafür  herzugeben.  Wo  wir  ihm  unabsichtlich  begegneten,  haben 
wir  es  eben  nur  nebenbei  signalisirt,  eingedenk,  dass  die  Geschichte 
der  Abnormitäten  sozusagen  ein  unerschöpfliches  Gebiet  ist,  während 
vom  gut  Normalen  weniger  wirkliche  Leistungen  anzutreffen  sind. 
Shelley  gehört  beiden  Gebieten  an,  wenn  auch  nicht  überwiegend 
dem  besseren,  und  letzterer  Umstand  ist  vielleicht  auf  einige  degra- 
dirende  Stammesbeimischung  zu  verrechnen.  Es  würde  sich  aber 
diese  nicht  anmuthende  Thatsache  allenfalls  auch  schon  durch  blos 
geistige  Ueberlieferung  erklären.  Nur  muss  man,  um  eine  solche 
Erklärung  eventuell  zureichend  zu  finden,  den  Einfluss  richtig  ver- 
anschlagen, den  unter  Umständen  geheiligte  Urmischungen  von 
Narrheit  und  Poeterei  auf  schwächere  Gemüther  und  nicht  genug- 
sam klare  Köpfe  ausgeübt  haben. 
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Fünfzehntes  Capitel. 

Nichtgrössen  und  blosse  Auszeichnungen  im 
Sclilechten  und  Guten. 

1.  Befindet  sich  irgend  ein  Gebiet  der  Greistesziistände  in  Auf- 
lösung, so  stellen  sich  in  den  verwesenden  Theilen  auch  die  "Würmer 
ein,  die  sich  darin  mästen.  Bestehen  aber  daneben  Gebiete  und 
Kichtungen,  auf  die  etwas  vom  gesunden  Leben  einwirkt,  so  werden 
sich  hier  gemeiniglich  einige  persönliche  Auszeichnungen  geltend 
machen,  auch  wenn  sonst  die  Zeit  nicht  beanlagt  ist,  in  den.  frag- 
lichen Bereichen  wirkliche  Grössen  hervorzubringen.  In  der  all- 
gemeinen Literatur,  bei  welcher  zugleich  die  Kunst  in  Frage  kommt, 
ist  Shelley  die  letzte  Grösse  oder  wenigstens  verhältnissmässige 
Grösse  gewesen.  Er  gehörte  noch  den  ersten  Jahrzehnten  des 
Jahrhunderts  an,  und  mehr  als  zwei  Menschenalter  sind  seitdem 
abgelaufen,  ohne  dass  sich  Etwas  gezeigt  hätte,  was  nach  dem 
Maass  der  von  uns  bisher  behandelten  Literaturgrössen  auch  nur 
allenfalls  eine  solche  gewesen  wäre.  Auch  ist  die  Pause  nicht  über- 
raschend; waren  doch  die  Lücken  in  den  frühern  Jahrhunderten 
noch  weit  klaffender!  Ueberdies  gilt  unsere  Frage  nach  Grössen 
hier  einer  bestimmten  Gattung  von  Geistesthätigkeit,  und  die  Zustände 
ändern  sich  oft  in  dem  Sinne,  dass  sie  gebieterisch  andere  Gattungen 
fordern.  Selbst  in  Byron  war  die  reine  Dichteranlage  bereits  viel- 
fach durch  die  Umstände  desorientirt  und  Angesichts  der  drängenden 
Uebergangsverhältnisse  des  äussern  und  Innern  Lebens  der  Mensch- 
heit nicht  recht  in  der  Heimath.  So  konnte  bei  höchster  Anlage 
dennoch  YoUkommenes  und  ruhig  Umfriedetes  nicht  geschaffen 
■werden.  Sollen  wir  uns  nun  etwa  wundern,  dass  nachher  auch 
nicht  einmal  mehr  Anlagen  hervorgetreten  sind,  die  das  mittlere 
und  häufiger  vorkommende  Maass  blosser  Auszeichnungen  über- 
schritten hätten?  Das  Messe  doch,  zu  grosse  Anforderungen  stellen 
imd  sich  überhaupt  in  den  Ansprüchen  an  den  Lauf  der  Dinge 
vermessen.  Was  sollte  auch  die  Welt  mit  so  vielen  Literatur- 
grössen; sie  kann  kaum  diejenigen  richtig  würdigen  und  gehörig 
aufnehmen,  die  sie  thatsächlich  hat.  Sie  opfert  sie  meist  den 
gemeinsten  Erzeugnissen  und  beliest  sich  dabei,  bis  ihr  die  Sinne 
schwinden.    Macht  sie  sich  alsdann  ausnahmsweise  an  die  wirklich 
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hochbelegenen  Werke,  dann  kann  sie  im  Zustande  der  Ueberlesen- 
heit  nur  Wenig  verdauen.  Gesetzt  aber  auch,  es  stände  in  dieser 
Beziehung  irgendwo  und  irgend  einmal  besser,  und  es  fände  sich 
eine  erheblichere  Anzahl,  die  sich  mit  Ernst  zur  Einhaltung  geistiger 
Diät  aufraffte,  so  würden  ihr  zahlreichere  wirkliche  Grössen  der 
Literatur,  die  zugleich  noch  die  Theilnahme  der  Gegenwart  haben 
könnten,  nur  lästig  fallen.  Wir  können  uns  demgemäss  trösten, 
dass  von  Natur  dafür  gesorgt  ist,  dass  hier  keine  Ueberwucherung 
stattfinde.  Die  Gemeinschaft  des  Menschlichen  wird  besser  erhalten, 
wenn  der  Centralpunkte,  durch  die  sie  sich  vermittelt,  nur  wenige  sind. 
Um  nun  aber  auf  unsern  Ausgangspunkt,  nämlich  die  Würmer, 
zurückzukommen,  so  gehören  diese  nicht  einmal  zur  Classe  dessen, 
was  als  leidliche  Auszeichnung  figurirt  hat.  Sie  sind  gänzlich  Er- 
zeugnisse der  Fäulniss,  und  wenn  sie  ein  paar  Mal  etwas  feister 
geriethen,  also  mehr  als  die  gewöhnlichen  Individuen  dieser  Art 
am  Leichnam  der  Gesellschaft  zehrten  und  sich  in  deren  Poren 
eindrängten,  so  gehört  das  Vorkommen  solcher  Exemplare  nicht  zu 
den  Auszeichnungen,  die  wir  meinen.  Es  handelt  sich  vielmehr 
dabei  um  Nichtgrössen,  d.  h.  um  Caricaturen  von  Grössen,  die  nur 
in  der  Einbildung  derer  existiren,  die  das  Parasitenthum,  welches 
von  Judenreclame  genährt  worden,  als  solches  nicht  erkennen,  und 
denen  etwa  gar  die  frivole  Frechheit  imponirt,  mit  der  Hebräer 
sich  aufdrängen  und  von  ihren  Stammesgenossen  dem  Publicum 
aufgedrängt  werden.  Wenn  irgend  Etwas  die  Yerkommenheit  der 
betreffenden  Geisteszustände  einer  Zeit  kennzeichnen  kann,  so  ist 
es  ein  literarisches  Auftauchen  des  Hebräerthums.  Nun  sind  grade 
die  Deutschen  in  der  Reactionszeit  des  19.  Jahrhunderts  so  unglück- 
lich situirt  gewesen,  vor  andern  Yölkern  mit  einer  literarischen 
Judenplage  in  ausgeprägtester  Weise  heimgesucht  zu  werden.  Seit 
den  sogenannten  Freiheitskriegen  war  nämlich  ihre  Caricatur  von 
Freiheit  ihnen  ein  wenig  ins  Bewusstsein  getreten.  Sie  durften 
sich  aber  unter  diesen  Umständen  erst  recht  nicht  regen.  In  ihrer 
einfachen  natürlichen  Weise  und  mit  Anstand  konnten  sie  öffentlich 
Nichts  verlautbaren,  und  so  kam  es,  dass  Juden,  die  sich  in  alle 
Ringe  zu  fassen  die  erforderliche  Schamlosigkeit  besitzen  und  das 
nöthige  Schleich  er  thum  entwickeln,  übrigens  auch  durch  Yaterlands- 
losigkeit  für  alle  FäUe  geborgen  sind,  unter  Liebäugeln  mit  etwas 
Freiheit  ein  literarisches  Geschäft  aufmachen  konnten,  dessen  Waaren 
den  Reiz  des  Verbotenen  fürsichhatten.  Dahinter  steckte  im  Grunde 
selbstverständlich    nichts  Thatsächliches,    ausser  etwa  das  Schielen 
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nach  Judenfreiheit  und  Judenmacht,  d.  h.  nach  der  Freiheit  für  die 
Juden,  sich  ohne  Zwang  im  Fleische  anderer  Yölker  zu  tummeln, 
und  nach  der  Macht,  sich  den  Yölkern  zuerst  als  Führer  und  dann 
als  Herren  aufzunöthigeu. 

Keiner  Nation  ist  es  in  dieser  Beziehung  literarisch  so  hand- 
greiflich übel  ergangen,  wie  in  der  fraglichen  Zeit  den  Deutschen, 
In  dem  Maasse  wie  die  ihrige  wurde  keine  der  europäischen  Litera- 
turen von  Judennichtigkeiten  absorbirt.  Low  Baruch,  der  in  seinen 
dreissiger  Jahren  sich  christlich  in  Ludwig  Börne  umtaufen  Hess, 
und  Harry  Heine,  der  bei  einem  ähnlichen  geheimen  Taufact  seinen 
Yornamen  in  Heinrich  verwandelte,  sind  die  beiden  christlichen 
Hebräer,  die  auf  und  in  der  deutschen  Literatur  als  Parasiten 
gehaust  haben  und  von  ihren  Stammesgenossen,  wie  üblich,  zu 
gewaltigen  Grössen  ernannt  wurden.  Mit  dem  ersteren  und  zugleich 
dem  älteren  von  beiden  fangen  wir  billig  an  und  bemerken  bezüg- 
lich der  Zeit  nur,  dass  die  Blüthenperiode  dieser  beiden  Juden- 
anpflanzungen ungefähr  die  Zeit  der  Yorboten  und  Nachwirkungen 
der  französischen  Julirevolution  gewesen  ist.  Auch  hielten  sich 
beide  Literaten  zeitweilig  und  schliesslich  immer  in  Paris  auf,  wo 
sie  Einiges  auch  in  französischer  Sprache  von  sich  gaben. 

2.  Positiv  genommen,  hat  jener  Börne  keinen  Anspruch  auf 
Berücksichtigung,  wo  es  sich,  ich  will  nicht  sagen  um  deutsche 
Literatur,  sondern  überhaupt  um  Literatur  im  bestimmtem  Sinne 
dieses  "Worts  handelt.  Zu  dieser  Art  von  Literatur  gehört  nur, 
was  sich  durch  irgend  eine  Form  auszeichnet  und  daher  ästhetisch 
mehr  oder  minder  zurechnungsfähig  bleibt.  Ein  polterndes  Juden- 
deutsch aber,  in  welchem  der  Frankfurter  Hebräer  seine  auch  sach- 
lich formwidrigen  Hässlichkeiten  zu  Markte  gebracht  hat,  kann 
wahrlich  nicht  als  Element  schöner  Literatur  gelten.  Im  Zusammen- 
hang des  vorliegenden  Buchs  ziemt  sich  daher  auch  keine  Einlassung 
mit  den  fraglichen  Hässlichkeiten  und  Unsauberkeiten.  Eine  blosse 
SignaKsirung  genügt  nicht  nur,  sondern  ist  auch  die  passende  Art, 
sich  mit  den  Erzeugnissen  der  wüstesten  und  widerlichsten  Species 
von  Orientalismus  abzufinden.  Wohl  aber  ist  es  in  meiner  Schrift 
über  die  Judenfrage  am  Orte  gewesen,  bezüglich  des  Börne  einige 
Einzelheiten  hervorzukehren,  und  diese  möge  man  nachlesen,  wenn 
man  sich  überhaupt  noch  über  die  betreffende  Figur  näher  Orientiren 
will.  Was  dagegen  hier  zu  sagen  ist,  kann  nur  als  eine  Grenz- 
wahrung gegen  Yerunsauberung  der  deutschen  Schreibart  mit 
ordinären  und  schnoddrigen  Judenmanierchen  gelten. 
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Low  Baruch  ist  in  Frankfurt  a.  M.  eine  Zeitlang  Polizeisecretär 
gewesen.  Als  er  diesen,  seiner  sicherlich  würdigen  Subalterndienst 
verloren  hatte,  versuchte  er  es  mit  einem  einigermaassen  gegen- 
theih'gen  Posten,  den  er  sich  selbst  creirte,  nämlich  mit  dem 
journalistischen  Dienst  sozusagen  als  Antipolizeisecretär  des  freiheit- 
bedürftigen  Publicums.  Wurde  auch  der  Stamm  dieses  Publicums 
aus  Stammesgenossen  gebildet,  so  war  doch  die  Lage  damals  eine 
solche,  dass  die  von  den  Juden  in  die  Gesellschaft  eingeschmuggelten 
Schriften,  wenn  sie  nur  irgend  etwas  von  Aetzstoffen  gegen  die  in 
der  That  überaus  kläglichen  politischen  Zustände  enthielten,  im 
Uebrigen  bezüglich  Stil,  Geist  und  Wahrheit  verüben  mochten,  was 
sie  wollten.  Die  eigentlich  Schuldigen  an  der  auf  diese  Weise 
geförderten  Gefühls-,  Verstandes-  und  Geschmacksverderbniss  waren 
die  politischen  Niederhalter  des  deutschen  Yolks;  denn  ohne  deren 
einheimische  Bedrückung  des  freien  Worts  hätte  die  Schmuggelwaare 
keine  Eeize  gehabt  und  hätten  sich  im  eignen  Lande  anständige 
Männer  in  ernster  und  gehaltener  Weise  verlautbaren  können.  Die 
schlechten  Canäle  und  der  noch  schlechtere  Inhalt,  den  man  durch 
sie  expedirt,  haben  ihre  beste  Zeit,  wenn  die  guten  Wege  brutal 
verwehrt  sind  und  so  für  die  aalartigen  Elemente  eine  Ausbeutung 
der  zweideutigen  Mittel  und  verborgenen  Communicationen  ge- 
deihen kann. 

So  verhielt  es  sich  denn  auch  mit  den  Börneschen  Briefen  aus 
Paris,  die  unmittelbar  an  die  Julirevolution  anknüpften  und  sich  in 
oberflächlich  feuilletonistischem  Geschwätz  liberalistelnder  und  halb- 
radicaler  Art  ergingen.  Als  Beispiel  der  Manier  hebe  ich  nicht  das 
Schlechteste,  sondern  das  Beste,  d.  h,  das  am  wenigsten  Schlechte 
hervor,  was  ich  angetroffen  habe.  In  einem  Brief  vom  19.  Januar 
1832  wird  ein  Kl einigkeits Vorgang  in  Süddeutschland,  nämlich  eine 
kleine  Yolksdemonstration  gegen  ein  Zollhaus,  vom  stoffverlegenen 
Literaten  als  Gelegenheit  ergriffen,  um  einen  poltrigen  Excurs  über 
Ursprung  und  Entwicklung  der  Zölle  und  über  angebliche  deutsche 
Dummheit  zum  Besten  zu  geben.  Die  Raubritter  sind  hienach  die 
Schöpfer  unserer  Zollinstitutioneu.  Mit  ihrer  räuberischen  Wege- 
lagerei  hätten  sie  das  ganze  Zollwesen  begründet,  und  ihre  junker- 
lichen Nachkommen  wären  auch  jetzt  Diejenigen,  für  deren  Ernährung 
ein  grosser  Theil  der  heutigen  Zolleinnahmen  herhalten  müsste.  Für 
diese  Ausführung  drapirt  sich  Börne  als  Pfaffe,  der  eine  dumme 
deutsche  Gemeinde  über  den  von  ihr  verübten  Zollhaussturm  zu 
belehren  habe.    Hier  sieht  man  nun  bestätigt,  dass  der  Jude  immer 
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selber  Hanswurst  wird,  wo  er  sich  so  recht  nach  Herzenslust  gehen 
lässt  und  über  Andere  zetert  oder  gar  lustig  machen  will.  Grade 
weil  bezüglich  der  speciellen  "Wege-  und  Flusszölle  eine  raubritter- 
artige Entstehung  derselben  theilweise  eine  Wahrheit  ist,  muss  die 
oberflächliche  Manier  und  die  unwahre  Ernstlosigkeit,  mit  der  Alles 
durcheinandergeworfen  und  das  ganze  heutige  Zollwesen,  ja  schKess- 
lich  alle  Steuerzahlung  unter  diesen  Gesichtspunkt  gebracht  wird, 
widerlich  berühren.  Nur  die  Junker  und  Fürsten  werden  denuncirt; 
aber  die  Gier  der  erwerbenden  Classen,  welche  überall  um  örtliche 
Monopole  buhlt  und  allem  Fremden  den  Zugang  erschwert  wissen 
will,  bleibt  ausser  dem  Börneschen  Gesichtskreise.  Ohne  die  Unter- 
stützung der  bürgerlichen  Eifersucht  hätten  sich  alle  jene  alten 
innern  Hindernisse  des  Verkehrs  auch  seitens  der  Fürsten  nicht 
aufrichten  und  aufrecht  erhalten  lassen.  Doch  wir  reden  einem 
oberflächlichen  Feuilletonisten  gegenüber  schon  viel  zu  sachlich, 
und  ein  Mittelding  von  literarischem  Spassmacher  und  politischem 
Agitator,  wie  Börne,  ist  nicht  dazu  angethan,  dass  man  seine  Aus- 
lassungen allzu  ernst  nehmen  könnte. 

"Wer  bezüglich  Kohheit  und  Plumpheit  der  Börneschen  Aus- 
drucksweise zu  den  Pariser  Briefen  eine  Ergänzung  wünscht,  mag 
sich  auch  noch  der  "Widerwärtigkeit  unterziehen,  in  das  Tagebuch 
des  selbstgefälligen  Hebräers  einige  Blicke  zu  thun.  Beide  Fundorte 
zusammen  liefern  z.  B.  bezüglich  der  deutschen  Hauptdichter  curiose 
Eedewendungen.  Ich  will  mit  dem  weniger  Crassen,  weil  verhältniss- 
mässig  "Wahren,  anfangen.  Goethe?  heisst  es,  ist  der  gereimte  Knecht 
und  Hegel  der  imgereimte.  Man  nehme  den  ordinären  Ausdruck 
Knecht  fort,  und  die  in  der  "Wortspielerei  enthaltene  "Wahrheit  wird 
nur  zutreffender.  Goethe  hat  einmal  in  seinem  Tagebuch  bezüglich 
einer  Ceremonie,  die  er  bei  seinem  Fürsten  mitmachte,  von  sich  und 
den  Andern  den  Ausdruck  gebraucht:  „wir  sämmtlichen  Diener." 
In  demselben  Satz  folgte  aber  noch  eine  Hinweisung  auf  studentische 
Kundgebungen,  und  diese  Erinnerung  ertheilte  jener  Ausdrucksart 
einen  leisen  Anstrich  von  Ironie.  Börne  Hess  in  seiner  Anführung 
in  den  Pariser  Briefen  nun  dieses  Stück  Nachsatz  weg,  und  selbst 
dem  Juden  gegenüber  ist  in  diesem  Falle  eher  zu  glauben,  dass  er 
die  Ironie  verkannte,  als  dass  ihm  daran  lag,  eine  Milderung  zu 
unterschlagen.  Auch  bei  den  Hebräern  geht  die  Unfeinheit  meist 
noch  über  die  Gewissenlosigkeit,  und  das  wül  etwas  sagen.  Was 
nun  aber  weiter  Börnes  Knecht  Goethe  anbetrifft  (denn  der  ver- 
worrene  und   unehrliche    Metaphysicus    Hegel    ist    keiner   weitern 
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Bemerkung  werth),  was  nun  also  den  gereimten  Goethe  anbetrifft, 
so  galt  er  Börne  wirklich  nur  als  dürrer  Reimer  und  so  gut  wie 
als  Nichtdichter.  Uebrigens  hat  Börne  von  Fuchs  Goethe  und  von 
Goethes  Schnauze,  ebenso  wie  von  Storch  Schiller  und  Schillers 
Schnabel  gesprochen,  und  mit  diesem  edeln  Judendeutsch  die  beiden 
berühmtesten  deutschen  Dichter  zu  blossen  Vergangenheitsexistenzen 
erklärt,  während  Lessing  der  Rechte  sei  und  eine  Zukunft  habe. 
Nun,  der  hundertfach  überschätzte  Judenmischling  Lessing  muss 
nach  Judenmaass  und  im  Hinblick  auf  die  Zukunftsherrlichkeit  der 
Juden  natürlich  auch  eine  Zukunft  haben.  War  er  doch  auch  vom 
Gewerbe  der  Theaterrecensenten  wie  Börne,  hatte  er  doch  auch 
einen  stossenden  und  oft  abgerissenen  Stil,  von  dem  die  Juden  sich 
angeheimelt  finden,  und  in  dem  auch  Börne  allein  Stil  finden  wollte ! 
Doch  lassen  wir  den  slavohebräischen  Bastard,  an  dem  deutsche 
Fasern  sicherlich  den  geringsten  Bestandtheil  bildeten,  hier  auf  sich 
beruhen.  Er  ist  in  der  ersten  Abtheilung  wohl  genügend  gestreift 
und  überdies  ja  von  mir  in  der  besondern  Schrift  über  seine 
Ueberschätzung  beleuchtet  und  auf  das  gerechte  Maass  zurück- 
geführt worden. 

Der  ehemalige  Polizeimensch  Börne  ist  es,  der  noch  einen 
Augenblick  Aufmerksamkeit  erfordert.  Er  hatte  sich,  wie  gesagt, 
zum  Antipolizisten  des  Publicums  gemacht,  fiel  aber  aus  der  Rolle 
und  wurde  wieder  Polizist,  wo  es  sich  um  Schriften  gegen  die 
Judein  handelte.  Da  brach  seine  hebräische  Knechtsnatur  wieder 
gründlich  hervor;  da  rief  er  schon  der  Zukunft  vorgreifend  nach 
der  Obrigkeit  und  dem  Büttel.  Etwas  gegen  die  Juden  schreiben, 
nannte  er  aufrührerisch  sein,  und  er  ersehnte  und  erhoffte  noch 
während  seines  Lebens  das  Kommen  einer  Zeit,  wo  derartiger 
literarischer  Aufruhr  gegen  die  Juden  ins  Tollhaus  oder  Zuchthaus 
führe.  Das  ist  nun  derselbe  Expolizeiactuar,  der  gegen  die  Knechts- 
seeligkeit  der  Deutschen  und  die  Dummheit  des  deutschen  Michel 
bei  jeder  Gelegenheit  seine  Mauscheltiraden  von  sich  gab  und,  den 
Schädel  dick  voll  von  Jehovah,  dem  Oberherrn  aller  Hebräerknechte, 
uns  Deutschen  aus  dem  Judenversteck  und  in  Feuilletonmanierchen 
hat  Freiheitslectionen  ertheilen  wollen.  Wenn  das  gegenwärtige 
Frankfurt  am  Main  oder,  gleich  bezeichnender  ausgedrückt,  das 
Frankfurt  der  Juden  seine  Judengasse  Börnestrasse  tauft  und  ausser 
Goethes  Statue  auch  ein  Denkmal  Börnes  zu  beschauen  hat,  so 
bedenke  man  die  monumentale  Ironie  dieser  Verjudungsfolgen.  Der 
Mund  Goethes,  in  dem  obigen  Börneschen  Thiernamen  ausgedrückt. 
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dürfte  den  Juden  Börne  nicht  angenehm  an  —  munden;  denn  wenn 
er  auch  wesentlich  nur  ein  lyrischer  war,  so  kannte  er  doch  neben 
den  feinern  Tönen  gelegentlich  auch  die  starken  Stimmen  und  war 
in  seiner  deutschen  Hofgemässheit  doch  nicht  bis  zu  dem  Punkte 
höflich  und  unterthänig,  die  Herren  Hebräer  über  sich  als  Ober- 
knechte anzuerkennen. 

3.  "Weniger  beschränkt  als  Börne  und  eher  mit  Etwas  begabt, 
was  nach  Talent  aussah,  auch  nicht  blosser  Literat,  sondern  zu  etwas 
Dichtermanier  fähig,  hätte  Heine  allenfalls  auch  noch  eher  Anspruch, 
im  Bereich  der  schönen  Literatur  als  eine  Art  Figur  zu  gelten. 
Strenggenommen  und  überwiegend  gehört  er  jedoch  auch  nur  in 
ein  Capitel  der  Judenfrage,  nämUch  in  ein  solches,  wo  man  die 
Befähigung  der  Juden  zu  Literatur  und  Kunst  untersucht,  und  wo 
ich  ihn  auch  selber  in  der  betreffenden  Schrift  untergebracht  habe. 
"Was  dort  gesagt  ist,  wird  hier  vorausgesetzt  und  soll  nur  die- 
jenigen Ergänzungen  und  Ausführungen  erfahren,  welche  sich  für 
den  Charakter  des  vorliegenden  Buchs  schicken.  Auch  Heine  ist 
eine  Ungrösse,  wie  Börne;  auch  er  ist  nur  eine  Caricatur  des 
Wahren;  aber  er  hat  einen  Zug  an  sich,  vermöge  dessen  bei  ihm 
doch  wenigstens  die  Fähigkeit  hervorgetreten  ist,  ein  wenig  Ver- 
ständniss  für  Dichterthum  zu  haben  und  in  sich  selber  ein  gewisses 
Echo  oder,  bestimmter  ausgedrückt,  ein  Zerrbild  davon  hervorzu- 
bringen. Heine  tönte  wider  von  manchen  lyrischen  Anklängen  und 
spiegelte,  wenn  auch  nicht  von  ebenmässiger  Fläche,  sondern  in  den 
Zügen  verschoben,  mancherlei  Formen  dichterischer  Auslassungs- 
weise. Dabei  bemühte  er  sich  theilweise  um  eine  gewisse  Einfachheit, 
die  der  naiven  Auffassung  entgegenkommt.  Hat  dies  auch,  An- 
gesichts der  übrigen  Verfehltheiten,  nicht  viel  zu  bedeuten,  so 
könnte  man  sich  doch  bei  der  Betrachtung  von  ein  paar  lyrischen 
Piecen  fast  versucht  finden,  die  darin  bekundete  Fähigkeit  zur  An- 
empfindung  deutscher  Gefiihlsformen  auf  Rechnung  einer,  wenn  auch 
nur  sehr  geringfügigen  Beimischung  deutschen  Blutes  zu  setzen 
Heine  war  auch  nicht  Stockhebräer  wie  Börne;  bewegte  er  sich 
auch  immer  wesentlich  im  hebräischen  Medium  seines  Geistes,  so 
war  er  doch  für  anderartige  Eindrücke  in  weiterem  Umfange  em- 
pfänglich und  konnte  sie,  wenn  auch  freilich  nur  unrein,  wieder- 
geben. Schliesslich  allerdings  taumelte  seine  schwankende  und 
spielerische  Belletristennatur  immer  wieder  auf  das  angestammte 
Geleise  zurück;  allein  sie  hatte  doch  verschiedentlich  soweit  ausser 
sich   gerathen    können,    um    den   Schein  von    etwas  Besserem  an- 
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zunehmen.  Hierauf  beruht  es  auch  wohi,  dass  einige  wenige  Piecen 
aus  dem  Buch  der  Lieder  wirkliche  Deutsche  in  ihrer  ersten 
Unerfahrenheit  haben  sozusagen  anmuthen  können.  Das  Wort  „An- 
muthen"  ist  zu  edel  für  die  gemeine  Sache;  aber  nicht  Jeder- 
mann und  nicht  jedes  Lebensalter  besitzt  das  erforderliche  Unter- 
scheidungsvermögen zu  einer  würdigen  Kritik  der  Gefühle  und 
Yorstellungsarten. 

Die  Haltungslosigkeit  Heines,  die  sich  in  sogenannter  Poesie 
zeigt,  hat  ihr  handgreiflicheres  Zubehör  in  seinem  Leben  und  äusseren 
Verhalten  gehabt.  Die  Frucht  ausschweifender  Zerfahrenheit  war 
privatim  Siechthum  mit  Eückenmarkskrankheit,  und  die  Folge  der 
mit  ökonomischer  Ungesetztheit  verbundenen  angestammten  Gewis- 
senlosigkeit ein  stülschweigender  geheimer  Yerkauf  der  sich  deutsch 
geberdenden  Feder  an  das  französische  Ministerium  des  Auswärtigen. 
Aus  solchen  Fonds  desselben,  von  denen  öffentlich  keine  Kechen- 
schaft  zu  geben  war,  hat  Heine  eine  lange  Reihe  von  Jahren  die 
ansehnliche  Zahlung  von  monatlich  400  Franken  bezogen.  Als 
die  Revolution  vom  Februar  1848  diese  französische  Besoldung 
Heines  mit  andern  dieser  Art  cassirte  und  dem  Publicum  verrieth, 
hatte  Heine  noch  die  Hebräerstirn,  die  Sache  als  unschuldige  Aus- 
zeichnung und  Anerkennung  der  Yerdienste  eines  deutschen  Dichters 
färben  zu  wollen.  Die  damals  zu  Augsburg  erscheinende  „All- 
gemeine Zeitung"  konnte  nicht  ganz  dieselbe  Stirn  haben,  so  sehr 
man  ihrerseits  auch  wünschte,  das  Correspondententhum  Heines  bei 
ihr  rücksichtlich  der  Pensionsaffaire  nachträglich  im  verhältniss- 
mässig  leidlichsten  Licht  erscheinen  zu  lassen.  Die  Redaction  er- 
klärte daher,  Heine  habe  die  Gelder  empfangen  wohl  nicht  für  das, 
was  er  geschrieben,  sondern  für  das,  was  er  nicht  geschrieben. 
Diese  Ausflucht,  durch  welche  die  Zeitung  sich  selbst  zu  decken 
und  einigem  Publicum  vorzuspiegeln  meinte,  dass  die  Correspon- 
denzen,  positiv  genommen,  unbestochene  Wahrheit  enthalten  hätten, 
war  dürftig  und  lächerlich.  Wer  sich  zum  Yerschweigen  und 
Unterdrücken  bestechen  lässt,  thut  es  auch  sonst,  und  übrigens 
verstand  es  sich  von  selbst,  dass  ein  Ministerium  des  Auswärtigen 
eine  solche  Unterscheidung  nicht  gewärtigen  und  einem  still- 
schweigend und  vertraulich  Verkauften  es  nicht  einfallen  konnte, 
sie  zu  machen. 

Da  hatte  der  Hebräer  und  Journalist  Herr  Karl  Marx  doch 
gleich  wieder  eine  dummdreistere  Stirn.  Dieser  Yerpfuscher  des 
bessern  Socialismus  befand    sich    damals    zu  Paris   und   bot  Heine 
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gleich  seinen  Beistand  an,  für  eine  anständige  Lügenversion  zu 
sorgen.  Heine  sollte  nur  stramm  behaupten,  er  habe  die  Gelder 
zur  Unterstützung  von  Parteigenossen  verwendet,  und  Marx  und 
Genossen  Sache  werde  es  dann  sein,  diese  Wahrheit  zu  vertreten. 
Heine  erzählt  selbst,  dass  er  diese  schöne  Auskunft  abgelehnt.  In 
der  That  war  sie  bei  aller  Frechheit  und  Lüge  obenein  herzlich 
dumm.  Heine  und  Parteigenossen!  Heine  zu  einer  Partei  gehörig! 
Das  hätte  sich  komisch  gemacht.  "Wenn  es  eine  politische  Partei 
der  Hanswürste  gäbe,  dann  hätte  so  Etwas  einigen  Sinn  haben 
können.  Zur  Partei  der  Geschäftsmacher  sozusagen  gehörte  Heine 
allerdings  auch,  aber  nicht  zu  derjenigen,  die  im  politischen  und 
socialen  Parteispielmachen  macht.  Diese  Affiliationsgelegenheit  war 
also  Herrn  Marx  entschlüpft,  und  anstatt  sich  unter  die  Flügel 
Marxischer  Zeitungen  und  Genossen  zu  begeben,  sang  Heine  das 
hebräische  Lied  von  der  Unschuldsnatur  jener  Salarirung  und  von 
der  blossen  uninteressirten  Auszeichnung  eines  grossen  Dichters 
nach  der  eignen  Melodie,  indem  er  überdies  die  Flagge  der  Noth, 
die  ihn  dazu  getrieben  hätte,  recht  grell  heraussteckte. 

Doch  blicken  wir  ein  wenig  auf  die  Art  von  Dichterthum 
selbst.  Das  Beste  soll  das  sogenannte  Buch  der  Lieder  sein,  und 
das  wenigst  Schlechte  mag  sich  darin  auch  wohl  finden  lassen. 
„Buch  der  Lieder"  als  Titel  kurzweg  ist  nun  aber  schon  eine  Un- 
verschämtheit. Das  klingt  fast  so,  als  wenn  es  sich  in  Rücksicht 
auf  Lieder  um  das  Buch  schlechtweg  und,  hebräisch  zu  reden,  fast 
um  ein  Buch  der  Bücher  handeln  sollte.  Hienach  fordert  es  fast 
selbst  dazu  heraus,  an  die  Grube  der  Abfälle  par  excellence  zu 
denken.  Wenn  nun  in  diese  auch  ein  paar  Restchen  von  theilweise 
besserer  Natur  hineingerathen  sind,  so  darf  dies  über  die  Hässlichkeit 
und  widerKche  Zusammensetzung  der  ganzen  Anrichtung  nicht 
täuschen.  Näher  besehen,  sind  auch  die  sogenannten  Perjen,  die 
eine  durch  die  Judenreclame  voreingenommene  Geneigtheit  darin 
hat  finden  wollen,  nur  von  der  orientalischen  Schätzung.  Sie  stehen 
noch  unter  dem  Sinn  derjenigen,  die  von  Heine  echt  hebräisch  als 
höchstes  Gut  an  die  Spitze  gestellt  werden,  wenn  er  in  dem  An- 
singen eines  Liebchens  sein  bescheidentlich  ewiges  Dichterthum  aus- 
drücklich ausspielt.  „Du  hast  Diamanten  und  Perlen,  Hast  Alles, 
was  Menschenbegehr",  —  wenn  dieser  Anfang  nicht  gut  hebräisch 
geartet  ist,  so  giebt  es  keine  Judenrace  und  kein  Aeusserstes  in 
der  Plumpheit  des  Luxus  mehr.  Weiter  hätte  es  nun  folgerichtig 
heissen  sollen:  Und  hast  die  schönsten  Thaler,  Mein  Liebchen,  was 
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willst  du  mehr?  Diese  Consequenz  hätte  aber  übel  in  Heines 
Selbsternennung  zum  ewigen  Dichter  gepasst.  Dazu  brauchte  er 
bei  seinem  Ansingeobject  nach  den  Diamanten  und  Perlen  doch 
wenigstens  an  zweiter  Stelle  „die  schönsten  Augen" ;  denn  er  konnte 
doch  unmöglich  den  andern  Hebräern  das  Innerste  aus  dem  Herzen 
verrathen  und  schreiben:  Auf  deine  schönen  Thaler  Hab'  ich  ein 
ganzes  Heer  Yon  ewigen  Liedern  gedichtet  etc.  Ebensowenig  konnte 
er  auch  im  Uebrigen  die  Augen  richtig  durch  die  Thaler  ersetzen 
und  etwa  das  ewige  Lied  dadurch  noch  mehr  verewigen,  dass  er 
dem  Liebchen,  der  Hebräernation,  vorsänge:  Mit  deinen  schönen 
Thalern  Hast  du  mich  gequält  so  sehr,  Und  hast  mich  zu  Grunde 
gerichtet.  Mein  Liebchen,  was  willst  du  mehr? 

Mehr  will  es  in  der  That  nicht,  wenn  es  überhaupt  eine  Wirk- 
lichkeit und  kein  „Traumgebilde"  ist.  „Aber  dich  und  deine  Tücke, 
Und  dein  HOLDES  Angesicht,  Und  die  falschen  frommen  Blicke 
—  Das  erschafft  der  Dichter  nicht."  Die  falschen  frommen  Blicke 
sind  eine  Wirklichkeit  seit  Jahrtausenden,  —  nebenbei  auch  in  den 
Religionen,  die  auf  dem  hebräischen  Grunde  ausgetragen  oder  doch 
wenigstens  empfangen  worden.  Die  Tücke  und  Lüge  in  der  Falsch- 
heit und  Frömmigkeit,  die  auf  europäischem  Boden  auch  durch 
reKgiöse  Ansteckung  besserer  Racen  ihr  Wesen  getrieben,  hält  noch 
heute  die  Yölker  genug  umsponnen,  und  eben  deswegen  kennt  man 
auch  nicht  allgemein  den  leibhaften  Ursprung  aller  dieser  Be- 
scheerungen  in  der  hebräischen  Stammesbeschaffenheit.  Die  fragliche 
Spielart  religiöser  Liebe  ist  noch  falscher  als  die  zugehörige  Spielart 
der  geschlechtlichen.  Beide  sind  aber  mit  derselben  Racentünche 
angestrichen.  Es  gehört  daher  zu  den  Erzeinfältigkeiten,  sich  von 
Bastarddichtern,  wie  einem  Heine,  die  Liebe  lyrisch  zurechtstutzen 
und  sich  darüber  belehren  zu  lassen,  wie  zu  empfinden,  zu  fühlen 
und  zu  denken  sei. 

Auf  diesem  Wege  könnte  sich  Jemand  wohl  gar  an  seiner 
sogenannten  Bergidylle  aus  den  Reisebildern,  nämlich  an  jenem 
Episödchen  der  Harzreise  versehen,  welches  in  das  Buch  der  Lieder 
aufgenommen  ist,  sich  im  ursprünglichen  Zusammenhang  als  „erlebt" 
noch  etwas  plumper  thatsächlich  ausnimmt  und  nach  vielen  gross- 
thuerischen  Worten  in  einen  Geschlechtsact  ausläuft,  nach  dessen 
Yerrichtung  sich  der  Hebräerdichter  und  Reisebilderer  unbekümmert 
davon  und  weiter  auf  seine  romantistelnden  Plattfüsse  macht.  Einige 
septische  Witze  und  einige  von  angefälschten  Weltschmerzlichkeitchen 
durchsetzte  Hanswurstereien  bilden  im  weitern  Reisen,   Leben  und 
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Schreiben  die  Heinesche  Bagage.  Das  Faustballet  ist  vielleicht  die 
Krone  aller  hebräisch  angestammten  Hässlichkeiten  und  Widerlich- 
keiten. Um  die  übrigen  späteren  Sächelchen  mit  ihren  Verrenkungen 
und  ihren  Ausstellungen  angestammter  Antischönheiten  braucht  man 
sich  nicht  zu  kümmern,  wenn  man  in  jenem  sogenannten  Tanzpoem 
einmal  Charakter  und  Charakteristik  jüdischer  Aestheterei  gewürdigt 
hat.  Auch  kann  füglich  auf  sich  beruhen  bleiben,  wie  Börne  den 
Heine  und  nach  des  Ersteren  Tode  auch  Heine  den  Börne  angepackt 
und  wie  beide  würdige  Gegner  sich  ihren  Schmutz,  aber  vor  dem 
Publicum  geflissentlich  auch  zugleich  ihre  Wichtigkeit  und  Herr- 
lichkeit, vorgehalten  und  bescheinigt  haben. 

4.  Die  gegenseitige  Eifersucht  von  Heine  und  Börne  war  eine 
judäisch  häusliche  Angelegenheit.  Börne  war  sozusagen  der  Doppel- 
hebräer, Heine  dagegen  nur  der  einfache  und,  allem  Anschein  nach, 
dabei  ein  klein  wenig  deutsch  gemischte.  Trotzdem  ist  er  aber 
stets  für  das  Judäerthum  eingetreten,  und  man  darf  sich  durch 
gelegentliche  Spöttereien  von  einmal  entgegengesetztem  Sinn  nicht 
einnehmen  lassen.  Derartiges  sind  auch  nur  häusliche  Angelegen- 
heiten. Ist  der  Jude  einmal  dem  Juden  gar  zu  unbequem  und 
im  Wege,  so  hält  er  ihm  zum  Aerger  gelegentlich  auch  einmal 
selber  den  Juden  vor.  Uebrigens  aber  versteht  er  sich  auch  auf 
das  Antichristische  nur  im  hebräischen  Sinne,  und  behandelt  es 
ebenfalls  als  eine  jüdisch  häusliche  Religionsangelegenheit.  Wenn 
Heine  an  den  Wegen  katholischer  Landstriche  das  Kreuz  mit  dem 
Judäer  bemerkt,  so  redet  er  diesen  dichterisch  mit  frechem  Bedauern 
als  seinen  „armen  Yetter"  an.  Dennoch  ist  er  von  Racenauffassung 
weit  entfernt;  denn  zwischen  den  Juden  und  den  andern  Völkern 
redet  er  ironisch  und  rein  im  Sinne  der  Religion  von  brüderKcher 
Duldung,  wobei  nur  manchmal  in  dunkeln  Zeiten  die  „liebefrommen 
Tätzchen"  sich  in  Judas  Blut  gefärbt  hätten.  Nun,  über  diese  „liebe- 
frommen Tätzcheu"  hätte  er  weder  jammern  noch  spötteln  sollen; 
denn  diese  Organchen  sind  eben  auf  Judäerboden  construirt  oder, 
um  ein  anderes  Bild  zu  gebrauchen,  aus  dem  Hebräergeist  und 
seiner  Heuchelei  herausgewachsen. 

Ueberdies  leistet  Heine  judäisch  unverschämten  Umkehrungen 
der  Wahrheit  argen  Vorschub,  indem  er  beispielsweise  einen  Rabbi 
von  Bacharach  erfindet,  dem  von  Fremden  ein  sogenanntes  Christen- 
kind unter  den  Tisch  prakticirt  wird,  und  der  nun  aus  Furcht  vor 
der  Unterschiebung  eines  rituellen  Mordes  flüchten  muss.  Wäre 
auch  ein  solcher  Fall  ausnahmsweise  einmal  möglich,  so  bewiese  er 
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doch  nichts  gegen  die  sonstige  Thatsächlichkeit  des  hebräischen  Blut- 
aberglaubens und  der  zugehörigen  rituellen  oder  nichtrituellen  Ver- 
brechen. Heine  will  aber  in  jener  Erzählung  den  Aufklärer  spielen, 
während  er  den  Yerdunkler  macht.  Auch  dem  geilen  Uebermuth, 
mit  welchem  Hebräer  die  Töchter  anderer  Nationen  nasführen,  ver- 
führen und  hinterher  verhöhnen,  hat  er  im  Buch  (den  Zusatz  „der 
Lieder"  kann  man  wohl  im  jüdisch  Heineschen  Zusammenhang  und 
zum  Yollausdruck  des  anmaassenden  Titels  weglassen),  jenem  geilen 
Uebermuth  und  zugleich  einer  Verherrlichung  der  Juden  hat  er 
eines,  seiner  „ewigen  Lieder"  gewidmet.  Eine  Spanierin,  die  gegen 
ihren  Liebhaber  auf  die  Juden  schilt,  die  den  Heiland  gekreuzigt, 
wird  selber  sozusagen  geschlechtlich  gekreuzigt;  denn,  nachdem  sie 
sich  preisgegeben,  stellt  sich  ihr  der  unbekannte  Ritter  spöttisch  als 
Sohn  eines  Rabbi  Israel  vor.  Unserer  Ansicht  nach  hätte  die  Donna 
genauer  nach  Race  sehen  und  sich  dabei  auf  Nationalität  auch  im 
religiösen  Sinne  verstehen  sollen;  indessen  man  konnte  von  jener 
Zeit  nicht  verlangen,  dass  sie  den  Judäer  auch  am  Kreuz  und  die 
Race  in  der  Religion  nicht  verkennen  und  sich  mit  Judengeist  wie 
mit  Judengesicht  immer  richtig  abfinden  sollte.  Auch  ist  ja  der  Fall 
keine  Wirklichkeit,  sondern  ein  Heinescher,  den  Juden  schmeichelnder 
"Widersinn,  den  sich  heutige  Hebräer  von  ihren  Leuten  gern  mit 
entsprechend  verrenkten  Pantomimen  vordeclamiren  lassen.  Weniger 
widerspruchsvoll  und  weit  realer  war  das  obenerwähnte  Stückchen 
sogenannter  Bergidylle,  in  welchem  Heine  sich  selber  als  „Ritter 
vom  heiligen  Geist"  einer  Bergmannstochter  aufspielte  und,  über 
das  Ordinäre   jüdisch  ordinär  zu  reden,  auch   schmackhaft  machte. 

Yiel  colportirt,  namentlich  in  socialdemokratischen  Kreisen,  ist 
das  ordinäre  Schlusswort  eines  Gedichts:  „Dass  der  Rabbi  und  der 
Mönch  Dass  sie  alle  Beide  stinken."  Die  Disputation  zwischen  Jud' 
und  Christ,  die  mit  diesem  Yerdict  abgeschlossen  wird,  ist  aber 
darum  von  Heine  doch  nicht  neutral  behandelt.  Der  Judengott 
kommt  in  den  Ausführungen  sichtlich  am  besten  fort,  und  woher 
jener  üble  Dunst,  den  sie  alle  Beide  von  sich  geben,  eigentlich 
urwüchsig  stamme,  davon  verräth  der  Dichtler  wohlweislich  Nichts. 
Wie  der  judäische  Odor  der  Race  anhafte  und  sich  auf  andere 
Völker  nur  geistig  ein  wenig  übertragen  habe,  darüber  schweigt 
dieser  Meister  des  verhohlenen  Stils  und  lässt  die  häusliche  Geruchs- 
angelegenheit so  erscheinen,  als  wenn  sie  nur  den  Aberglauben 
und  zwar  den  gröberen  beträfe. 

In  einer  andern  Anwandlung,  die  wirklich  ernst  sein  möchte. 
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äussert  im  Hinblick  auf  einst  kommende  deutsche  Denker  und 
Thatenverrichter  der  sich  hiebei  als  Prophet  anstellende  Heine,  dass 
Thor  mit  dem  Riesenhammer  die  gothischen  Dome  zerschlagen  werde. 
Ja  freilich,  wenn  der  Donnergott  noch  gar  im  neuern  Sinne  des 
"Worts  ein  Thor  und  noch  dazu  im  Sinne  der  Judenbethörung  zu 
werden  geruhte,  dürfte  er  sich  an  einem  unschuldigen  Baustil  und 
dessen  steinernen  Repräsentanten  vergreifen.  Nicht  was  da  hoch  in 
die  Luft  emporragt  und  entschiedener  emporstrebt  als  sanft  abge- 
rundete Kuppeln,  sondern  was  darinnen  steckt  von  Palästina  her, 
das  möchte  der  germanische  Blitz  wohl  einst  zersplittern,  und  wenn 
Judäerbornirtheit  auch  hierauf  sich  noch  freuen  sollte,  so  muss  sie 
in  ihrem  häuslich  beschränkten  Hasse  gegen  das  Christische  den 
letzten  Rest  von  Yerständniss  eingebiisst  haben.  Die  Germanen 
und  überhaupt  die  modernen  Völker  werden  sich  hüten,  wo  sie 
nicht  etwa  in  blinde,  Nichts  unterscheidende  Raserei  gerathen,  ihr 
Eigenstes  zu  zerstören,  blos  weil  es  mit  Judäischem  decorirt  ist. 
Heines  prophetenspielerische  Wuth  hat  sich  in  der  Richtung  arg 
vergriffen  und  arg  verprophetelt.  Der  Donnerer,  der  auch  blitzt, 
wird  nicht  fehlen;  aber  die  Dinge,  die  er  trifft,  werden  nicht  nach 
dem  Herzen  Heines  gewählt  sein.  Bei  Heine  ist  es  nur  die  ganz 
kurzsichtige  Judenbosheit,  die  in  den  gothischen  Domen  Nichts  als 
die  Christlichkeit  zu  sehen  vermag  und  gegen  diese  als  einen 
religiösen  Concurrenten  und  Monopolansprecher  anrennt. 

Jedoch  haben  wir  die  Heinesche  Yerlautbarung  vielleicht  schon 
zu  ernst  genommen.  "Wenn  sich  ein  Heine  in  prophetischen 
Enthusiasmus  wirft,  so  bedeutet  das  im  Grunde  nicht  mehr,  als 
wenn  eine  gewöhnliche  Theaterpuppe  ins  Heldencostüm  schlüpft. 
In  der  That  stehen  unserm  Helden  witzelnde  Grimassen  schon  etwas 
natürlicher  und  ein  wenig  besser.  Er  ist  sozusagen  geborener  Hans- 
wurst, und  wenn  er  in  dieser  Rolle  den  Judäer,  z.  B.  gegen  die 
gehassten  Polen  vertritt,  so  nimmt  es  sich,  wenn  auch  nicht  gut, 
so  doch  besser  aus.  Die  Hebräer  werden  aus  guten  Gründen  von 
den  Polen  nichts  weniger  als  geliebt,  und  so  hat  denn  Heines 
Judennatur  in  ihrer  Malice  eine  spöttische  Reimerei  losgelassen, 
deren  Anfang  „Krapülinski  und  Waschlapski,  Polen  aus  der  Polackei, 
Fochten  für  die  Freiheit,  gegen  Moskowiter-Tyrannei"  schon  auf  das 
Weitere  deutet.  Bezüglich  der  "Wirthshauszeche  heisst  es  von  ihnen : 
„Und  da  Keiner  wollte  leiden,  Dass  der  Andere  für  ihn  zahle,  Zahlte 
Keiner  von  den  Beiden."  Ihr  Patriotismus  aber  soll  darauf  hinaus- 
laufen: „Lebenbleiben,  wie  das  Sterben  Für  das  Vaterland  ist  süss." 
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Mit  letzterem  Spott  hat  sich  aber  in  Heine  der  Judäer  selber  ver- 
rathen,  indem  er  den  fingirter  Weise  und  ausgesucht  verkommensten 
Polenexemplaren  die  hebräische  Herzensmeinung  zuschrieb.  Leben- 
bleiben und  nicht  sterben  Für  die  Juderei  ist  süss,  —  das  könnte 
ihm  der  Berliner  Witz,  von  dem  und  in  dessen  Luft  er  soviel 
gezehrt  hat,  ja  allenfalls  schon  irgend  ein  Exemplar  der  weithin 
berühmten  Berliner  Schusterjungen,  in  aller  Gemüthsruhe  zurück- 
geben. In  der  That  würde  auch  Heine,  wenn  man  ihm  die  Ehre 
anthun  wollte,  dem  echten  Berliner  Witz  nirgend  standhalten;  denn 
der  judäische  Spassmacher  und  Possenreisser  ist  nur  der  Lehns- 
mann jener  Sarkastik  gewesen,  die  in  Berlin  heimisch  ist,  wie  einst 
in  Athen  das  attische  Salz  und  die  Sokratische  Ironie.  Er  hat,  was 
er  vom  Berliner  Boden  auflas,  ins  ordinär  Judäische  übersetzt  und 
oft  genug  zur  blossen  Judenfratze  hinunterverzerrt.  Man  lasse  sich 
also  durch  den  Schein  eignen  Witzes  nirgend  imponiren;  denn 
Heine  war  auch  in  dieser  Hinsicht  fast  nur  ein  Entleiher.  Wie  er 
sich  Allerlei  anempfunden,  so  hatte  er  sich  auch  Vielerlei  ange- 
witzelt, und  ohne  die  Athmung  in  der  Berliner  Geistesluft  würde 
er  nicht  einmal  die  Clownrolle  haben  spielen  können,  die  bei  ihm 
noch  das  verhältnissmässig  Auszeichnende  und  Erträgliche  ist. 

Er  hat  sich  sogar  selbst  unwillkürlich  in  einem  Gedichtchen 
seiner  „Romancero"  betitelten  Sammlung  als  dichterischen  Hans- 
wurst gezeichnet.  Es  ist  „Der  Apollogott"  überschrieben,  hiesse  aber 
zutreffender  Der  Apollo-Hanswurst.  Dieser  fährt  in  einem  Kahn 
den  Rhein  hinunter,  bunt  ausstaffirt,  neun  Musen  zu  seinen  Füssen 
und  singend  vom  „Mont-Parnass"  und  griechischen  Heimweh.  Dem 
bezeichnenderweise  Blondgelockten  lauscht  aus  einer  Klosterzelle 
am  Ufer  eine  junge  Nonne  und  —  läuft  ihm  schliesslich  nach,  bei 
Jedermann  auf  dem  Wege  nach  ihm  fragend.  Ein  Hausirjude 
endlich  kann  Auskunft  geben.  Dieser  ApoUo  ist  der  Vorsänger 
einer  deutschen  Synagoge  gewesen,  und  seine  jüdische  Sippschaft, 
die  ausser  durch  den  Beschneiderposten  auch  durch  den  Handel  mit 
alten  Hosen  in  seinen  Eltern  vertreten  ist,  honorirt  ihn  nicht  sonder- 
lich. Die  Musen,  die  er  mit  sich  führe,  seien  Dirnen  aus  dem 
Amsterdamer  Spielhaus,  und  die  eine  Dicke  mit  dem  grossen 
Lorbeerkopfputz,  die  vorzüglich  quieke  und  grunzele,  nenne  man 
darum  „die  grüne  Sau". 

Nun,  mit  letzterer  ist  das  Räthsel  wirklich  gelöst.  Da  haben  wir 
leibhaft  die  Hauptmuse  unseres  Apollinisch  hanswurstigen  Dichters, 
der  nichts  Geringeres  vorstellen  will  als  einen  Apollo,  der  von  sich 
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sagt :  „"Wohl  tausend  Jahr'  aus  Gräcia  Bin  ich  verbannt,  vertrieben  — 
Doch  ist  mein  Herz  in  Gräcia  In  Gräcia  geblieben".  Das  ist  also  der 
angebliche  Repräsentant  einer  dem  griechischen  Ideal  vom  Dichter 
entsprechenden,  aber  deutschklingenden  Sangesart.  In  ihn,  seinen 
Singsang  und  die  zugelegten,  ausdrücklich  blonden  Locken  müssen 
sich  selbstverständlich  deutsche  junge  Nonnen  verlieben,  wenn  nicht 
gar  auch  noch  dazu  alte  Pedanten  von  wegen  des  griechischen 
Classicitätsheimwehs.  Die  hebräische  nächste  Sippschaft  aber,  der 
er  gar  zu  viel  kostete  und  die  ihn  als  einen  der  Ihren  reclamirte, 
ist  selber  der  Aerger  Heines.  Er  will  das^Maass  und  die  Elle, 
womit  sie  ihn  misst,  in  dem  Hausirjuden  verspotten,  welcher  der 
gefoppten  Nonne  die  schönen  Aufschlüsse  giebt.  Er  trifft  aber 
unabsichtlich  weit  mehr  sich  selber,  und  das  Ende  vom  Apolloliede 
ist  buchstäblich  jene  „grüne",  nämlich  lorbeerbeputzte  „Sau". 

5.  "Wenn  es  für  die  Heinesche  Muse  einfach  bei  letzterem 
schmückenden  Beiwort  bleiben  könnte,  so  möchte  sie  noch  immer- 
hin als  ein  ziemlich  unschuldiges  Dingelchen  gelten.  Allein  neben 
der  TJnsauberkeit  und  Hanswurstigkeit  steckt  im  Hebräer  eine 
schlimmere,  gelegentlich  niederträchtig  verbrecherische  Anlage.  In 
der  Nachbarschaft  jener  Apollo-Hanswursterei  findet  sich  auch  ein 
kleines  Gedichtchen  „Nächtliche  Fahrt",  welches  in  der  That  in  die 
nächtliche  Seite  des  Judäersinnes  und  seiner  scheusslichen  An- 
wandlungen einen  Blick  thun  lässt.  Wie  eine  eigne  That  wird  in 
dieser  nächtlichen  Meerfahrt  die  Yollführung  eines  verrückten  Mord- 
gelüstes gegen  ein  schönes  Weib  dargestellt.  Die  Schönheit,  aber 
nicht  etwa  symbolisch,  wird  ins  Meer  geworfen  und  ertränkt,  an- 
geblich um  an  ihr  einen  Heiland  zu  spielen  und  sie  „von  der  Welt 
Unflätherei"  freizumachen.  Unbekannt  ist  dieser  Typus  von  Morden 
denen,  welche  die  mannigfaltige  Innerlichkeit  der  Yerbrechens- 
gründe  umfassender  erforschen  und  tiefer  bedenken,  durchaus  nicht; 
wenigstens  verwandte  Fälle  kommen  noch  manchmal  vor,  wie  wir 
nachher  zeigen  werden,  und,  wie  es  scheint,  vornehmlich  im  Bereich 
grausamen  Judenbluts.  Hier  hat  nun  der  jüdische  Dichter  innerste 
Gelüste  des  eignen  Bluts  nebst  der  zugehörigen  verbrecherischen 
Verrücktheit  handgreiflich  verrathen,  und  es  ist  offenbar  nicht  blos 
eine  ästhetisch  zu  verurtheilende "Wiedergabe  des  Scheusslichen,  womit 
wir  es  hier  zu  thun  haben.  "Wenn  nicht  etwa  gar  die  That,  so  ist 
doch  allermindestens  der  Sinn  des  Poeten  dabei  von  Grund  aus 
verbrecherisch  betheiligt. 

Dühring,  Literaturgrössen.    U.  19 
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Solches  angeblich  erlöserische  Mordgelüst  nimmt  sich  noch  ganz 
besonders  verworfen  in  der  Phantasie  Jemandes  aus,  dem  selber 
das  Leben  über  Alles  geht  und  der  nicht  genug  den  Text  variiren 
kann,  es  sei  das  elendeste  Leben  in  der  niedrigsten  Gestalt  dem 
ruhmvollsten  Tode  vorzuziehen.  Die  alte  Homerisch  Achilleische 
Fassung  dieses  Textes,  wonach  der  Pelide-  lieber  beim  dürftigsten 
Pächter  Tagelöhner  sein  möchte,  denn  als  ruhmvoller  Schatten  über 
die  Schatten  herrschen,  ist  für  Heine  ein  gefundenes,  wenn  auch 
von  ihm  übel  verdautes  Gericht  geworden.  Wiederholt  und  in  allen 
Tonarten  hat  er  jenem  antiken  Zuge  an  sich  schon  zweideutiger  Art 
vollends  die  ganze  Gemeinheit  des  zäh  an  jedem  Leben  hängenden 
Hebräersinnes  untergeschoben.  In  den  „Letzten  Gedichten"  und 
zwar  in  einem  „Epilog"  überschriebenen  wird  das  Leben  und 
Sichgütlichthun  sogar  vorgezogen  „In  den  niedrigsten  Spelunken 
Unter  Dieben  und  Halunken,  Die  dem  Galgen  sind  entlaufen.  Aber 
leben,  athmen,  schnaufen  Und  beneidenswerther  sind  Als  der  Thetis 
grosses  Kind".  Nun,  in  Heine  handelt  es  sich  nicht  um  so  Etwas 
wie  den  grossen  Sohn  jener  Meergöttin,  sondern  höchstens  um  den 
kleinen  Zögling  jener  „Grünen",  mit  dem  „grossen  Lorbeerkopfputz" 
echt  jüdisch  aufgedonnert,  —  also  um  den  Apollojuden.  Dieser  ist 
es,  der,  ich  sage  nicht  unsterblich,  sondern  nur  um  jeden  Preis 
uncrepirbar  sein  möchte  und  sich  bei  jeder  Gelegenheit  so  unsäglich 
vor  dem  Crepiren  fürchtet.  Dieser  ist  es  auch,  dem  es  gelegentlich 
nicht  darauf  ankommt,  mindestens  in  der  Phantasie  einen  Mörder- 
heiland zu  spielen  und  hülflose  Frauenzimmer  ins  Meer  zu  stossen, 
angeblich  um  sie  von  der  Unflätherei  der  Welt  zu  erlösen.  Lieber 
ein  lebendiger  Hund  als  ein  todter  Löwe,  das  ist  ja  das  uralte 
Sprüchwort  des  Stammes,  auf  dem  auch  Heine  gewachsen,  und 
Letzterer  wollte,  gleichviel  wie,  zu  denen  gehören,  die  da  „leben, 
athmen,  schnaufen"  und  lieber  Halunken  sind  als  nichtsind.  Wie  ihm 
das  auch  in  der  Poeterei  von  Statten  gegangen,  zeigt  die  enorme  Un- 
flätherei, von  der  er  sich  nicht  nur  nicht  erlöst,  sondern  der  er  sich 
je  länger  desto  mehr  und  desto  schamloser  überantwortet  hat.  Frech- 
heit sollte  ihm  die  mangelnde  Kraft  und  Hanswursterei  den  Mangel 
an  echter  Komik  und  wirklichem  Humor  ersetzen.  Mit  solchen  Mitteln 
hat  er  sein  von  vornherein  hässlich  krankes  Poetereileben  flackernd 
und  dunstend  bis  an  die  äussersten  Grenzen  hingezogen  und  so  ein 
kennzeichnendes  Beispiel  von  Besudelung  der  Poesie  geliefert,  —  wobei 
man  wieder  unwillkürlich  an  jenes  Yoltairesche  Wort  gegen  den 
Judenstamm  über  dessen  Besudelung  der  Erde  erinnert  wird. 
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Das  wäre  der  Literat  und  Dichter  Heine;  dem  Menschen  aber 
oder,  besser  gesagt,  der  Menschenverzerrung  haben  wir  unmittelbar 
und  im  tiefsten  Grunde  noch  nicht  einmal  nachgeforscht.  Der 
Hanswurst  in  ihm,  haben  wir  freilich  schon  gesehen,  ist  nur  die 
eine  Form  seines  Charakters.  Hanswurstnatur  und  Verbrecher- 
haftigkeit  brauchen,  wie  in  der  poetischen  Bethätigung,  so  auch  im 
innersten  Kern  des  handelnden  Lebens  einander  nicht  auszuschliessen. 
Wie  der  Irrsinn,  so  kann  auch  die  Clownrolle  an  grundschlechten, 
nicht  blos  boshaften,  sondern  bösartig  verbrecherischen  Naturen  vor- 
kommen. Eine  gewisse  Lächerlichkeit  des  Gebahrens  haftet  ja  durch- 
schnittlich dem  ganzen  Judenstamm  an,  und  eben  bei  all  dieser 
Komik,  die  er  erregt,  fehlt  es  doch  nicht  an  den  weniger  harmlosen, 
ja  im  schlimmsten  Sinne  des  Worts  egoistisch  verderblichen  Eigen- 
schaften, die,  wo  sie  nicht  thatsächlich  zum  Verbrecherischen  führen, 
doch  hart  daran  grenzen. 

Wir  haben  vorher  schon  die  Annahme  als  erörterbar  nahegelegt, 
dass  in  jenem  Heineschen  Gedicht  „Nächtliche  Fahrt"  eine  Beichte, 
aber  eine  von  selbstgefälliger,  wo  nicht  übermüthiger  Art,  also, 
vielleicht  am  zutreffendsten  ausgedrückt,  die  nachträgliche  Befrie- 
digung eines  Phantasiekitzels  enthalten  sei.  Die  Anrufung  „Schaddai ! 
Adenau",  also  des  hebräischen  Namens  des  judäischen  Gottes,  — 
diese  Anrufung  grade  unmittelbar  bei  dem  Mordacte,  bei  dem 
Credenzen  des  Todes,  wie  Heine  diese  Heilandsprocedur  nennt,  zeigt 
als  Thäter  unter  allen  Umständen  einen  Juden,  und  schon  dieser 
Umstand  ist  bezeichnend.  Ob  dieser  Jude  Heine  selbst  gewesen, 
darauf  wäre  wohl  für  einen  Criminalprocess  Alles  angekommen,  — 
allein  nachträglich  und  für  uns  ist  diese  wohl  nie  mehr  sicher  ent- 
scheidbare Frage  nicht  von  erster  Wichtigkeit.  Obwohl  sich  Heine 
in  seinem  „ Winter märchen"  selber  zu  den  Wölfen  zählte  und  sein 
Charakter  auch  einigermaassen  zu  diesem  Bekenntniss  stimmt,  und 
obwohl  eigentlicher  Muth,  den  man  bei  ihm  nicht  antrifft,  auch  zum 
Lämmerzerreissen  nicht  gehört,  so  scheint  uns  doch  jene  mörderliche 
Kahnaction  mit  der  Schönheit,  so  sehr  sie  auch  zu  einem  elend 
feigen  Buben  stimmen  würde,  noch  immer  über  dem  Niveau 
Heinescher  Thatfähigkeit  zu  liegen.  Der  Leser  selbst  möge  daher 
an  der  dichterischen  Auffrischung  des  widerlichen,  ja  scheusslichen 
Vorgangs  prüfen,  wie  er  es  mit  der  Hypothese  über  die  That 
halten  wolle. 

Uns  bleibt  nur  übrig,  noch  ein  paar  unentbehrliche  Erläute- 
rungen als  Grundlagen  für    das  Urtheil  hinzuzufügen,    mag  dieses 
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nun  eine  Heinesche  oder  fremde  Tbat  oder  aber  nur  die  Heinesche 
Phantasie  betreffen  sollen.  Die  scheinbare  religiöse  Yerrücktheit 
ist  bei  jener  Handlung  nur  Nebensache,  nur  etwas  Zugeselltes,  was 
auch  fehlen  könnte.  Der  Kern  ist  ein  Fall  jener  Art  von  Mord- 
wüstlingsschaft, die  den  geschlechtlichen  Vergewaltigungsgefühlen 
nahe  verwandt  ist  und  sich  auch  meist  mit  ihnen  gradezu  gemischt 
findet.  Hätten  wir  also  hier  nicht  unmittelbar  und  klar  bezeichnend, 
sondern  durch  den  Umweg  eines  geschmacklosen  irren-  und  nerven- 
ärztlichen Jargons  zu  reden,  so  würden  wir  auch  in  diesem  Heine- 
schen That-  und  Phantasiefall  das  Wort  Sadismus  gebrauchen  müssen. 
Indessen  ist  es  nicht  nöthig,  eine  Menschenverzerrung  Namens  Sade 
am  Ende  des  1 8.  Jahrhunderts  aufzusuchen;  Ausgangs  des  19.  und 
zwar  Ende  1892  wurde  in  Berlin,  und  zwar  von  einem  Hein  be- 
namsten Menschen,  einer  öffentlichen  Frauensperson  aus  einer  ähn- 
lich charakterisirten  Mordlust  der  Hals  abgeschnitten.  Gott  habe  es 
so  gewollt,  soll  das  Unthier  von  Mensch  nachträglich  auch  geäussert 
haben.  Dieser  Fall  ist  nur  etwas  gröber  in  der  Manier;  der  alte 
Heinesche  ist  religiös  raffinirter,  ja  sogar  durch  eine  Heuchelcaricatur 
moralischer  Erlösung  verzerrt  und  im  TJebrigen  mit  poetisch  ro- 
mantischer Mondscheinbeleuchtung  eingeführt  und  unter  Mondes- 
verdunkelung fieberhaft  schauerlich  ausgeführt.  Die  ästhetische 
Fa9onnirung  des  Grauenhaften  oder  vielmehr  Greulichen  ändert  aber 
an  dem  gemeinsamen  Kern  der  Sache  Nichts,  steigert  ihn  vielmehr 
noch  zur  Vorstellung  eines,  weil  feiner  bedachten  und  ausstaffirten, 
darum  auch  höhergradigen  Verbrechens.  Man  sieht  hier  recht,  wie 
Kaffinement  und  Verzierung  auf  den  höhern  Bildungsstufen  die 
Monstrositäten  äusserlich  und  innerlich  nur  noch  steigern. 

Ueberhaupt  ist  poetische  Verzierung  des  scheusslich  Ungeheuer- 
lichen nicht  etwa  blos  eine  gar  bedenkliche  Sache,  sondern  in  solchen 
moralischen  Entmenschungsfällen  gradezu  als  ein  poetisches  Ver- 
brechen zu  betrachten.  In  derartigen  Formen  schleicht  sich  das 
Gift  wie  durch  einen  Zuckeraufguss  ein,  und  das  Publicum  hat  sich 
vorzusehen,  dass  es  nicht  unvermerkt  an  der  Gesundheit  und  Un- 
schuld seiner  Phantasie  Schaden  nehme.  Vor  etwas  Aehnlichem 
mag  es  sich  aber  bei  dem  ganzen  Heine  hüten,  auch  da,  wo  er  sich 
scheinbar  besser  anlässt  oder  doch  nicht  die  äussersten  Auswüchse 
hervorkehrt.  Vorwiegend  ist  er  ein  nachahmender  Lyriker  und 
häufig  dabei  ein  Hanswurst,  aber  oft  nichts  weniger  als  ein  un- 
schuldiger und  überdies  im  Verzerrten,  Hässlichen,  ja  Scheusslichen 
nicht  am  wenigsten  heimisch.    Die  Judäer  wollen  für  ihn  durchaus 
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ein  Denkmal;  nun  wir  unsererseits  könnten  uns  für  ihn  allenfalls 
auch  ein  Denkmal  denken,  nämlich  die  Aufstellung  jener  uns 
immer  wieder  vor  den  Sinn  tretenden  „Grünen"  in  ihrer  leib- 
haftigen Thiergestalt,  aber,  versteht  sich,  mit  dem  obligaten  „grossen 
Lorbeerkopfputz  " . 

6.  Der  Boden  und  das  Publicum,  auf  und  bei  dem  ein  Heine 
sozusagen  sein  Glück  machen  konnte,  musste  arg  mitgenommen  und 
niedergetreten  sein.  Das  Jahrhundert  der  Reaction,  das  neunzehnte, 
zeigte  denn  auch  entsprechende  Symptome.  Vergebens  sieht  man 
sich  nämlich  auf  deutschem  Boden  nach  etwas  wirklicher  Dichter- 
anlage um,  die  nicht  zugleich  den  Stempel  der  Rückläufigkeit  ge- 
tragen hätte.  Den  Romantiker  Uhland,  den  wir  im  neunten  Capitel 
seiner  angeblich  „freien  Kunst"  wegen  streiften,  kann  man  auf  sich 
beruhen  lassen.  Dieser  schwäbische  Advocat  und  Dichter  ist  näm- 
lich in  seiner  Lyrik  noch  obenein  ziemlich  matt  und  gekünstelt,  ja 
schmeckt  nach  gelehrten  Studien  germanischer  und  romanischer 
Alterthümer.  Er  will  sich  an  der  Yäter  Thaten  erbauen  und  ihre 
Saaten  fortpflanzen;  aber  genauer  besehen,  heisst  das  bei  ihm,  ein 
Echo  grade  dessen  werden,  was  bei  ihnen  Bornirtheit  war.  Auch 
reimt  sich  bei  ihm  Kunst,  wie  wir  gesehen  haben ,  gar  zu  schön 
auf  Dunst.  Solcher  romantische  Qualm  hat  auch  sonst  kein  Interesse, 
am  allerwenigsten  aber,  wenn  er  etwa  gar  durch  den  noch  obenein 
orientalisirenden  Rückert  vertreten  sein  soll.  In  diesem,  der  nebenbei 
auch  Lessingbesinger  gewesen,  steigert  sich  die  Unnatur  bisweilen 
zu  unheimlicher  Yerschrobenheit,  von  der  Rückläufigkeit  und  von 
der  handgreif üchen  Ueberkünstelung  nicht  zu  reden,  die  auch  im 
blos  dichterisch  Formellen  quergeht.  Wohl  aber  verdient  das  dem 
Romantischen  Yerwandte  immerhin  einige  Beachtung,  sobald  es 
irgendwo  als  pathologisch  erhebliches  Symptom  verbunden  mit  einer 
leidlichen  Dichteranlage  hervortritt. 

Letzteres  ist  nun  bei  dem  Herrn  von  Strehlenau  der  Fall 
gewesen.  Dieser  Deutsche  vom  ungarischen  Boden  stutzte  seinen 
richtigen  Namen  in  die  nichtssagenden  Endsilben  Lenau  ab,  —  bei 
allen  sonstigen  Motiven  auch  wohl  schon  ein  Stückchen  Romantik. 
Der  vorherrschende  Grundzug  bei  ihm  war  aber  eine  besondere 
Species  von  Egoismus  und  Ichwahn,  die  sich  mit  der  fixen  Idee 
an  den  Tod  verband.  An  diesen  musste  der  Dichter  Lenau  nur 
gar  zu  oft  und  fast  immer  denken,  wenn  er  das  blühende  Leben 
der  Natur  schilderte.  Am  Aberglauben,  d.  h.  an  der  Religion  hing 
er  ziemlich  mittelalterlich;  aber  die  Fäden,  mit  denen  er  daran  hing, 
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waren  theilweise  im  Begriff  zu  reissen,  theilweise  würgten  sie  ihn 
fast,  wenigstens  sein  Bischen  Verstand.  Dieses  war  freilich  nicht 
weither  und  ging  schliesslich  auch  im  gemeinsten  Sinne  des  Worts 
in  die  Brüche. 

Doch  vergessen  wir  nicht  das  Todesgespenst;  denn  es  ist  der 
Schlüssel  zu  den  intimsten  Störungen  des  Lenauschen  Geistes.  Auch 
die  verhältnissmässig  besten  Piecen  seiner  kleinen  Lyrik  sind  davon 
besessen-,  so  das  Gedicht  vom  Postillon,  so  das  von  der  "Werbung, 
und  eine  verwandte  Unruhe  spiegelt  sich  auch  in  dem  über  die 
Haideschenke.  Greift  man  aber  gar  in  das  Gebiet  der  sogenannten 
Epen  hinaus,  blättert  man  also  etwa  im  „Savonarola",  so  ist  der 
für  die  Lebenskläglichkeit  eintretende  Fanatismus,  das  alte  Erbstück 
epidemischen  Eeligionswahnsinns,  gar  nicht  mehr  zu  verkennen. 
Uebrigens  wäre  dieser  Zug  allgemeiner  Geisteskrankheit  ganzer 
Völker  in  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  sehr  gleichgültig, 
wenn  es  nicht  eben  ein  von  Anfang  an  vollberechtigter  Candidat 
des  Irrenhauses  gewesen  wäre,  in  welchem  er  mitten  in  moderner 
Umgebung  individuell  hervorgetreten. 

Das  religiöse  Geschwür  hatte  seinen  naturgesetzlichen  Verlauf. 
Lenau  füllte  mit  seinem  Leben  die  erste  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts 
aus  und  verbrachte  circa  das  letzte  halbe  Dutzend  seiner  Jahre  im 
Irrenhause,  theilweise  sogar  in  einem  schwäbischen.  Für  den,  der 
tiefer  sieht,  kann  diese  letzte  Wendung  als  nicht  wesentlich  neu 
gelten.  Lenau  war  gestört,  ehe  er  ins  Irrenhaus  einging.  Er  war  es 
von  vornherein,  ja  schon  von  seinen  lyrischen  Gedichten  her,  wie  sogar 
die  vorher  angeführten  besten  Proben  bereits  beweisen.  Der  Schluss 
ist  daher  fast  unausweichlich,  dass  er  auch  schon  vor  dem  Dichten, 
sobald  er  nur  gefühlt  und  gedacht  hat,  dies  in  verschrobener  und 
gestörter  Weise  gethan  habe.  Die  Functionen  waren  eben  nicht  in 
Ordnung;  aber  die  Herkunft  dieser  Unordnung  muss,  insofern  es 
sich  um  den  materiellen  Ursprung  handelt,  als  für  den  Ferner- 
stehenden unergründlich  auf  sich  beruhen  bleiben.  Dagegen  ist  die 
geistige  Mitgift  nur  zu  sichtbar. 

In  einer  Episode  des  „Savonarola"  hat  sich  diese  Mitgift  sogar 
grundsätzlich  kundgegeben,  und  um  der  Diagnose  willen  würdige 
man  daher  die  Zusammenkunft,  die  im  Garten  Lorenzos  von  Medici 
zwischen  Michel  Angelo  und  Leonardo  da  Vinci  erdichtet  wird.  In 
einer  schönen  Nacht  ergehen  sich  hier  die  beiden  Künstler,  Ange- 
sichts der  griechischen  Götterstatuen  für  griechische  Kunst  und 
Lebensfreude  schwärmend.     Da  kommt   der  Karren   mit   den  Pest- 
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leichen  und  dem  zugehörigen  christlichen  Gestöhn  vorüber,  und 
unser  Herr  von  Strehlenau  lässt  den  Angelo  dabei  gleich  v^ild 
werden  auf  Apollo  und  die  griechische  Heiterkeit.  Der  Künstler 
wird  seines  mittelalterlichen  Berufs  wieder  vollends  inne  und 
schleudert  dem  Griechengott,  dem  er  hatte  spendend  huldigen 
wollen,  statt  dessen  den  Becher  an  sein  steinern  Herz,  Grosse 
künstlerische  Conceptionen,  natürlich  richtig  christliche,  treten  ihm 
vor  den  Geist,  und  alle  diese  Herrlichkeit  hat  —  der  Leichenkarren 
von  Gnaden  der  herrschenden  Pest  vollbracht! 

Ja  hier  siegt  unser  Dichter  im  Bunde  mit  dem  Leichenwagen 
über  jeden  gesunden  und  natürlichen  Lebenstrieb,  von  kräftiger 
Erhebung  und  von  tapferm  Widerstand  gegen  die  Uebel  nicht  zu 
reden.  Er  bedarf  dafür  des  thatlosen,  nichtigen,  ja  meist  heuchle- 
rischen Erbarmens  nach  hebräischem  Urmuster  mit  dem  falschen 
Wechsel  auf  ein  Jenseits.  Er  bedarf  jenes  egoistischen  Ichwahns, 
getränkt  mit  angeblichem  Mitleid,  in  Wahrheit  aber  geistig  ein 
schlimmeres  Uebel,  als  in  ihrer  materiellen  Art  die  Pest,  über  die 
das  Mittel  trösten  und  hinweghelfen  soll.  Ohne  solche  Lebens- 
feindschaft und  Jenseitscandidatur  konnte  dieser  Lenau  also  nicht 
sein;  den  Fanatismus  dafür  musste  er  überall  aufspüren  oder 
wenigstens  hiaeindichten.  Yon  natürlich  menschlichem  Mitleid 
hatte  er  keinen  Begriff;  nur  jene  hebräische  Contrefa9on  mit  der 
verhimmelnden  Selbstsucht  des  vollendeten  Ichwahns  war  ihm 
geläufig  und  gemäss.  Daher  denn  auch  die  Yorliebe  für  den 
sogenannten  Reformator  Savonarola,  der  die  Kirche  ins  lebensfeind- 
lich Ascetische  zurückreformiren  wollte.  So  ein  Geistlicher,  dem 
die  Herrschsucht  zu  Kopfe  gestiegen,  kannte  in  seiner  klosterhaften 
Beschränkung  keia  anderes  Ideal,  als  diesem  Herrschkitzel  dadurch 
zu  fröhnen,  dass  er  im  Namen  der  Enthaltung  und  der  Busse  sich 
einen  Beruf  anmaasste.  Andern  ihre  Lebensgenüsse  zu  beschneiden 
und  zuzumessen,  so  dass  sie  diese  gleichsam  von  ihm  nur  zu  Lehen 
hätten.  Das  ist  der  innerste  widerliche  Kern  jenes  sogenannten 
Helden  und  Predigtdemagogen.  Es  liegt  eine  Ironie  darin,  dass  er 
derselben  Macht  erlag,  die  er  im  Grunde  doch  nur  in  neuer  Gestalt 
verherrlichen  wollte.  Die  Kirche  verschlang  ihren  Ketzer;  es  war 
aber  glücklicherweise  diesmal  einer,  der  sie  zu  etwas  Menschen- 
gefährlicherem zurückreformiren  woUte,  als  sie  damals  im  Zustande 
der  Verweltlichung  und  der  Durchsetztheit  mit  Lebensinteressen 
noch  zu  sein  vermochte. 

Die  alte  Lebens-  und  Menschenfeindschaft  war  durch  die  Triebe 
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des  neuern  Lebens  und  mit  dem  Lebendigwerden  der  griechischen 
Erinnerungen  stark  angezehrt.  Wirklich  reformiren  liess  sich  daher 
nicht  im  Sinne  Savonarolas,  sondern  nur  im  entgegengesetzten, 
wenn  ein  Stückchen  Emancipation  des  Lebens  innerhalb  der  Kirche 
selbst  durchgesetzt  wurde,  wie  später  in  Deutschland.  Mit  solchen 
Wendungen  begräbt  man  alsdann  ein  Stück  Kirche,  und  das 
Reformiren  kann  auf  solchem  Boden,  wie  die  Kirche  ist,  auch  nur 
den  Sinn  des  theilweisen  Begrabens  haben.  Unser  östreichischer 
Dichter,  obwohl  in  Stuttgart  bei  Cotta  den  Yerlag  mit  Goethe  und 
SchiUer  gemeinsam  habend,  duftete  aber  nach  dem  katholischen 
Boden,  der  in  seinem  Yaterlande  und  im  dortigen  geistigen  Zu- 
sammenhang der  Hauptuntergrund  war.  Etwas  elende  PhUoso- 
phasterei,  nach  Art  der  Schelling  oder  Hegel,  änderte  daran  wenig 
und  machte  einen  Lenau  höchstens  fähig,  sich  auch  am  Paustthema 
zu  versehen  und  einen  ordinäreren  Faust,  als  den  Goetheschen,  auf 
den  Markt  zu  bringen. 

7.  Schon  von  den  Zeiten  des  vorshakespeareschen  Dramatikers 
Marlowe  her,  der  ein  recht  handgreifliches  Fauststück  fertigbrachte, 
sollte  man  gewarnt  sein.  Im  Grunde  war  der  Stoff  ein  Pöbelthema 
und  ist  es  geblieben,  und  alle  Goethesche  Yerfeinerung  hat  dem 
Puppenspiel  diesen  Charakter  nicht  nehmen  können.  Dieser  Bei- 
geschmack wird  aber  gleich  stärker,  sobald  eine  plumpere  Hand, 
wie  die  Lenausche,  mit  der  Yolksfabel  hantirt  und  daraus  eiu  Ge- 
misch von  nackter  Lebensgemeinheit  und  verworrenen  philoso- 
phastrischen  Tagesreflexen  macht. 

Gelegentlich  des  „Faust"  ist  der  nachgelassene  „Don  Juan" 
nicht  zu  vergessen.  Man  spürt  darin,  wie  zum  Religionswahnsinn 
des  Herrn  von  Strehlenau  und  zum  ascetelnden  Fanatismus  noch 
ein  anderer  Pol  gehörte,  der  aber  den  ganzen  Ichwahncultus  erst 
voll  machte.  Dieser  Don  Juan  steht  in  der  That  weit  unter  der 
traditionellen  Figur;  seine  Gier  ist  eine  grundsätzliche  und  systema- 
tische und  will  sich  komischerweise  noch  gar  metaphysisch  erklären 
und  rechtfertigen.  Sie  hat  es  auf  die  ganze  Gattung  und  das  Ge- 
schlecht gemünzt;  die  Einzelnen  genügen  ihr  nicht,  und  sie  muss 
daher  die  ganze  Welt  durchschmarotzen.  Das  ist  die  saubere 
Position ;  man  sieht,  auch  sie  ist  mit  einem  der  Religion  verwandten 
Wahn  decorirt.  Die  dichterische  Steuerung  zum  Irrenhause  wird 
daher  durch  die  Yerbindung  jener  beiden  Pole,  des  Ascetischen  und 
des  Juanischen,  nur  um  so  begreiflicher.  Ist  doch  auch  physio- 
logisch und   weltgeschichtlich  Ausschweifung  und  Ascese   ein  ver- 
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kuppeltes  Paar,  und  ist  doch  die  aus  ihren  Schranken  gerathene  Gier 
die  Erzeugerin  des  Ueberdrusses  und  der  düstern  Leben scastigation! 

Das  Vorherrschende  im  Dichter  als  solchen  blieb  aber  der 
Religionsfanatismus  von  seiner  düstern  Seite.  Das  bezeugen  auch 
seine  „Albigenser".  Man  lasse  sich  nur  nicht  dadurch  beirren,  dass 
er  für  Ketzer  eintritt.  Das  Ketzerthum,  welches  im  Rahmen  einer 
verwerflichen  Sache  verbleibt,  wenn  es  auch  immerhin  daran  etwas 
abändert,  ist  im  Wesentlichen  ein  Uebel  wie  die  Hauptsache,  die  es 
nicht  gänzlich  verneint,  sondern  an  der  es  nur  Ausstellungen  zu 
machen  hat.  Der  religiöse  oder  der  kirchliche  Trieb  ist  in  den 
Ketzern  ebenso  gut  oder  vielmehr  ebenso  schlecht  wie  in  der 
herrschenden  Rechtgläubigkeit.  Der  Fanatismus  ist  sogar  meist  noch 
grösser,  und  so  wird  das  Schicksal  von  Ketzern,  die  überhaupt 
noch  in  irgend  einer  Art  religiös  oder  gar  kirchlich  bleiben,  vom 
Standpunkt  höherer  und  wahrer  Gerechtigkeit  wenig  Theilnahme 
verdienen.  Sie  ernten  nur,  was  sie  auch  über  Andere  verhängen 
würden,  und  erfahren  im  Untergange  eigentlich  nur,  was  sie 
werth  sind. 

Ein  einziges  episches  Stückchen  des  Dichters  des  Religions- 
fanatismus ist  ein  wenig  natürlicher  und  darum  leidlicher  gerathen, 
—  es  ist  dies  sein  Ziska,  der  ihn  aber  bezeichnenderweise  selber 
nicht  recht  befriedigen  konnte.  In  dem  Stoff  an  sich  war  zuviel 
Thatkraft  und  zu  wenig  Ascese;  der  wüste  slavische  Zerstörungs- 
trieb und  eine  markige  Persönlichkeit,  die  diesem  Trieb  ihren  Arm 
leiht,  konnten  ungeachtet  der  Einmischung  des  Religiösen  und  der 
für  Huss  zu  nehmenden  Rache  doch  für  einen  Lenau  nicht  düster 
und  lebensfeindlich  genug  ausfallen.  Die  alberne  Analyse  des 
Bhndheitszustandes  von  Ziska  mag  dabei  übersehen  werden,  und 
es  sind  alsdann  im  Uebrigen  wenigstens  formell  dichterische  Kraft- 
züge anzutreffen,  die  als  beste  Probe  \^on  dem  Maass  der  Lenauschen 
Ausdrucksfähigkeit  gelten  können. 

In  jüngster  Zeit,  d.  h.  in  unserer  deutschen  Phase  von  Extra- 
reaction,  die  sich  an  die  Gründung  des  Reichs  anschloss,  ist  hohles 
Coquettiren  mit  Christlichkeit  wohl  auch  der  Grund  geworden,  dass 
man  den  Lenau  wieder  hervofgesucht  und  sich  hier  und  da  so 
angestellt  hat,  als  wenn  man  ihn  schmackhaft,  ja  genial  fände. 
Der  bleibende  Rest  ist  aber  nur  die  grade  nicht  ungewöhnliche 
Thatsache,  dass  ein  gewisses  Maass  von  formeller  Dichterbegabung, 
von  Gefühls-  und  Ausdrucksfähigkeit,  von  Anlage  zu  Schilderung 
und  Yergleichung  sowie  von  sonstigen  dichterischen  Kunstformalien 
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in  einem  schlechten  Element,  hier  dem  Keligionswahnsinn,  zuerst 
verzerrt  und  dann  auch  äusserlich  darin  untergegangen  ist.  Es  ist 
daher  eine  unrichtige  Erklärung,  wenn  man  sich  bei  Lenau  an 
einen  individuellen  Liebesfall  hängt,  um  den  schliesslichen  vollen 
Ausbruch  des  Wahnsinns  zu  begründen.  Ein  Lenau  ist  nicht  vor 
Liebe  w^ahnsinuig  geworden,  sondern  hat  den  Wahnsinn  stets  in 
sich  getragen.  Wenn  aber  irgend  Etwas  seinem  Wahnsinn,  wie 
sichtlich  seiner  Poesie,  eine  vorherrschende  Farbe  gegeben  hat,  so 
ist  es  religiöse  Verdüsterung  gewesen.  Davon  werden  freilich 
seine  religiösen  Cultivirer  am  wenigsten  wissen  wollen;  aber  es  ist 
dieser  Grundzug  nicht  minder  eine  Thatsache,  als  auch  die  gelegent- 
lich hervortretende  Sympathie  mit  einzelnen  Zügen  des  Hebräer- 
wesens. Der  sterbende  Bündeljude  ist  für  einen  Lenau  eine 
anziehende  Figur.  Ton  dem  ganzen  alten  Bunde  sei  das  Bündel 
des  Bündeljuden  allein  übrig  geblieben,  und  Lenau  zeigt  grosses 
Mitgefühl  mit  diesem  hausirerischen  Best  der  alten  Herrlichkeit. 
So  mögen  es  ihm  die  hebräischen  Genossen  auch  vergelten;  finden 
sie  doch  auch  so  Etwas  wie  ihre  eignen  Anwandlungen  von  Todes- 
grauen, sowie  einige  zugehörige  selbstsüchtige  Geschlechts  wüstheit, 
in  dem  Herrn  von  Strehlenau  wieder. 

8.  Will  man  sich  tief  auf  den  Boden  herablassen,  wo  Poesie 
schon  fast  alle  ihre  wesentlichen  Züge  verliert  und  in  blosse  Reimerei 
übergeht,  so  muss  man  dabei  die  vorachtundvierziger  politisirende 
Poeterei  deutscher  Mundart  ein  wenig  streifen.  Da  ist  Hoffmann, 
der  Fallerslebener,  ein  bekannteres  und  auch  neuerdings  wieder  etwas 
hervorgezogenes  Beispiel.  Er  politisirte  hauptsächlich  in  der  Richtung 
auf  die  Herstellung  von  sogenanntem  Constitutionaüsmus,  und  seine 
„Unpolitischen  Lieder"  von  1840  enthalten  überdies  manche,  wenn 
auch  meist  nur  sehr  flaue  Spässe  zur  Zeitgeschichte  und  über  da- 
malige Zustände.  Er  stellt  sich  geflissentlich  deutsch  und  patriotisch 
an,  verwerthet  sein  Studium  deutscher  Alterthümer  gelegentlich  zu 
modernen  Spässen  und  lässt  beispielsweise  einen  Armin  nach  dem 
neuen  Deutschland  kommen  und  durch  die  sich  ergebenden  Contraste 
lächerliche  Wirkungen  hervorbringen.  Durchschnittlich  ist  aber  die 
Hoffmannsche  Heraussteckung  des  Vaterlands  ein  ziemlich  hohles 
Geklingel  geworden.  Für  die  Singestunden  einer  Lehranstalt  mag 
das  erträglich  sein,  weil  es  ertragen  werden  muss;  man  fällt  eben 
damit  der  Jugend  lästig,  die  sich  nicht  wehren  kann,  auch  wenn 
sie  es  einmal  möchte.  Die  unpoetischen  Lieder,  wie  am  besten  der 
Titel  der  Hoffmannschen  Erzeugnisse  lauten  könnte,  sind  aber  un- 
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brauchbar,  wo  auch  nur  eine  Spur  von  tieferem  echten  Gefühl  in 
Frage  kommt.  Ausserdem  ist  die  nicht  blos  plebejische,  sondern 
ordinärplebejische  Auffassungsart  in  dem  meisten  Liederkram  dieser 
Gattung  nicht  zu  vergessen.  Der  Professor  Hoffmann  hat  sich  adeln 
wollen,  indem  er  das  „von  Fallersleben"  einschwärzte;  aber  seinen 
Reimerzeugnissen  hat  ebenso  das  richtigerweise  Edle  gefehlt,  wie 
ihm  selbst,  der  nach  dem  Schein  des  künstlichen  Adels  verlangte, 
jeglicher  natürliche  Adel  abging. 

Als  sozusagen  oppositioneller  Poet  hatte  Hoffmann,  zumal  er 
zunächst  seine  Stellung  einbüsste,  die  blass  liberalistelnde  Richtung 
und  im  Publicum  gleichsam  eine  Partei  für  sich.  Das  ersetzt  die 
Begabung  von  Gnaden  der  Natur,  und  es  konnten  leichtfertige 
Reimereien  durch  die  Umstände  mehr  Gewicht  erhalten.  In  später 
Stunde  ist  aber  auch  noch,  nachdem  jene  liberalisirenden  Zeittöne 
längst  verklungen  und  reizlos  geworden,  dem  Dichtler  ein  Zufall  zu 
Statten  gekommen.  Sein  „Deutschland,  Deutschland  über  Alles"  ist 
von  chauvinistisch  Bismärckischer  Seite  in  antisemitische  Kreise  als 
eine  Art  Bundeslied  oder  Marseillaise  eingeführt  worden.  Es  ent- 
hält aber  nicht  die  geringste  Spur  von  Gegnerthum  gegen  Hebräer, 
sondern  nur  klingende  oder  vielmehr  klingelnde  Lobpreisungen 
deutschen  oder  auch  nur  vermeintlich  deutschen  Wesens.  Aeussersten- 
falls  mag  es  als  ein  patriotisirendes  Singstückchen  gelten,  bei  dem 
aber  schon  die  formelle  Fassung  von  ziemlich  zweifelhaftem  Werthe 
ist.  Bereits  der  Anfang  „Deutschland,  Deutschland  über  Alles,  lieber 
Alles  in  der  Welt"  hätte  etwas  gerechter,  rücksichtsvoller  und  dem- 
gemäss  bescheiden  anständiger  dahin  lauten  können:  Deutschland, 
Deutschland  hoch  und  herrlich,  Hoch  und  herrlich  in  der  Welt. 
Allein,  was  soll  man  ein  verständiges  Maass  an  Auslassungen  an- 
legen, die  den  Mangel  wirklicher  Poesie  durch  ausschweifende 
Hyperbeln  ersetzen  müssen! 

Wenn  Einer,  der  sich  deutsch  anstellt,  oder  Etwas,  was  sich 
äusserlich  deutsch  anlässt,  schon  deswegen  antihebräisch  sein  müsste, 
dann  hätten  freilich  Diejenigen  Recht,  welche  den  Fallersl ebener 
den  Judengenossen  und  Juden  nicht  überlassen,  sondern  als  anti- 
semitisch in  Anspruch  nehmen  wollten.  Die  Wahrheit  besteht  nun 
darin,  dass  Hoffmann  seinem  Israel  als  guter  Freund  einmal  einen 
freundschaftlichen  Rath  gegeben  hat,  —  ein  Verhalten,  durch  welches 
die  freundnachbarliche  Judengenossenschaft  des  Dichtlers  statt  wider- 
legt, wie  Manche  gemeint  haben,  nur  erst  noch  recht  bestätigt  worden 
ist.    Uebrigeus  wäre   es   auch   absonderlich,  in  jener  Zeit,  in   der 
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Alles  mit  den  Juden  zusammenging  und  politischer  Antisemitismus 
etwas  noch  Ungeborenes  war,  bei  einem  poetelnden  Oppositions- 
menschen auch  nur  eine  keimartige  Anlage  zu  antisemitischer  Ge- 
sinnung suchen  zu  wollen.  Dazu  kommt  noch,  dass  die  fragliche 
Opposition  eine  schwächliche  war  und  von  keinem  irgend  markirten 
Charakter  zeugte.  Bei  solcher  Bewandtniss  der  Sache  und  Person 
kann  man  in  der  letzteren  weit  eher  selbst  etwas  Judenhaftes  als 
das  Gegentheil  davon  erkennen ;  doch  lohnt  der  unerhebliche  Gegen- 
stand nicht  die  Mühe  solcher  Nachweis ungen. 

Um  jedoch,  soweit  die  Hoffmannsche  Art  dies  zulässt,  schliesslich 
noch  auf  ein  gelungeneres  Pröbchen  hinzuweisen,  erinnere  ich  an 
das  alte  Universitätsthema:  „Was  macht  der  Bruder  Studio  Drei 
ganzer  Jahre  lang?"  Unser  Professor  HofFmann  antwortet  unter 
Anderm:  „Er  hört  nach  Yorschrift  Dies  und  Das,  Und  weiss  davon 
doch  selten  Was."  Der  Schluss  läuft  darauf  hinaus:  „Doch  hat  er 
nun  einmal  studirt,  Weil's  auf  dem  Bogen  steht  testirt."  Ich  habe 
diese  Stückchen  der  Hoffmannschen  Verselei  über  den  Studenten 
und  das  Studiren  aus  mehr  als  vierzigjähriger  Erinnerung  citirt. 
Sie  sind  mir  schon  in  frühster  Jugend  zu  Ohren  gekommen  und 
aufgefallen,  und  dass  sie  so  ziemlich  die  thatsächliche  Wahrheit 
treffen,  hat  sich  während  der  langen  Zeit  nur  gar  zu  sehr  bestätigt. 
Wozu  aber  das  Yersgeklapper  und  noch  dazu  ein  solches  von  so 
gewöhnlicher  platter  Art  für  einen  Gegenstand,  dessen  gemeinen 
Sinn  eine  entsprechend  gemeine  Art  der  Prosa  weit  passender  kleiden 
würde !  Oder  sollte  vielleicht  das  rhythmische  Gespringe  die  Lächer- 
lichkeit und  das  verächtlich  Nichtige  am  Gegenstande  noch  steigern 
und  die  gemeinste  Prosa  sozusagen  noch  unterbieten?  Aesthetisch 
scheint  es  sogar,  als  wenn  alle  Yersklappereien  und  Reimereien 
Hoffmannscher  und  verwandter  Art  danach  angethan  wären,  nicht 
oberhalb  leidlicher  Prosa  sondern  unterhalb  derselben,  ja  unterhalb 
ihrer  plattesten  Artung  zu  stehen  und  zu  fuugiren. 

Nachdem  wir  uns  in  unserm  Zusammenhang  einmal  auf  Einen, 
wie  den  Fallerslebener  Hoffmann,  eingelassen  haben,  müssen  wir 
zur  Ausgleichung  und  Erfrischung  doch  ein  gleichzeitiges  besseres 
Gegenstück  hervorziehen.  Es  ist  dies  Friedrich  von  Sallet,  der 
unter  den  politisirenden  Dichtern  jener  ersten  vierziger  Jahre  nicht 
blos  durch  einige  gelegentlich  wirklich  poetische  Züge,  sondern  auch 
und  vornehmlich  durch  Charakterentschiedeuheit  hervorragt.  Der 
ehemalige  preussische  Officier,  obwohl  einigermaassen  den  schädlichen 
Hegelgedanken  und  zugehörigem  Pantheismus   anheimgefallen,  hat 
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deEDOch  in  seinen  Gedichten  seltene  Klarheit  nnd  Entschiedenheit 
bekundet.  Grade  Angesichts  des  Einflusses  jeaer  Philosophirerei, 
die  zu  dem  Gegentheil  führt  nnd  verführt,  ist  ihm  jene  feste  Haltung 
■um  so  höher  anzurechnen.  Mag  auch  der  Anflug  eigentlicher  Poesie 
in  seinen  Gedichten  die  Ausnahme  bilden;  der  Inhalt  des  Geäusserten 
ist  doch  fast  immer  markig  und  die  Form,  wenn  auch  durchschnittlich 
nicht  grade  schön,  so  doch  fasslich  bestimmt  und  meist  auch  würdig 
dem  Gegenstande  angemessen.  Auch  ist  in  den  Salletschen  Kund- 
gebungen kein  forcirtes  oder  gar  falsches  Deutschthümeln  anzutreffen. 
Die  Bekümmerung  um  die  Nation  zeigt  sich  vielmehr  weit  besser 
durch  Hervorkehrung  der  zu  bekämpfenden  Schwächen.  Statt  jenes 
hohlen  und  billigen  Yaterlandsgeklingels  trifft  man  bei  ihm  ener- 
gisches Volksgefühl,  d.  h.  gebildete  Gefühle  im  Sinne  desYolks  und 
für  das  Yolk  an.  Ihm  wenigstens  ist  es  Ernst  mit  der  Freiheit 
und  mit  gesunden  Zukunftszuständen,  in  denen  der  Byzantinismus 
vernichtet  sein  werde.  Von  letzterer  Perspective  zeugt  beispiels- 
weise sein  „Lumpengericht;  spätestens  in  hundert  Jahren  zu  halten", 
durch  welches  die  künstlichen  Excellenzen  und  ähnlicher  Plunder 
lügenhafter  Conventionalität  abgethan  werden  sollen. 

Sallet  versteht  die  Freiheit  aus  dem  tiefsten  Grunde;  bei  ihm 
reimt  sich  auf  „Knecht"  unter  allen  Umständen  „Schlecht".  Hält 
er  auch  die  Eepublik  noch  für  ein  zureichendes  Ideal,  welches  sie 
heute  an  sich  und  ohne  Weiteres  nicht  mehr  sein  kann,  so  sind 
doch  die  in  ihm  treibenden  Gedanken  aufrichtig,  grundlich  und  von 
grösserer  Tragweite,  als  er  zu  seiner  Zeit  selber  absehen  konnte. 
Junge  Leute,  die  ihn  lesen,  kommen  dadurch  in  das  Bereich  eines 
würdigen  Charakters.  Wo  Poesie  und  Aesthetik  zu  wünschen 
übriglassen,  da  ist  wenigstens  Moral,  aber  keine  doctrinäre,  sondern 
naturwüchsige,  kein  aufdringliches  Moralisiren,  sondern  ein  Verhalten 
und  Auftreten,  wie  es  aus  der  guten  Charakterquelle  sich  unwill- 
kürlich von  selbst  ergiebt.  Entweder,  oder;  keine  Halbheit;  dies 
spürt  man  überall  als  leitendes  Princip.  Auch  führt  er  den  „Sachten", 
die  warten  wollen,  bis  Alles  von  selbst  komme,  in  einem  Sinne, 
der  nicht  blos  auf  die  damaligen  Schwachliberalen  passt,  energisch 
zu  Gemüthe:  „Und  so  könnt  ihr  tausend  Jahr  noch  Sagen,  dass 
es  kommen  muss,  Und  wir  rückten  fort  kein  Baar  noch.  Immer 
gaffend  über'n  Fluss."  Weiter  heisst  es  in  dieser  „Abfertigung 
der  zahmen  Propheten":  „Ja!  die  Mumie  muss  zerfallen,  Wenn 
sie  eine  Hand  berührt.  Wenn  sie  aus  den  dumpfen  Hallen  Wird 
an 's  scharfe   Licht   geführt.     Doch  wenn    keine   Hand    es   waget. 
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Bleibt  sie  unverwüstlich  stehn,  Und  wenn  ihr  sie  nicht  zerschlaget, 
Wird  die  Knechtschaft  nie  zergehn. 

Wie  Sallet  das  durch  seinen  einseitigen  Gebrauch  lähmend 
wirkende  Wort  „Geschichtliche  Entwicklung"  im  entgegengesetzten 
Sinne  zu  nehmen  weiss,  zeigen  unter  der  gleichnamigen  Ueberschrift 
schon  wenige  Zeilen:  „  .  .  .  wo  nichts  geschieht,  heisst  das  Ge- 
schichte?   Geschichte  heisst:  den  morschen  Bau  zernichten, 

Heisst:  euer  Dammsystem  zu  Schanden  schwemmen.  Geschichte 
heisst  das  Stürmen  der  Bastillen  Und  der  Debatte  Stürmen  im 
Convente."  Man  sieht,  die  Ausdrucksweise  ist  wahrlich  nicht  un- 
zureichend und  hat  im  Yerhältniss  zu  jener  Zeit  noch  eine  andere 
Wucht  als  heute,  wo  noch  herberer  Stoff  und  mächtigere  Perspec- 
tiven zur  Verfügung  stehen.  Bisweilen  aber  verkennt  auch  Sallet, 
grade  wie  er  sich  angehegelt  hatte,  in  blosser  Fixirung  auf  den 
politischen  Freiheitsgesichtspunkt  die  üble  Beschaffenheit  mancher 
persönlicher  Erscheinungen,  wie  das  Hohle  an  einem  Fichte  und 
das  Gemeine  an  einem  Börne,  in  welchem  er  einen  Freiheitskämpfer 
zu  verherrlichen  glaubt.  Es  ist  dies  aber  grade  kennzeichnend  für 
eine  Zeit,  in  welcher  man  vom  Sichten  und  Sondern,  namentlich 
bezüglich  der  Judäer,  noch  so  weit  entfernt  blieb  und  Alles  zum 
eignen  Bessern  rechnete,  was,  sei  es  auch  nur  in  nebelhafter  Phrase 
oder  aber  nach  Judeninteresse  und  in  Judenmanier,  die  Freiheit  im 
Munde  führte. 

Der  persönliche  Charakter  des  Dichters  war  übrigens  in  allen 
Beziehungen  auf  Gradheit  angelegt  und  beurtheilte  danach  gebührend 
auch  jedwede  Schreibart.  In  seiner  „Stilphysionomik"  heisst  es 
treffend:  „Wer  nie  haut  grade  Hiebe,  Wess  Wort'  und  Sätze 
schleichen  Wie  spürend  schlaue  Diebe,  Und  immer  seitab  streichen, 

Wer  nie   den  Punkt  will   nennen,    Stets    eingehüllt  in  Duft 

ist  —  Glaubt  mir,  dass  der  zu  kennen  Als  Schwachkopf  oder  Schuft 
ist."  Ueberhaupt  ist  es  ja  ein  sicherer  Satz,  dass  der  Stil  dem 
Menschen  gleiche,  dass  also  der  spitzbübische  Stil,  wo  er  sich  auch 
finde,  und  wäre  es  in  der  Fassung  der  Gesetze,  auch  eine  spitz- 
bübische Quelle  anzeige.  Bewusstsein  und  Nutzanwendung  von 
dieser  Wahrheit  sind  aber  noch  bei  Weitem  nicht  verbreitet  genug. 
Der  Stil  kann  sogar  formell  schön  aussehen  und  doch  schlecht  sein, 
nämlich  der  logischen  Haltung,  Klarheit  und  Gradheit  ermangeln. 
Ist  doch  auch  überhaupt  das  Dasein  ästhetisch  formeller  Yorzüge 
nicht  im  Mindesten  eine  Charakterbürgschaft!  Goethe  und  in  einigem 
Grade  auch  Schiller  sind  uns  für  diesen  Sachverhalt  sogar  Grössen- 
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beispiele  gewesen.  Mit  ihnen  im  Punkte  der  ästhetischen  Form- 
fähigkeit  die  in  dieser  Beziehung  nur  untergeordneten  Begabungen, 
wie  die  eines  Sallet,  auch  nur  vergleichen  zu  wollen,  bedeutete 
schon  ein  äusserstes  Vergreifen  des  ürtheils.  Allein  umgekehrt 
das  Charaktermaass  jener  Beiden  mit  der  unvergleichlich  überlegenen, 
kräftigen,  gesund  festen  und  nie  wankenden  oder  schwankenden 
Haltung  eines  Sallet  zusammenstellen,  wäre  nicht  minder  ein  Yer- 
greifen,  ja  gradezu  ein  Unrecht.  Der  Charakterabstand  ist  gar  zu 
gross,  und  mit  den  blos  oder  vorzugsweise  ästhetischen  Grössen  hat 
es  überhaupt  nur  zu  oft  eine  ähnliche  Bewandtuiss  wie  mit  Schau- 
spielern. Diese  können  allenfalls  gelegentlich  Charaktere  geben  und 
den  Schein  von  Allerlei  Gutem  vorstellen;  was  sie  aber  selber  sind, 
ist  eine  ganz  andere  Frage.  Die  Kluft  zwischen  ästhetischer  Haltung 
und  charakterhafter  Bedeutung  kann  in  doppelter  Beziehung  eine 
grosse  sein,  je  nachdem  der  Mangel  auf  der  einen  oder  auf  der 
andern  Seite  zu  finden  ist.  Fragt  man  in  erster  Linie  nach  der 
erziehenden  und  bildenden  Wirkung  der  Charakterhaltung,  so  müssen 
öfter  erste  Formalgrössen  in  den  Hintergrund  treten,  und  ein 
ästhetisch  kaum  zu  nennender  Dichter  kann  der  charaktergemäss 
überragende  und  in  dieser  Hinsicht  auch  heilsamer  wirkende  sein. 
Nicht  blos  aus  dem  politisirenden  Dichtungsbereich  gäbe  es 
wohl  noch  Manchen  und  Manches,  dessen  Berührung  gefordert 
werden  könnte,  wenn  man  einmal  auf  Einen  wie  jenen  Fallerslebener 
ein  wenig  eingegangen  ist.  Allein  dieses  Eingehen  hatte  nur  den 
Sinn  einer  Abwehr;  es  sollte  nur  zeigen,  dass  die  Rolle  der  be- 
treffenden Person  nicht  einmal  als  grössere  literarische  Auszeichnung 
gelten  könne,  also  sogar  im  Zusammenhang  des  vorliegenden  Capitels 
hinter  dem  Durchschnitt  der  sonst  darin  ausgezeichneten  Namen 
zurückbleibe.  Hielten  wir  nicht  auch  hier  an  unserm  Maassstabe 
für  die  Erheblichkeit  literarischer  Auszeichnungen  fest,  so  bekämen 
wir  es  bald  mit  einem  Schock  grösster  Dichter  und  Dichterinnen 
aus  naher  Yergangenheit  oder  gar  aus  der  Gegenwart  zu  schaffen. 
Ist  Letzteres  doch  ohnedies  in  einem  zweiten  Sinne  des  Worts  kaum 
vermeidlich!  Nach  dem  Erscheinen  unserer  ersten  Abtheilung  sind 
uns  schon  Meldungen  für  die  dichterische  Grössencandidatur  ein- 
gegangen. Da  nun  unser  Buch  nicht  darauf  angelegt  ist,  für  solche 
mit  auserwählter  Ungenirtheit  selbstaufgestellte  Candidaturen  zu 
passen,  und  da  sein  Maassstab  auch  für  die  Messung  von  vielem 
Andern  zu  gross  ist,  so  hat  es  theils  verkehrten  theils  missverständ- 
lichen Ansprüchen  gegenüber  auf  schockweise   vertretene  Ungunst 
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seitens  der  Kleinheiten  und  des  ganzen  mit  diesen  sympathisirenden 
Völkchens  gefasst  zu  sein.  Diese  Aussicht  nehmen  wir  aber  nicht 
als  ein  Uebel  sondern  als  eine  Ehre.  Jedoch  sei  der  Gerechtigkeit 
wegen  noch  einmal  an  die  Ausführungen  des  neunten  Capitels 
erinnert  und  überdies  noch  ausdrücklich  herrorgehoben,  dass  es 
gelungene  poetische  Einzelheiten  gegeben  habe  und  voraussichtlich 
geben  werde,  die  weder  mit  persönlicher  Grösse  umfassender  Art 
noch  mit  allgemeiner  literarischer  Auszeichnung  und  erheblicher 
Namhaftigkeit  zusammenhängen,  wie  schon  das  Beispiel  mancher 
Schätzenswerther  Volkslieder  zeigt. 

9.  Man  kann  auf  dem  europäischen  Schauplatz  und  innerhalb 
der  verschiedenen  Völker  schon  stark  seitab  gehen,  und  man  kommt 
im  19.  Jahrhundert  aus  dem  grössenlosen  Element  doch  nicht  heraus. 
Wendet  man  sich  nämlich  zu  den  Küssen  und  Slaven,  so  findet 
man  zunächst  oberflächlich  hingleitende,  leichtfertige  Nachahmungen 
einiger  Manieren  Byrons  bei  einem  Puschkin.  Das  russisch  Cavalier- 
mässige  mit  seiner  äusserlichen  Culturlackirung  nimmt  sich  fast  wie 
ein  Hohn  auf  das  tiefe  Wesen  des  Byronschen  Geistes  aus,  und 
derartige  dichterisch  seinsollende  Debüts  sind  nicht  grade  günstig 
für  die  Erwartungen,  die  man  sich  von  dem  russischen  Reich  und 
der  slavischen  Eace  in  literarischer  Beziehung  gestatten  möchte. 
Dennoch  ist  das  ungeheure  und  wüste  Feld  von  Völkerleben,  das 
wir  in  den  weiten  Ebenen  Russlands  vor  uns  haben,  ein  eigen- 
artiges, und  vielleicht  auch  einmal  fähig,  etwas  individuell  Besonderes 
zu  zeitigen.  Vorläufig  müssen  wir  uns  für  die  Eigenart  mit  einer 
einzigen  literarischen  Auszeichnung  begnügen,  mit  Gogol,  dem 
ansehnlichsten  Schöngeist  von  der  prosaistischen  und  ästhetisch 
realistischen  Gattung,  den  der  russische  Boden  hervorgebracht. 

Indem  dieser  talentvolle,  ja  in  seiner  engern  Art  fast  genial 
zu  nennende  Schilderer  des  alltäglichen  Lebens  zu  der  ersten  Hälfte 
des  19.  Jahrhunderts  gehört,  legt  er  Vergleichungen  mit  zeitgenös- 
sischen Zuständen  und  Personen  in  andern  Ländern,  namentlich 
also  auf  deutschem  Boden,  nahe.  Bigott  rückständig  und  dem 
russischen  Religionsfanatismus  ergeben,  erinnert  er  mit  seiner  in 
den  spätem  Jahren  vollends  hervorgetretenen  Gemüthszerrissenheit 
einigermaassen  an  das  ähnliche  aber  jähere  Schicksal  Strehlenaus. 
Indessen  der  sonstige  Contrast  ist  doch  ein  gewaltiger.  Gogol  ist 
keine  eigentliche  Dichternatur,  sondern  mehr  ein  Photograph  des 
Lebens,  der  aber  dessen  kleinen  Zügen  besondere  Farben  beizugeben 
und  so  das  Triviale  mit  einem  gewissen  Reiz  auszustatten  vermag. 
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Auch  bleibt  in  Gogols  Haiiptschriften  das  Keligiöse  nur  im  Hinter- 
grunde, zu  dem  der  aufmerksame  Leser  bisweilen  durchblickt,  von 
dessen  düstern  Eeserven  er  aber  nicht  belästigt  wird.  Gogol  streift 
mit  seinen  Schilderungen  mehr  an  den  Standpunkt  des  Lachers,  als 
an  den  eines  die  Sachen  allzu  Ernstnehmenden,  der  aufgelegt  wäre, 
sich  zu  ereifern.  Der  Verfasser  jenes  Lustspiels,  durch  welches  ein 
Bildchen  von  der  russischen  Beamtencorruption  in  officiell  ertrag- 
barer "Weise  vorgeführt  wird,  —  der  Yerfasser  des  „Revisor"  nahm 
auch  sonst  die  Zustände  geflissentlich  soviel  als  möglich  von  der 
leichten  und  heitern  Seite.  Freilich  schloss  das  nicht  aus,  sondern 
ftihrte  eben  dazu,  dass  sich  für  seine  persönliche  Gesammtanschauung 
der  düstere  Stoff  im  Hintergrunde  nur  um  so  mehr  ansammelte. 

Li  Russlands  Hauptbelletristen  haben  wir  zugleich  eine  sozusagen 
amtliche  Figur  vor  uns;  denn  er  soll  eine  ansehnliche  Zahl  von 
Rubeltausenden  als  Jahrgehalt  vom  russischen  Zaren  bezogen  haben. 
Ueberdies  bestätigt  seine  ganze  Haltung  den  Stockrussen,  den  Stock- 
slaven und  überhaupt  den  officiösen  Mann,  der  religiös  und  national 
orthodox  seine  verhöhnenden  Schilderungen  gegen  jede  neue  Zeitidee, 
ja  sogar  überhaupt  gegen  die  Yersuche  richtet,  das  Loos  der  Leib- 
eignen zu  verbessern.  Dabei  trifft  er  das  Unpraktische  und  die 
schwachen  Seiten  wohlwollender  Bestrebungen  Einzelner,  namentlich 
gelangweilter  Gutsbesitzer,  die  mit  sich  und  ihrer  modernen  Bildung 
nichts  anzufangen  wissen,  bisweilen  recht  gut.  Sein  Talent  besteht 
eben  darin,  die  Wirklichkeit  und  vornehmlich  den  gemeinen  Theil 
derselben  treffend  zu  copiren,  und  zwar  nicht  blos  äusserlich,  sondern 
mit  denjenigen  Zügen  von  innerm  Leben,  die  sie  thatsächlich  in 
sich  hegt  und  deren  sich  nur  selten  ein  Beobachter  vollständig 
bewusst  werden  wird.  "Was  also  Gogol  auch  übrigens  in  seinem 
"Wesensrückstande  sei,  den  Theil  von  sich,  den  er  in  seinen  Haupt- 
schriften bethätigt  hat,  kann  man  sich  als  die  Bekundung  einer 
äusserst  seltenen  Schilderungsfähigkeit  gefallen  lassen. 

In  diesem  Punkt  hat  der  russische  Schriftsteller  in  seiner  und 
auch  in  unserer  Zeit  auf  dem  Boden  der  ganzen  literarischen  Cultur- 
welt  nicht  Seinesgleichen.  Sonstige  sogenannte  realistische  Roman- 
schreiber, welche,  wie  z.  B.  der  französisch  schreibende  Geschäfts- 
romancier Zola,  von  Gnaden  der  Reclame  und  Judengenossen schaft 
einen  augenblicklichen  Modenamen  gewonnen  haben,  erscheinen  als 
die  reinen  Stümper,  wenn  man  ihre  Zeichnung  von  Zuständen  und 
Personen  mit  derjenigen  eines  Gogol  vergleicht.  Dieser  Slave  ist 
in  der  That  ein  Meister  in  der  Hinzeichnung  von  lebenathmenden 

Dühring,  Literaturgrössen.   IL  20 
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Bildern  russischen  Privatdaseins.  Wer  diese  Seite  der  slavischen 
Existenz  mittelbar  aus  der  Literatur  kennen  lernen  will,  wird  sich 
an  keine  bessere  Quelle  wenden  können.  Spätere  Romanschreiber 
auf  dem  Boden  Russlands,  wie  der  judenhaft  aufpoussirte  hohle 
Turgenjeff,  oder  der  an  Gestörtheit  des  Geistes  mehr  als  blos 
streifende,  ebenfalls  judengenössische  und  dafür  von  den  Juden  in 
den  Himmel  erhobene  Graf  Tolstoi,  haben  in  Yergleichung  mit 
Gogol  nur  zerfahrenes  und  verwaschenes  Zeug  geliefert.  Es  sind 
Tagesfliegen,  die  in  den  Mückenschwärmen  der  Literaten  und  durch 
diese  unterschieden  werden  und  so  zeitweilig  zu  einiger  relativer 
Distinction  gelangen,  darum  aber  an  sich  nichts  weniger  als  gross 
sind.  Davon  hier  nur  Erwähnung  zu  thun  und  den  marktgängigen 
Romanfutterkram  auch  nur  berührend  zu  streifen,  hat  mir  Ueber- 
windung  gekostet.  Indessen  auf  andere  Weise  liess  sich  die  literarisch 
ausgezeichnete  Stellung,  welche  Gogols  formell  und  sachlich  hohes 
Talent  einnimmt,  nicht  vor  Yerwechselung  und  unwürdiger  Yer- 
gleichung mit  Routiniers  des  Handwerks  oder  mit  mehr  als  blos 
religiös  verschrobenen  Köpfen  sicherstellen.  Man  wüsste  auch  sonst 
nicht,  warum  neben  der  nicht  kleinen  Zahl  renommirter  Belletristik- 
lieferanten des  Publicums  grade  nur  eine  Erscheinung  werth  sein 
soll,  ausser  Reihe  und  Glied  eine  eigenartige,  nicht  zur  Masse  und 
nicht  zum  Tross  gehörige  Figur  zu  machen. 

10.  Die  Hauptarbeit  Gogols  hat  eingestandenermaassen  eine  Art 
Spitzbuben  zum  Helden.  Dieser  Held  reist  in  Russland  darauf 
umher,  von  verschiedenen  Gutsbesitzern  todte  Leibeigne  zu  kaufen, 
die  aber  in  den  Listen  noch  als  lebendige  figuriren.  Hiemit  will 
er  sich  um  geringe  Preise  einen  ansehnlichen  Scheinbesitz  erwerben, 
mit  dem  er  manipuliren  und  sich  wirkliche  Werthe  erschwindeln 
könne.  Letzteres  verbleibt  jedoch  in  den  vorhandenen  Stücken  der 
Romangeschichte  mehr  eine  Perspective,  so  dass  der  Leitfaden  des 
Ganzen  in  der  überall  betriebenen  Erwerbung  sogenannter  „todter 
Seelen"  besteht,   die  ja  auch   dem  Werk   den  Titel  gegeben  haben. 

Wer  Nichts  von  dem  besondern  Umstände  weiss,  kann  sich 
durch  den  Titel  „Todte  Seelen"  leicht  beirrt  finden.  Dieser  ist  gar 
zu  äusserlich  und  von  einem  Nebenumstande  entlehnt,  der  zwar  die 
Eigenschaft  eines  immer  wiederkehrenden  Anknüpfungspunktes  hat, 
aber  doch  nur  als  äusseres  Yehikel  dient,  um  den  Helden  mit  recht 
vielen  Personen  und  Familien  in  Berührung  zu  bringen.  Auf 
diese  Weise  ergiebt  sich  die  Gelegenheit,  die  verschiedensten  Guts- 
zustände  und  Gutsherrencharaktere  zu  schildern,  und  hierauf  ist  es 
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offenbar  als  auf  den  Hauptinhalt  der  ganzen  gesellschaftlichen  Bilder- 
reihe abgesehen.  Eine  Anzahl  originaler  Personentypen  wird  ein- 
geführt, und  jeder  von  ihnen  kann  auch  für  sich  allein  als  eine 
Zeichnung  von  selbständigem  Werth  gelten.  Beispielsweise  hat  auch 
der  Geiz,  freilich  in  der  äussersten  und  wohl  etwas  übertriebenen 
Gestalt,  seine  markirte  Vertretung.  Wer  die  Steigerungen  des 
Geizes  bis  zur  vollständigen  Verrücktheit  aus  dem  Leben  kennt, 
wird  ein  solches  Bild  nicht  der  Unwahrheit  zeihen  und  höchstens 
etwas  Caricatur  darin  annehmen,  wie  sie  bei  den  sonstigen  Figuren 
Gogols  nicht  vorausgesetzt  zu  werden  braucht.  Der  Regel  nach  hält 
sich  der  russische  Schriftsteller  sichtlich  innerhalb  der  Grenzen  der 
Thatsächlichkeit,  und  das  ist  es  auch  hauptsächlich,  was  seinen 
Gestaltungen  mehr  Reiz  verleiht,  als  ihn  belletristische  Phantasien 
und  Compositionen  der  ungebundenen  Art  für  gediegene  Naturen 
haben  können. 

Ueber  den  Theilschilderungen  ist  jedoch  auch  der  Held  selber 
nicht  zu  vergessen.  Er  ist  durchaus  kein  blosses  Rahmenwesen, 
welches  etwa  nur  dazu  diente,  gleichsam  das  Vorschieben  der  ver- 
schiedenen Bilder  zu  motiviren.  Dieser  Tschitschikoff  ist  vielmehr, 
wenn  man  nicht  dem  ersten  Anschein  nachgiebt,  sondern  in  das 
Werk  eindringt,  wirklich  ein  Repräsentant  des  Russenthums,  nament- 
lich mit  dessen  sozusagen  naiver  Leichtfertigkeit,  ein  gewisses  Maass 
von  Corruption  als  selbstverständliches  Lebenselement  zu  betrachten 
und  zu  bethätigen.  Der  Held  passt  zur  Nation  oder,  besser  gesagt, 
zur  Race.  Es  ist  nicht  zufällig,  dass  der  grösste  Belletrist  Russ- 
lands und  des  ganzen  Slaventhums  sich  für  sein  Hauptwerk  einen 
solchen  spitzbübelnden  Helden  gewählt  hat.  Es  ist  dies  ebensowenig 
zufällig,  als  dass  sein  Hauptlustspiel  die  Beamtencorruption  zum 
Gegenstand  genommen  hat. 

In  unabsichtlichem  Widerspruch  mit  den  Eigenschaften  dieser 
sonderbaren  Heldennatur  und  auch  mit  den  sonstigen  Zustands- 
bildern  des  russischen  Lebens  steht  das  Bestreben  Gogols,  wunder- 
was  von  der  Reichhaltigkeit  des  Slavengemüths  zu  machen  und  das 
Reich  der  Nation  sammt  der  allgemeinen  Race  zu  einer  Macht  auf- 
zubauschen, die  befähigt  und  bestimmt  sei,  alle  andern  Völker  vor 
sich  her  zu  treiben.  Kommt  Gogol  auf  diesen  angeblichen  Beruf, 
so  fasst  ihn  sichtlich  ein  Stück  Begeisterung  oder  vielmehr  Fana- 
tismus, und  er  stellt  sich  hiebei  Alles  im  Zusammenhang  mit  der 
Religion  vor.  Ja  man  merkt  deutlich,  wie  er  eines  Pathos  dieses 
Schlages  nur  fähig  ist  vermöge  der  Modelung  des  Nationalegoismus 
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nach  dem  Muster  der  hebräischen  sogenannten  heiligen  Schriften. 
Als  Belletrist  des  gemeinen  Theils  der  Wirklichkeit  empfindet  er  es 
eingestandenermaassen,  sich  eigentlich  nur  mit  den  Nichtigkeiten  des 
Lebens  zu  befassen.  Etwas  Anderes  kann  er  sich  aber  nur  nach 
dem  Muster  anreligionisirter  und  angeschulter  hebräischer  Remini- 
scenzen  denken;  wenn  er  von  möglichen  Donnerworten  redet,  so 
meint  er  nur  so  Etwas  wie  eine  Nachahmung  des  Donners  und 
Blitzes  vom  Sinai  oder  überhaupt  des  herrgöttlichen  Zorns,  der  über 
die  Yölker  dahinfährt,  zumal  wenn  Letzteres  zu  Gunsten  des  neu- 
bevorzugten Yolkes  und  mit  diesem  zur  Wegräumung  der  andern 
Yölker  geschieht 

Der  Unterschied  vom  Hebräerstandpunkt  ist  nur  der,  dass 
jetzt  das  auserwählte  Yolk  die  Russen  und  die  Slaven  sein  sollen. 
Diese  sind  nach  Aeusserungen  Gogols  in  seinen  Schriften  gradezu 
das  Meer  und  die  übrigen  Yölker  nur  die  Flüsse.  Wie  nun  der 
Sturm  auf  dem  Meere  den  Bewegungen  auf  den  Flüssen  unver- 
gleichlich überlegen  ist,  so  sind  auch  die  Slaven  im  Sturme  etwas 
Unwiderstehliches.  Derartige  unsägliche  Yerherrlichungen  brechen 
bei  Gogol  oft  genug  hervor.  Das  Komische  dabei  ist,  dass,  während 
sie  sichtlich  ein  hebräisches  Gewand  tragen,  der  Schriftsteller  den 
lebenden  Hebräern  gegenüber  in  seiner  Zeichnung  wahr  und 
satirisch  wird,  weil  er  sie  eben  mit  ihren  Schlichen  und  Kniffen, 
mit  ihrer  Unterthänigkeit  und  ihren  Redehyperbeln,  mit  ihrem 
Hinwegsein  über  alle  Yerräthereien  und  mit  ihrem  ganzen  aal- 
artigen Treiben  so  nimmt,  wie  er  sie  findet.  Markirte  Züge  dieser 
richtigen  Auffassung  zeigen  sich  namentlich  in  seiner  übrigens 
etwas  romantisirten  Erzählung  vom  Kosakenhetman  Taras  Bulba. 
Nebenbei  bemerkt,  versteigt  er  sich  in  dieser  Erzählung  auch  zu 
einer  kleinen  formellen  Albernheit,  nämlich  in  den  Gefechten  von 
Kosaken  und  Polen  Einzelkämpfe  ganz  nach  Homerischem  Muster, 
also  reichhaltig  schildern  zu  wollen,  wie  Dieser  über  Jenen,  ein 
Anderer  wieder  von  hinten  kommt,  und  wie  die  Lanze  sich  hier 
einbohrt  und  dort  wieder  herauskommt,  und  dergleichen  poetische 
allerunmittelbarste  Rohheiten  mehr.  Ist  dies  nun  die  schwache 
Seite,  so  sind  dafür  die  gelegentlichen  Hebräerschilderungen  eine 
starke,  zumal  bei  ihnen  offenbar  nicht  die  geringste  Absichtlichkeit 
obwaltet  und  Alles  nur  Folge  der  Photographie  und  ihrer  künstle- 
rischen Retouchirung  ist. 

Doch  nun  wieder  zum  Contrast!  Der  gute  und  künstlerische 
Zeichner  der  Hebräerexemplare,  der  die  Elendigkeiten  dieses  Winkel- 
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Volks  wohl  versteht,  ist  selber  mit  dessen  UeberlieferuDgen  getränkt 
und  weiss,  gleich  der  Masse  des  religiös  fanatischen  Russen-  und 
Slaventhums,  den  innersten  Trieb  seines  "Wesens  und  den  eignen 
National-  und  Racengeist  in  keinen  andern  Lauten  auszudrücken,  als 
in  den  hebräisch -biblischen  Echos.  Das  wäre  schon  bezeichnend, 
falls  es  sich  nur  um  eine  Person  handelte ;  es  ist  aber  überdies  der 
Ausdruck  eines  allgemeinen  Zustandes,  in  welchem  die  Masse  der 
Russen  aller  Stände  so  lange  stecken  bleiben  muss,  bis  das  gewohn- 
heitsmässig  Anreligionisirte  mit  der  Wurzel  herausgezogen  sein  wird. 

So  steht  also  der  Fanatismus  im  Hintergrunde!  Was  aber 
zeigt  sich  als  Facit  im  belletristischen  Vordergrunde?  Nur  noch 
ein  grösserer  Contrast  als  der  vorher  erwähnte.  Gogol  will  im 
Grundtriebe  unter  allen  Umständen  eine  Yerherrlichung  des  Russen- 
und  Slaventhums;  er  gelangt  aber  thatsächlich,  indem  er  die  Lebens- 
zustände  nach  der  durchschnittlichen  Wirklichkeit  wahr  abbildet, 
überall  und  durchgängig  zur  Satire,  nämlich  zu  solcher,  die  nicht 
absichtlich  gemacht  ist  und  extra  ausgesprochen  werden  muss, 
sondern  die  aus  dem  Gegenstande  gleichsam  selber  herausredet. 
Auch  ist  er  sich  dieses  unwillkürlich  komischen  Zuges,  den  Alles 
darbietet,  hinreichend  bewusst,  aber  keineswegs  genug  des  Con- 
trastes,  in  welchem  jener  mit  der  nationalen  und  racengemässen 
Yerherrlichungstendenz  steht.  Sein  Trost,  dass  der  gewaltige  .Russen- 
stamm vorläufig  noch  ein  etwas  ungeschlachter  Bursche  sei,  dass 
dieser  Bursche  aber  schon  noch  dazu  kommen  werde,  die  Glieder 
in  anderer  Weise  zu  gebrauchen,  hilft  über  die  universelle  That- 
sache  einer  gewissen  Oberflächlichkeit,  Hohlheit  und  Aeusserlichkeit 
des  slavischen  Lebens,  sowie  über  die  davon  unzertrennliche 
Corruption  nicht  hinweg.  Das  Centrum  der  letzteren,  aber  nicht 
die  Ursache  und  der  einzige  Sitz,  ist  das  Beamtenthum;  es  scheint 
aber  in  der  Race  selbst  ein  Maass  Leichtfertigkeit  und  moralische 
G-leichgültigkeit  zu  liegen,  welches  jener  Bestechlichkeit  Yorschub 
leistet  und  macht,  dass  sich  ein  russischer  Privatheld,  wie  ihn 
Gogol  als  belletristischen  Liebling  ausgewählt  hat,  unvermeidlich  als 
ein  Stück  Spitzbube  erweisen  muss. 

Eine  solche  Vertretung  der  Race  und  der  Gestaltungskraft  ihres 
grössten  modernen  Belletristen  ist  offenbar  der  Gipfel  unwillkür- 
licher Satire.  Der  Fanatismus  dahinter  kann  daher  nicht  mehr 
schrecken;  er  ist  zwar  als  Trieb  vorhanden,  braucht  aber  nicht 
überall  und  nicht  immer  vom  Religionsgespinnst  umgarnt  und  irre- 
geführt zu  sein.    Er  ist  eine  unbändige  Leidenschaft  für  das  ausser- 
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liehe  Leben  und  bekanntlich  auch  für  das  Zerstören;  wenn  er  aber, 
anstatt  in  Religionswuth  stecken  zu  bleiben,  sogenannte  nihilistische 
Formen  annimmt  und  sich,  wie  in  der  jüngsten  Zeit,  gegen  eine 
ganze  alte  Welt  von  Uebeln  ergeht,  so  zeigt  er  ein  Angesicht, 
welches  sich  eher  als  der  Cultur  der  Menschheit  anpassungsfähig 
erweisen  könnte.  Gogol  aber  hat  seine  Hauptveröffentlichung  noch 
obenein  ohne  Ende  und  Ausgang  gelassen,  ja  als  ein  Bruchstück  im 
Stich  gelassen,  und  auch  dies  ist  bezeichnend.  Für  seine  Anlage 
und  seinen  Helden  gab  es,  zumal  Angesichts  der  dahinter  postirten 
persönlichen  Nationalsucht,  ja  Nationalwuth  des  Schriftstellers,  keine 
zusagende  Schlussentwicklung.  Der  kurzsichtige,  ja  fast  blinde  Trieb 
steuert  eben  auf  kein  Ziel,  geschweige  auf  ein  weites,  sondern 
ergeht  sich  und  zerfährt'gleichsam,  wohin  er  grade  von  den  nächsten 
Gelegenheiten  gelockt  wird. 

Die  wenigstens  negative,  wenn  auch  nicht  eigentlich  reformato- 
rische Leistung  Gogols  liegt  in  der  ironisch  gefärbten  Schilderung 
russischer  Zustände,  die  auf  diese  Weise  zu  etwas  wie  Kritik  wird. 
Der  nationalrussische  Autor  kann  nicht  genug  die  Reformer  an- 
greifen, namentlich  diejenigen,  die  durch  Einführung  von  Aus- 
ländischem, insbesondere  von  Deutschem,  die  Yerhältnisse  verbessern 
wollen.  Dennoch  begegnet  es  ihm,  dass  er  inmitten  solcher  Yer- 
spottungen,  wie  beispielsweise  des  Alles  büreaukratisch  einrichtenden 
Gutsbesitzers  Koschkarew,  grade  die  russische  Yerwaltung  am  meisten 
parodirt  Auf  dem  fraglichen  Gute  kann  der  Gast  seine  Pferde 
nicht  ausspannen  und  sättigen  lassen;  denn  es  würde  erst  eine 
gutsbüreaukratische  Verfügung  extrahirt  werden  müssen,  welche 
den  erforderlichen  Hafer  anwiese,  und  selbst  bei  promptestem  Ge- 
schäftsgange könne  diese  Angelegenheit  doch  erst  am  andern  Tage 
abgewickelt  werden.  Nun,  das  ist  freilich  eine  recht  exacte  und 
formell  wohlmeinende  Autobüreaukratie,  bei  der  aber  leider  die 
Pferde  keinen  Hafer  bekommen,  da  sie  den  morgigen  doch  nicht 
schon  heute  verzehren  und  überhaupt  von  Zukunftshafer  nicht 
leben  können.  Gegen  so  Etwas  lehnt  sich  nicht  blos  Pferdein stinct, 
sondern  auch  schon  blosser  Pferdeverstand  auf,  und  so  wird  wohl 
die  Politik  des  russischen  Reiches  auch  für  die  Menschen  irgend 
einmal  in  andere  Bahnen  geschoben  werden  müssen. 

11.  Einmal  auf  russischem  Boden,  müssen  wir  der  auf  Gogol 
folgenden  Generation,  in  der  sich  der  sogenannte  Nihilismus  ent- 
wickelt, auch  einige  Aufmerksamkeit  widmen.  Es  hat  dies  nicht 
etwa  aus  positiven  Gründen,  sondern  vorzugsweise  aus  solchen  der 
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Abgrenzung  und  Abwehr  zu  geschehen.  Der  Name  „Nihilismus"  ist 
sehr  unbestimmt  und  vieldeutig  gebraucht  worden.  Das  Eigentliche 
am  Nihilismus,  also  das  politische  und  sociale  Vernichtungsprogramm 
hat,  soweit  mir  bekannt,  begreiflicherweise  im  Schöngeistigen  keine 
Stelle.  Hiezu  ist  nicht  nur  die  Sache  zu  ernst,  sondern  auch  die 
Belletristik  zu  oberflächlich  und  spielerisch.  Nicht  einmal  ein 
Stück  Nihilismus,  der  sich  blos  gegen  die  Literatur  richtete,  könnte 
sich  in  den  leichtfertigen  Formen  der  Belletristik  und  der  Eiction 
genügen.  Auch  im  blos  Geistigen  bedarf  alles  wirklich  Durch- 
greifende directere  Ausdrucksformen. 

Wenn  nun  dennoch  der  Roman  gebraucht  worden  ist,  angeb- 
lich nihilistische  Lehren  und  Lebenspraktiken  einzukleiden,  so  wird 
es  nicht  überraschen,  dass  dieser  Nihilismus  so  gut  wie  Nichts  mit 
demjenigen  der  wirklich  antikratischen  That  gemein  hat.  Ein 
russischer  Oppositioneller,  Herr  Tschernischewski,  der  für  seinen 
Liberalismus  ein  paar  Jahrzehnte  Sibirien  eingeerntet  hat  und  dem 
zuletzt  eine  mildernde  Begnadigung  zu  Theil  geworden  ist,  hat 
vorher  unter  dem  Titel  „Was  thun",  etwa  um  den  Anfang  der 
sechziger  Jahre,  ein  Buch  veröffentlicht,  welches  seitens  der  eignen 
Anhänger  als  nihilistisch  ausgegeben  wurde.  Der  Yerfasser  hat 
nicht  blos  als  politisch  Yerfolgter,  sondern  einigermaassen  auch  als 
Märtyrer  auf  eine  grössere  Aufmerksamkeit  Anspruch,  als  der  Inhalt 
seiner  Schriften,  ich  meine  sowohl  der  ökonomischen  als  der  social- 
belletristischen,  für  sich  allein  mitsichbringen  würde.  Da  er  über- 
dies die  Hebräer  zu  Freunden  hat  und  selber  gelegentlich  eine 
vollkommene  Ehrlichkeit  russischer  Trödeljuden  gegen  ehrliche 
Kunden  bescheinigt,  so  ist  eine  Ueberschätzung  seiner  Arbeiten 
nichts  Auffälliges.  Ton  jenem  Buch  erschien  zu  Mailand  1876  eine 
französische  und  in  den  achtziger  Jahren  zu  Leipzig  auch  eine 
deutsche  Uebersetzung. 

Wer  nun  näher  zusieht,  kann  sich  überzeugen,  dass  die  Ge- 
danken Tschernischewskis  nirgend  aus  dem  Rahmen  einer  äussersten- 
falls  radical  zu  nennenden  Opposition  herausgetreten  sind.  Ausser 
dieser  sachKchen  Grenzlinie,  die  ihn  von  den  eigentlichen  Nihilisten 
scheidet,  ist  aber  noch  die  formell  ästhetische  zu  ziehen,  durch 
welche  seine  Darstellungsart  als  ausserhalb  eigentlich  belletristischer 
Befähigung  belegen  signalisirt  werden  muss.  Dies  ist  grade  kein 
entscheidender  Nachtheil  für  die  Tendenz  und  die  sonstige  sachliche 
Wirkung,  schliesst  aber  den  Gesichtspunkt  einer  schöngeistigen 
Leistung  von  vornherein  aus.    Wir  hätten  daher  in  unserm  Buche 
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mit  der  Sache  eigentlich  nichts  zu  schaffen,  wenn  es  sich  nicht  eben 
um  die  Abwehr  des  Missbrauchs  der  Romanform  handelte  und  wenn 
wir  nicht  früher  bei  Grössen  der  Literatur  gezeigt  hätten,  wie  das 
Politische  und  Sociale  in  der  ihm  angemessenen  Darstellungsform 
auch  schöne  Züge  annehmen  könne. 

Das  Thema  der  fraglichen  romanartig  angelegten  Schrift  ist 
hauptsächlich  die  Ehe  und  an  sich  gewiss  ein  belletristisches,  zumal 
dabei  die  Auflösung  einer  bestehenden  Ehe  und  die  Knüpfung  einer' 
mehr  zusagenden  den  Stoff  bildet.  Was  thun,  wenn  eine  einge- 
gangene Ehe  sich  als  unpassend  herausstellt,  um  sie  ungeachtet  gesetz- 
licher Unauflösbarkeit  dennoch  aufzulösen?  Mit  dieser  bestimmteren 
Erläuterung  der  Titelfrage  bezeichnen  wir  zugleich  den  Angelpunkt 
des  ganzen  Werks.  Dabei  sei  bemerkt,  dass  angeblich  ein  ziemlich 
zahlreicher  Kreis  von  Russen  das  Tschernische wskische  Bach  zu 
einer  Art  Codex  für  die  Lebensführung  gemacht  haben  soU.  Bezöge 
sich  letzteres  nicht  etwa  blos  auf  die  allgemeine  materialistische 
Anschauungs-  und  Behandlungsweise  der  Dinge  und  auf  die  Vor- 
bildlichkeit der  entsprechenden  Personen  typen,  sondern  auf  den 
praktisch  entscheidenden  Hauptpunkt,  so  müsste  sich  diese  Nachfolge 
in  ihrer  Häufung  doch  gar  komisch  gestaltet  haben. 

Die  grosse  Erfindung  und  gewissermaassen  bis  zu  ihrer  Yer- 
öffentlichung  das  Arcanum,  womit  die  untrennbare  Ehe  doch  getrennt 
wird,  ist  nämlich  der  fingirte  Selbstmord.  Durch  diesen  geht  der 
im  Wege  stehende  Ehemann,  der  seiner  Frau  die  Freiheit  ver- 
schaffen will,  vor  den  Augen  der  Polizei  und  in  deren  Registern 
zu  den  Todten.  Unter  seinem  eigentlichen  Namen  stirbt  er  auch 
für  immer  und  kann  nur  unter  einem  andern,  und  wie  ein  Fremder, 
wieder  auftauchen,  um  nun  auch  von  der  für  ihn  errungenen  Frei- 
heit Gebrauch  zu  machen.  Wenn  nun  dies  das  Mustermittel  ist, 
welches  Viele  als  Vorbild  genommen  haben,  so  muss  curioserweise 
eine  hübsche  Anzahl  gut  gespielter  Selbstmorde  vorgekommen  sein. 
Eine  Menge  Personen  muss  unter  geschickter  Hinterlassung  von 
Angaben  und  Spuren,  welche  den  Schluss  auf  Selbstmord  noth- 
wendig  machen,  die  russischen  Behörden  genasführt  haben.  Ein  in 
einem  Hotel  hinterlassener  Brief,  in  der  Nacht  ein  Schuss  auf  einer 
Brücke  und  eine  auf  dem  Fluss  schwimmende  Mütze  oder  Derartiges 
möchten  aber  nicht  immer  dazu  ausgereicht  haben ;  sonst  Hessen 
sich  auf  diesem  Wege  noch  manche  andere  Probleme  lösen,  bei 
denen  es  sich  darum  handelt,  gesetzlichen  Nothwendigkeiten  zu  ent- 
gehen, indem  man  den  früheren  Menschen  sozusagen  aus-  und  einen 
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andern  anzieht.  Was  thun,  wenn  einer  nicht  Kanonenfutter  werden 
will?  Das  wäre  gewiss  noch  eine  nützhchere  Frage,  versteht  sich, 
wenn  sich  eine  wirklich  ausgiebige  Antwort  dazugesellte.  „Was 
thun"  ist  überhaupt  ein  ganz  gutes  Wort,  wenn  es  nicht  blos  eine 
Yerlegenheit  bezeichnet  und  wenn  man  es  mit  dem  blossen  „Was 
meinen"  und  „Was  denken"  vergleicht.  Wirkliche  Mhilisten  haben 
auch  später  gezeigt,  in  welchem  Sinne  sie  die  Frage  „Was  thun" 
nehmen  und  beantworten.  Aber  freilich  haben  sie  sich  mit  dem 
Kleinkram  einer  Ehesprengung  und  noch  dazu  einer  solchen  durch 
blosse  Kniffe  nicht  befasst. 

Das  Tschernischewskische  Buch  soll  aber  schon  dadurch  Vor- 
züge haben,  dass  es  nicht,  wie  A.  Herzen  vorher  gethan,  für  das 
Thema  der  misslungenen  Ehe  blos  die  theoretische  Frage  „An  wem 
liegt's"  zum  Gegenstande  eines  Romans  macht.  Der  fragliche 
Roman  betitelt  sich  „A  qui  la  faute"  und  thut  nichts  weiter,  als 
eine  Ehe  schildern,  die  sehr  spät  durch  eine  die  Frau  ergreifende 
stärkere  Leidenschaft  zu  einem  unglücklichen  Ausgang  führt,  indem 
die  Frau  aus  Liebeskummer  dem  Tod  entgegensiecht,  der  Ehemann 
sich  aber  aus  Enttäuschung  dem  Trunk  ergiebt.  Die  Titelfrage,  wo 
die  Schuld  Zu  suchen,  hat  sich  dabei  der  Leser  selbst  zu  beantworten. 
Der  Roman  selber  spricht  keine  Antwort  aus.  Im  Hintergrunde 
seiner  Darstellungsart  muss  man  sich  aber  allgemeinere  sociale 
Gründe  denken.  Einen  formellen  Vorzug  hat  die  Herzensche  Arbeit 
jedenfalls;  sie  steht  einem  ästhetischen  Erzeugniss  weit  näher  als 
die  Tschernischewskische.  Auch  ist  sie  in  ihren  Charaktergestaltungen 
durchsichtiger,  klarer  und  ehrlicher. 

Noch  eine  andere,  aber  gegnerische  Folie  wird  öfter  hervor- 
gehoben, um  den  Inhalt  des  Tschernischewskischen  Romans  auszu- 
zeichnen. Dieser  soll  nämlich  gegen  einen  Roman  des  oben 
erwähnten  Turgenjeff  (Väter  und  Söhne)  und  dessen  falsche  Zeich- 
nung nihilistischer  Personentypen  gerichtet  sein.  Mag  nun  immer- 
hin durch  das  fragliche  Machwerk,  bei  dessen  Unbestimmtheit  man 
nicht  von  Haltung,  sondern  höchstens  von  Verhaltung  reden  kann,  die 
Namenbezeichnung  „Nihilisten"  veranlasst  sein,  —  die  entsprechenden 
Charaktercaricaturen  waren  nur  Schatten  und  noch  dazu  schlottrige, 
die  kaum  ein  Bischen  Materialismus  zu  vertreten  wussten.  Dem- 
gegenüber sind  freihch  die  Charaktere  in  der  Schrift  „Was  thun" 
etwas  ernsthaft  Ausgeprägtes;  allein  dieses  vergleichungsweise 
Bessere  erinnert  nur  wieder  daran,  wie  die  Tschernischewskischen 
Figuren   selber   so  unsäglich   weit  von  dem  abgeblieben  sind,  was 
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dem  sich  in  Eussland  entwickelnden  Typus  von  Menschen  der  That 
wirklich  eigen  ist. 

Um  nun  wieder  auf  das  Hauptthema  zurückzukommen,  so  ist 
die  absolute  gesetzliche  Untrennbarkeit  der  Ehe  die  Voraussetzung, 
mit  der  das  ganze  Interesse  an  dem  steht  und  fällt,  was  die  prak- 
tische Weisheit  des  Romans  sein  soll.  In  Zustände  übertragen,  die 
auch  nur  ein  klein  wenig  freier  sind,  oder  etwa  auch  auf  die  Voraus- 
setzung angewendet,  dass  die  Ehegatten  über  die  Nothwendigkeit 
einer  Trennung  nicht  einig  sind,  wird  die  fragliche  Art  Selbsthülfe, 
die  nur  dem  Staate  gegenüber  einen  Sinn  hat,  überflüssig  oder 
hinfällig.  Auch  in  dem  Fall,  dass  schon  Kinder  vorhanden  sind, 
wie  in  dem  erwähnten  Herzenschen  Roman  angenommen  wird,  kann 
die  einfache  Trennung  nach  Tschernischewskischem  Recept  nicht 
helfen.  Doch  genug  von  einer  Frage,  die  so  kleinlich  gestellt,  auch 
keine  durchgreifende  Beantwortung  erfahren  kann.  Nun  noch  ein 
Wort  über  eine  kennzeichnende  Aeusserung  der  jungen  Frau, 
welche  die  Romanheldin  vorstellt.  Sie  behauptet  in  Beziehung  auf 
ihren  Mann,  wohl  für  ihn  sterben,  aber  nicht  mit  ihm  leben  zu 
können.  Das  klingt  nicht  blos  überschwenglich,  sondern  schon  ein 
wenig  heuchelhaft.  Ueberdies  ist  die  materialistische  Haltung  in 
der  Denkweise  der  Hauptpersonen  mit  einer  egoistischen  Färbung 
behaftet,  die  durchaus  nicht  zur  materialistischen  Weltanschauung 
und  entsprechenden  Lebensbehandlung  gehört  und  sich  offenbar 
unwillkürlich  aus  irgend  einem  Wesenselemente  des  Autors  heraus 
eingemischt  hat. 

Schliesslich  sei  noch  daran  erinnert,  dass  auf  die  Frage  „Was 
thun"  in  einer  praktischen  Ehefrage  schon  im  18.  Jahrhundert  und 
zwar  auf  norddeutschem  Boden  eine  bessere  Antwort  gegeben 
worden  ist,  als  in  allen  Romanen,  die  das  Ehestörungsthema 
behandeln.  Natürlich  meine  ich  nicht  etwa  die  Goetheschen  „Wahl- 
verwandtschaften";  denn  so  sehr  diese  auch  ein  Ehestörungsroman 
sind,  so  werfen  sie  doch  eine  ernsthaft  praktische  Frage  nicht  ein- 
mal auf,  sondern  lassen  einfach  die  sich  hemmenden  Elemente 
untergehen.  Von  unvergleichlich  festerem  Stoff  war  dagegen  Bürger, 
und  dieser  hat  nicht  blos  auf  dem  Dichterboden  sondern  im  eignen 
Hause  Etwas  geleistet,  was  immerhin  in  Vergleichung  mit  dem 
Uebel  einer  missrathenen  Ehe,  wenn  auch  selbst  als  Uebel,  doch 
als  das  kleinere  Uebel  gelten  mag.  Er  verfuhr  dabei,  relativ 
genommen,  noch  sittlicher  und  solider  als  der  Geist  aller  jener 
Romane  vom   ästhetisch   Goetheschen    durch    den   Mittelschlag  des 
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Herzenschen  hindurch  bis  zum  unästhetisch  Tschernischewskischen. 
Man  prüfe  noch  besonders  in  dieser  Beziehung,  was  in  der  ersten 
Abtheilung  unserer  Grössenvorführungen  bei  der  Stellung  Bürgers 
auf  die  ihm  als  Dichter  gebührende  erste  Stufe  hervorgehoben 
worden,  und  man  wird  innewerden,  welche  Kluft  zwischen  blossen 
Eomanvelleitäten  und  echter  germanischer  Thatsächlichkeit  der  Aus- 
wege gähnt.  Was  aber  demgegenüber  die  Gesammtpersönlichkeit 
Tschernischewskis  betrifft,  so  mögen  Diejenigen,  die  sich  auch  für 
ein  "Wort  über  seine  ökonomischen  Yersuche  interessiren,  die  letzte 
Auflage  meiner  Oekonomiegeschichte  nachschlagen.  Das  Haupt- 
interesse an  ihm  ist  aber  dort  noch  weniger  zu  finden,  da  obiger 
sociale  Eheroman  neben  dem  thatsächlichen  Schicksal  der  Person 
das  Einzige  ist,  wodurch  Tschernischewski  sich  einigermaassen  aus- 
gezeichnet und,  unter  Secundirung  seitens  der  Judäer,  auch  ziemlich 
berühmt  gemacht  hat. 

12.  Sucht  man  sich  zu  vergewissern,  ob  nicht  unter  andern, 
gewöhnlich  weniger  in  Frage  kommenden  Stämmen  neuerdings 
etwas  einigermaassen  Ausgezeichnetes  anzutreffen  sei,  so  darf  man 
das  Hochnordische  nicht  ausser  Acht  lassen.  Yom  russischen  Schau- 
platz dorthin  ist  übrigens  nicht  weit,  wenn  man  auch  bezüglich  der 
Race  einen  Sprung  machen  und  die  slavische  Umgebung,  der  Gogol 
wirklich  angehörte  und  innerhalb  deren  Tschernischewski  wenig- 
stens geschrieben  hat,  mit  einer  der  germanischen  Stammesgrund- 
lagen vertauschen  muss. 

Der  Norweger  Ibsen  kann  als  Beispiel  dafür  dienen,  wie  neben 
dem  sonst  meist  gesinnungslosen  dramatischen  Treiben  der  Gegen- 
wart doch  noch  gelegentlich  ein  Stückchen  ernsterer  Haltung  vor- 
kommen und  vergleichungsweise  eine  Art  Yorzug  begründen  mag. 
So  mystisch  und  geistig  kirchenbauerisch  Ibsen  auch  angefangen,  und 
so  viel  von  dieser  dunkeln  nebelhaften  Richtung  bei  ihm  auch  stets, 
sei  es  im  Hintergrunde,  sei  es  in  unmittelbar  sichtbarer  Weise  übrig 
geblieben,  so  sind  ihm  doch  vermöge  der  Yerbindung  einer  Art 
von  ästhetischem  Realismus  mit  einem  Rest  von  Moralfonds  einzelne 
Schauspiele  von  indifferenter,  d.  h.  weder  tragischer  noch  komischer 
Gattung  nicht  übel  gerathen.  Man  findet  darin  wenigstens  irgend 
welche  Züge,  die  für  eine  gründlichere  Auffassung  des  Lebens 
Interesse  haben  können.  Dahin  gehört  namentlich  sein  der  Yolks- 
feind  betiteltes  Drama,  welches  als  die  günstigste  Probe  dessen 
gelten  kann,  was  der  eine  lange  Zeit  hindurch  von  seinem  Yater- 
lande  gleichsam  Gebanntgewesene  zu  leisten  vermocht  hat. 
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Der  Gegenstand  des  erwähnten  Stückes  ist  der  Kampf  eines 
alleinstehenden  Mannes  für  eine  Nothwendigkeit  der  allergemeinsten 
Moral  gegen  eine  Interessencorruption ,  die  sich  hinter  das  Volk 
steckt,  ja  theilweise  auch  wirklich  in  ihm  wurzelt  und  in  der  selber 
falsch  interessirten  Menge  auch  leicht  ihre  Vertretung  findet.  Ein 
Arzt,  welcher  in  dem  Kurorte,  in  welchem  er  seine  Stellung  hat, 
eine  Yerderbniss,  ja  Vergiftung  des  Wassers  entdeckt,  bleibt  dabei, 
dass  trotz  einiger  Kostspiehgkeit  der  Abhülfe  das  Uebel  beseitigt 
werden  müsse.  Statt  dessen  muthet  man  ihm  schliesslich  aus  Er- 
sparungsrücksicht  oder,  besser  gesagt,  aus  Gewinngier  zu,  selber  die 
Thatsache  vertuschen  und  verleugnen  zu  helfen,  damit  ohne  weitere 
Unkosten  der  Bürger  nach  wie  vor  Badegäste  hineingerathen  und 
durch  ihren  Schaden  den  Ort  mästen.  Gegen  den  sich  unter  Preis- 
gebung seiner  ganzen  Stellung  und  Existenz  Widersetzenden  wird 
der  bekannte  Apparat  von  Volksversammlung  und  Resolution  in 
Scene  gesetzt,  mit  allerlei  schlechten  Mitteln  sein  Versuch,  dem 
einfach  Rechten  öffentlich  Gehör  und  Beistimmung  zu  verschaffen, 
zunichtegemacht  und  er  zuletzt  für  einen  Volksfeind  erklärt,  dem 
dann  entsprechend  die  Fenster  eingeworfen  werden.  Dies  ist  das 
schöne  Ende  des  Verlaufs  der  ganzen  Handlung.  Diese  gipfelt 
nicht  in  irgend  einer  äussern  Perspective,  sondern  in  einem  mora- 
lischen Facit,  nämlich  in  der  nun  vollbewussten  Erklärung  des 
angeblichen  Volksfeindes,  dass  der  Mann  der  stärkste  sei,  der 
alleinstehe. 

Das  ist  freilich  nur  eine  innere  Erhebung,  der  sich  irgend 
eine  äussere  That  sichtbar  zugesellen  müsste,  wenn  etwas  Dramati- 
sches, ja  überhaupt  etwas  von  vollem  und  ganzem  Leben  Zeugendes 
herauskommen  sollte.  Allein  hier  liegt  nicht  nur  Ibsens  alte  Be- 
schränktheit von  einem  geistigen  Neubau  der  Kirche  noch  ein  wenig 
zu  Grunde  und  zeigt  sich  hier  etwas  moderner  in  dem  ausschliess- 
lichen Haftenbleiben  am  blos  innerlich  Moralischen,  sondern  es  ist 
auch  überhaupt  der  corrupte  Zustand  und  Lauf  der  Dinge,  wie  sie 
sich  in  der  heutigen  Uebergangsepoche  machen,  nicht  dazu  angethan, 
dem  Ibsenschen  Helden  einen  legalen  Ausweg  zu  lassen.  Ein 
anderer  als  ein  legaler  wäre  aber  wiederum  weder  für  die  Ibsensche 
Art  und  Weise  noch  überhaupt  für  ein  Theaterpublicum.  Im 
realistischen  Sinne  unterliegt  daher  jener  Held,  und  man  kann  sich 
auch  von  einem  Erfolg  einer  etwaigen  künftigen  Wirksamkeit,  die 
er  seiner  Nothlage  abringen  mag,  keine  grosse  Vorstellung  machen. 
Consequenterweise  müsste  ein  solcher  Mann,  der  so  EtAvas  erfahren, 
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in  den  grundsätzlichen  Kampf  gegen  die  Existenz  der  corrupten 
Gesellschaft  getrieben  werden. 

Davon  kann  jedoch  bei  einem  Ibsen  nicht  die  Rede  sein.  Das 
Aeusserste,  wozu  sich  der  ehemalige  Schauspieldirector  im  Politischen 
und  Socialen  entschlossen  hat,  bildet  die,  durch  verschiedene  seiner 
Dramen  vertretene  Kritik  der  liberalistischen  Corruption.  Obenein 
fehlt  dabei  eine  den  sogenannten  Gonservativen  doch  zu  günstige 
Nebenfärbung  nicht,  wie  beispielsweise  in  dem  Stück  „Der  Jugend- 
bund". Dennoch  kann  man  nicht  von  reactionärer  Tendenz  reden; 
denn  das  Schauspiel  „Die  Stützen  der  Gesellschaft"  hat  sogar  ein 
klein  wenig  vom  Antibourgeois  und  zwar  nicht  etwa  von  dem  der 
feudalen  Art  in  sich.  Freilich  nimmt  es  nicht  den  Arbeiterstand- 
punkt ein,  sondern  läuft  auf  das  Moralische  hinaus,  gegenüber  der 
Fäulniss  der  vermeintlichen  Honoratiorenstützen  der  Gesellschaft 
Freiheit  und  "Wahrheit  als  die  wahren  Stützen  hinzustellen.  In- 
dessen auch  im  rein  Socialen,  namentlich  bezüglich  der  Frauen- 
bildung und  Frauenstellung,  hat  sich  Ibsen  einigermaassen  im 
Fahrwasser  moderner  Ideen  bewegt,  wenn  auch  sein  hauptsäch- 
lich hier  einschlägiges  Stück  „Nora"  sich  nicht  grade  durch  hin- 
reichende Gedankenklarheit  auszeichnet  und  bei  der  Heldin  ein 
krauses  Gemisch  von  Unkunde,  Leichtfertigkeit  und  Ueberspanntheit 
aufweist. 

Der  Schlüssel  zu  der  Ibsenschen  Gesammthaltung  liegt  in  einem 
Vorwärtsstreben,  welches  vermöge  der  Erkenntniss  der  Corruption 
des  Liberalismus  wieder  zu  Rückläufigkeiten  neigt,  anstatt  weiter 
gradeaus  alle  Folgen  zu  ziehen.  Dieser  gemischte  Standpunkt  kann 
nicht  überraschen.  Wer  mit  dem  mystischen  Drama  „Brand"  anfing 
und  eine  geistige  Kirche  bauen  wollte,  konnte  auch  später  das  Un- 
wahre der  frühern  "Welt  nicht  vollends  zunichtgemacht  wissen 
wollen. 

Yielleicht  ist  es  die  gewissermaassen  antiliberalistische  Haltung 
des  Norwegers  gewesen,  was  diesen  auf  deutschem  Boden  im  Laufe 
der  achtziger  Jahre  hat  heimischer  werden  und  mehr  Anerkennung 
finden  lassen  als  je  im  eignen  Yaterlande  oder  sonstwo.  Die  halb 
reactionistelnde,  halb  mit  Emancipationsperspectiven  spielende  Phase 
ist  seiner  unsichern  zweiseitigen  Haltung  günstig  gewesen,  und 
indem  Ibsen  sich  später  vornehmüch  auf  Stücke  mit  blossen  Privat- 
und  Familienproblemen  verlegte,  hat  er  sich  den  verschiedensten 
politischen  Kreisen  annehmbar  machen  können,  zumal  wenn  solche 
es  mit  der  Aufmerksamkeit  auf  den  intimeren  Sinn  der  behandelten 
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Stoffe  nicht  genaunehmen.  So  sind  die  Ibsenschen  Arbeiten  beispiels- 
weise auch  in  den  Kanon  socialdemokratisch  empfohlener  Bücher 
gelangt,  womit  freilich  die  Wahlverwandtschaft  derselben  zu  reactio- 
nären  Yelleitäten,  die  ja  auch  heute  hinter  dem  Namen  Socialdemo- 
kratie  stecken,  nur  in  anderer  Eichtung  bestätigt  wird.  Namentlich 
hat  sich  ein  moralmystisches  Spielen  mit  Problemen  derYererbung 
geistiger  Eigenschaften  und  Störungen  bei  dem  Theaterdichter  immer 
mehr  in  den  Vordergrund  gedrängt.  Angeerbte  Gehirnerweichung 
oder  aber  auch  moralische  Störungen  mit  einem  Anflug,  wenn  nicht 
von  eigentlicher  Jenseitsscheu,  so  doch  von  mystisch  umdunkelter 
Gewissenspein  und  von  zugehörigem  Selbstmordsbedürfuiss  bilden 
wesentliche  Inventarstücke  von  wirklich  aufgeführten  und  vielbe- 
sprochenen Schauspielen. 

Gegen  das  völlig  Klare  ist  die  Ibsensche  Muse  stets  gerichtet 
gewesen,  und  schon  eine  Art  norwegischer  Eaustdichtung,  der  „Peer 
Gynt",  hat  sich  durch  Unbestimmtheiten,  besonders  aber  durch  die 
völlige  ünerkennbarkeit  dessen,  was  darin  unmittelbar  und  was 
allegorisch  zu  nehmen  sei,  nicht  grade  vortheilhaft  ausgezeichnet. 
Findet  sich  auch  wohl  eine  theils  gemüthliche  theils  originale  Scene, 
wie  die  mit  der  Mutter  des  Helden  vor  deren  Tode,  und  sind  auch 
sonst  manche  Einzelheiten  gelungen,  ja  tiefere  Probleme  berührt, 
wie  das  der  Schiffbrüchigen,  die  auf  einen  für  Zwei  unzureichenden 
Balken  angewiesen,  —  so  ist  doch  das  Ganze  gar  zu  bunt  und 
unverständlich,  um  einen  charaktervollen  Eindruck  hinterlassen  zu 
können.  Ist  es  ein  Einzelschicksal  oder  ist  es  ein  allegorisch  dar- 
gestelltes Nationalschicksal,  oder  ist  es  eine  ungleichartige  Mischung 
von  Beidem  und  demgemäss  ein  Abspringen  von  dem  einen  Gesichts- 
punkt zum  andern,  oder  soll  es  endlich  vielleicht  noch  gar  eine 
allgemeine  moralische  Allegorie  mit  Läuterungs-  und  Besserungs- 
perspectiven  für  irgend  ein  Jenseits  sein,  —  das  Alles  wird  sich 
Niemand  klar  und  entschieden  beantworten  können,  weil  eben 
Allerlei  eingefädelt,  aber  Nichts  mit  gedanklicher  Sicherheit  aus- 
geführt und  unzweideutig  hingestellt  ist.  Trotzdem  zeigt  sich  aber 
in  dieser  Dichtung  die  eigentlich  poetische  Ader  Ibsens,  während 
die  spätem  sogenannten  realistischen  Stücke  in  einzelnen  Dialogen 
bisweüen  bis  zur  breitesten  Plattheit  nüchtern  und  flau  gerathen. 
Letzteres  steht  freilich  Vorzügen  in  andern  Bestandtheilen  nicht 
entgegen;  aber  es  lässt  sich  doch  diese  ganze  spätere  Dramatistik 
so  an,  als  wenn  sie  die  Ernüchterung  nach  einigem  Rausch,  nament- 
lich nach  religiösem,  ja  alt  testamentlich  angehauchtem  Rausch  wäre. 
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dabei  aber  einige  kahle  Erinnerung  an  die  in  den  Kindern  bewusster- 
weise  heimgesuchten  Vätersünden  beibehalten  hätte. 

Auch  erklärt  sich  aus  diesem  Uebergang  von  phantastischem 
Eausch  zu  etwas  realistischer  Ernüchterung  manche  Kahlheit  und 
manche  Schaalheit  der  Lebensauffassung,  sowie  der  sozusagen  trockne 
Jammer,  der  nicht  mehr  mit  der  ehemaligen  Düsterheit,  wohl  aber 
mit  einem  Anflug  halb  transcendent  reflectirender  Blasirtheit  über 
realistisch  seinsollende  Menschen  Ibsenscher  Stücke  kommt.  Der 
Norweger  scheint  zwar  Manches  von  den  Eigenheiten  heimischer 
Landschaften,  namentlich  der  tief  zerklüfteten  und  fast  sonnenlosen, 
überkommen  und  mitgebracht,  aber  diese  Eindrücke  bei  uns  in 
eine  mehr  reflectirte  und  nicht  so  unmittelbar  düstere  Bedenklichkeit 
und  sozusagen  psychische  Problemigkeit  verwandelt  zu  haben.  Rufen 
wir  uns  jedoch  zurück,  dass  wir  im  spielerischen  Reich  des  Drama 
und  der  Unterhaltung,  und  nicht  in  dem  der  ernsten  Wirklichkeit, 
nach  erträglichen  Ideen  fragen.  Es  ist  immer  schon  Etwas,  wenn 
die  unterhaltenden  Phantasiespiele,  zumal  die  Theaterspiele,  auch 
heute  einmal  ausnahmsweise  dazu  Yeranlassung  geben,  darin  einen 
bessern  Fonds  zu  unterscheiden  oder  wenigstens  als  fraglich  zu 
erörtern. 

13.  Yon  anarchistischer  Seite  ist  der  Norweger  gelegentlich 
auch  als  unbewusster  Anarchist  bezeichnet  worden.  Nun  freilich, 
an  Anarchie  hat  es  in  diesem  Schau spielbereich  nicht  gefehlt.  Na- 
mentlich machen  die  Frauen  darin  ihren  Männern  bald  gemüthliche, 
bald  auch  recht  ungemüthliche  Anarchie,  und  der  Anflug  von 
Emancipationsgedanken  bethätigt  sich  mehrfach  in  wunderlichen 
Schrullen  und  fast  toll  zu  nennendem  Eigensinn.  Die  Männer 
spielen  demgegenüber  eine  klägliche  Rolle  und  werden  bisweilen 
fast  zu  Gimpeln  und  Narren,  wie  ohne  Frage  derjenige  der  „Frau 
vom  Meere".  Indessen  gehört  so  Etwas  weniger  dem  Dramatisten 
als  der  Schuld  der  Zeit  an,  die  ihm  mit  ihren  Kopfstellungen  auf- 
wartet. Er  hat  sich  eben  von  diesem  Zeitwinde  verschiedentlich 
anwehen  lassen,  und  es  kann  demgemäss  an  Anarchie  in  Begriffen 
und  Köpfen  nicht  fehlen.  Der  Ibsensche  Ausgangspunkt,  die  Religion 
mit  der  religiösen  Moral,  ist  aber  autoritär  gewesen,  und  sein  poli- 
tischer Standpunkt,  soweit  bei  dem  Dichter  etwas  der  Art  bestimmt 
zu  finden  ist,  hat  dem  entsprochen.  Sogar  jener  Volksfeind,  also 
die  beste  Figur  im  Bereich  Ibsenscher  Conceptionen,  lehnt  sich  gegen 
die  „compacte  liberale  Majorität"  nur  auf,  weil  sein  Erdichter 
Sympathien  für  eine  entgegengesetzte  Seite  hat.    Im  Stück  tritt  das 


—     320     — 

freilich  nicht  ausdrücklich  hervor;  da  ist  es  anscheinend  nur  Moral 
und  Eecht;  allein  bei  einem  Ibsen  darf  man  nie  vergessen,  aus 
vp^elchem  autoritären  Eeligionskeime  seine  Begriffe  von  Moral  und 
Recht  erwachsen  sind  und  wie  sie  in  ihm  sich  nie  ganz  zu  etwas 
Selbständigem  und  Mystikfreiem  emancipirt  haben. 

Eine  derartige  Emancipation  von  moralischer  und  mindestens 
religiös  angehauchter  Mystik  ist  bei  dem  Dichter  allem  Anschein 
nach  auch  nicht  mehr  zu  gewärtigen.  Dafür  ist  ein  spätes  Stück 
aus  der  Mitte  seiner  sechziger  Lebensjahre  ein  neues  Zeugniss 
geworden.  Nachdem  sich  in  dem  Jahrzehnt  vom  Anfang  der 
achtziger  bis  zum  Anfang  der  neunziger  Jahre  sein  Ruf,  und  zwar 
besonders  derjenige  auf  deutschem  Boden,  gegen  die  anfänglichen 
Widerstände  entwickelt  und  bedeutend  gesteigert,  wollte  er  seine 
früheren  Arbeiten  mit  einer  ganz  besondern  und  eigenartigen  krönen 
und  auf  dem  Gebäude  seiner  gesammten  Dramatistik  gleichsam 
Thurm  und  Kranz  anbringen.  Dazu  wählte  er  sich  als  Stoff  das 
Schicksal  eines  Baumeisters,  der  im  Jagen  nach  äusserm  Glück  bei 
allen  Erfolgen  doch,  vermöge  seiner  egoistischen  Schlechtigkeit,  das 
innere  Glück  einbüsste.  Dieser  Baumeister  wird  nicht  etwa,  wie 
man  vom  socialkritischen  Standpunkt  aus  erwarten  könnte,  als  Aus- 
führer von  Schwindelbauten  (etwa  gar  mit  zugigen,  kalten  und 
feuchten  Wohnräumen)  oder  sonst  [als  Preller  seiner  Kunden  dar- 
gestellt. Derartiges  kommt  nirgend  in  Frage,  wohl  aber  etwas  in 
den  Wirkungen  menschlich  noch  Schlimmeres. 

Der  zu  Reichthum  und  Ehre  gelangte  Baumeister  verdankt 
nämlich  seine  Erfolge  nicht  besondern  eignen  Eähigkeiten,  sondern 
der  Ausbeutung  der  Fähigkeiten  Anderer.  Seinen  eignen  Principal, 
bei  dem  er  gelernt,  hat  er  erdrückt,  dann  diesen  und  dessen  Sohn 
in  seine  Dienste  gespannt,  niedergehalten  und  am  selbständigen 
Fortkommen  mit  den  Mitteln  der  Lüge  gehindert.  Ausserdem  hatte 
ihm  seine  Brandstiftung  im  eignen  Hause  zuerst  den  Weg  ebnen 
müssen,  um  in  seinem  Fach  zu  Unternehmungen  zu  gelangen.  Bei 
dieser  Gelegenheit  war  aber  die  Gesundheit  seiner  Frau  in  die  Brüche 
und  zugleich  infolge  der  Krankheit  das  Leben  von  ein  Paar  Zwillings- 
säuglingen verlorengegangen.  Die  Fruchtbarkeit  und  das  mögliche 
Glück  seiner  Ehe  waren  dahin.  Die  Kinderlosigkeit  und  das  ge- 
drückte Dasein  seiner  Frau  quälten  ihn  als  etwas  Selbstverschuldetes. 
Ueberhaupt  bethätigte  sich  in  ihm  eine  Art  Gewissen,  welches  ihn 
aber  nicht  hinderte,  mit  schlechten  Handlungen  fortzufahren.  Furcht 
vor  Yergeltung  im  Lauf  der  Dinge  peinigte  ihn ;  insbesondere  bangte 
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ihm  vor  den  jugendlichen  Menschen,  die  ihn  von  seiner  Position 
herabstürzen  würden,  da  er  sie  ja  für  seinen  Egoismus  rücksichtslos 
gemissbraucht  hatte. 

Es  ist  nun  aber  keine  natürlich  sich  darbietende  Verknüpfung 
von  Ursachen  und  "Wirkungen,  der  er  erliegt.  Nicht  die  Aus- 
gebeuteten oder  etwa  natürliche  Yertreter  derselben  verfolgen  ihre 
gerechte  Eache,  sondern  ein  kleines  halbkindisches  Abenteuer,  welches 
er  ein  Jahrzehnt  früher  mit  einem  zwölfjährigen  Mädchen  gehabt, 
führt,  und  zwar  auch  nur  auf  Yeranlassung  einer  bizarren  Liebes- 
laune der  nunmehr  Erwachsenen,  buchstäblich  zu  seinem  Sturze, 
nämlich  zum  zerschmetternden  Sturze  von  dem  Thurm  seines  ein- 
zuweihenden neuen  Wohnhauses.  Dieses  Mädchen  ist  im  Stück  die 
originalste  Gestalt,  aber  nur  vermöge  einer  äusserst  seltsamen  üeber- 
spanntheit.  In  ihr  hat  sich  innerhalb  zehn  Jahren  der  Keim  der 
Liebe  zu  dem  Baumeister  entwickelt,  der  ihr  als  jener  Halbwüchsigen, 
wohl  in  einer  Art  von  Uebermuth,  versprochen  hatte,  sie  nach  zehn 
Jahren  als  Prinzessin  abzuholen  und  ihr  ein  Reich  zu  schenken. 
Sie  trifft  nun,  da  er  nicht  gekommen,  genau  mit  dem  Tage  des 
vollwerdenden  Jahrzehnts  selber  bei  ihm  ein.  Sie  will  die  ehemalige 
Scene,  in  der  sie  sozusagen  als  etwas  vorlautes  Kind  mit  ihm  an- 
geknüpft, durchaus  in  ähnlicher  Weise  wiederholt  sehen.  Damals 
hatte  sie  ihren  Baumeister  hoch  oben  auf  einem  Thurme  erblickt, 
wie  er  den  Kranz  aufhing.  Dasselbe  soll  er  nun  wieder  thun  und 
ihr  nachher  auch  dasselbe  thun,  was  damals  geschehen,  als  sie  sich 
nachher  Beide  ein  kurzes  Weilchen  allein  in  einem  Zimmer  begegnet 
waren,  nämlich  sie  nun  wieder  umfassen,  küssen  und  ihr  das  ver- 
sprochene Reich  nun  wirklich  verschaffen. 

Freilich  mit  diesem  Umfassen  und  Küssen  hat  es  bei  Ibsen 
eine  zauberhafte  Bewandtniss.  Sein  Baumeister  hat  es  gar  nicht 
gethan,  sondern  es  sich  nur  vorgestellt;  aber  seine  Yorstellung  hat, 
wenn  sie  recht  lebhaft  ist,  bisweilen  die  Eigenschaft,  eüi  Stückchen 
Welt  wirklich  zu  schaffen,  nämlich  in  den  Personen,  auf  die  sie 
sich  richtet,  dererseits  die  Yorstellung  zu  erzeugen,  dass  ihnen  die 
betreffende  Sache  in  vollster  äusserlicher  Wirklichkeit  begegne.  Das 
ist  nun  Zauberglaube,  der  noch  ein  wenig  über  Schopenhauer- 
lichkeiten  hinausgeht,  den  aber  unser  Dramatist  nicht  blos  seinem 
Baumeister  unterlegt,  sondern  auch  sichtlich  und  ganz  ernsthaft 
selber  theilt.  Yon  dieser  Art  naturwidriger  Willensmagie  hier 
weiter  zu  reden,  lohnt  sich  nicht.  Die  Begriffsverwirrung  unserer 
Zeit  macht  eben  für  manche  Kreise  das  tollste  Zeug  möglich  und 
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entrenkt  den  natürlichen  und  gesunden  Yerstand  mehr,  als  es  früher 
etwa  im  eigentlichen  Hexenglauben  geschehen. 

Doch  nun  wieder  von  dieser  Störung,  die  Einen  in  der  natür- 
lichen und  verständigen  Auffassung  des  Vorgehenden  gleichsam 
irremacht,  zurück  zum  unmittelbaren  Sachverhalt!  Gewissermaassen 
hat  jenes  junge  Mädchen,  dem  das  Reich  versprochen,  kurz  nach 
ihrer  Ankunft  bereits  ein  Reich,  nämlich  das  ihrer  neuen  Liebes- 
macht über  den  Baumeister.  Dieser,  der,  schwindelig  von  Natur, 
sich  nie  ausser  jenem  einen  Male  zu  einer  Thurmspitze  empor- 
gewagt hatte,  fügt  sich  jetzt  der  bizarren  Laune  im  Hinblick  auf 
das  nun  auch  ihm  winkende  Reich,  auf  sozusagen  das  Luftschloss 
des  frischen  und  hochgespannten  Liebeszaubers.  Er  will  das  für 
ihn  so  gut  wie  Unmögliche,  trotz  aller  Gewissheit  schwindeliger 
Anwandlungen,  doch  noch  einmal  möglich  machen ;  er  steigt  wirklich 
empor  und  liegt  bald  —  mit  zerschmettertem  Kopfe  todt  am  Boden. 
Das  ist  die  Schlussscene  und  eigentlich  die  einzige  anschauliche 
Handlung  nach  all  den  dreiactigen  Umständlichkeiten,  in  denen 
vornehmlich  das  gesprächsweise  Erzählte  den  Leser  oder  Zuschauer 
Orientiren  musste.  Ist  ein  solcher  Ausgang  nun  vielleicht  tragisch? 
Wohl  ebensowenig  als  die  Abstrafung  irgend  eines  Missethäters. 
Sichtlich  ist  es  und  soll  es  wohl  eine  Art  Hinrichtungsscene  sein, 
in  die  das  Stück  ausläuft. 

Ist  nun  aber  wohl  die  hier  vorausgesetzte  Gerechtigkeit  eine 
natürlich  begründete  und  nicht  vielmehr  eine  mystisch  angehauchte? 
Wie  schon  gesagt,  was  hier  als  Yergeltung  figurirt,  ist  nicht  zur 
Ursache  die  entsprechende  Wirkung,  nicht  zum  Yerbrechen  die  aus 
ihm  begründete  und  zu  ihm  gehörige  Strafe.  Freiüch  ist  es  ein 
moralisch  verbrecherischer  Egoist  von  Kerl,  ja  mehr  als  ein  Menschen- 
schinder, nämlich  ein  abgefeimter  Menschenopferer;  freilich  ist  es 
ein  Halunke,  der  nach  dem  Innern  Unglück,  dem  er  anheimgefallen, 
nun  auch  äusserlich  und  in  des  Wortes  eigenster  Bedeutung  zer- 
schmettert wird;  aber  dieses  jähe  Ende  steht  in  keinem  oder  doch 
nur  in  einem  ganz  nebensächlichen  Zusammenhange  mit  seinen 
Eigenschaften.  Jenes  Gehaben  mit  dem  noch  kinderhaften  Mädchen 
war  gewiss  eine  Art  Missbrauch,  wenn  auch  im  wesentlichen 
Bestandtheil  und  vom  Standpunkt  des  Ibsenschen  Aberglaubens  aus 
nur  eine  Art  unbeabsichtigter  Behexung.  Jedoch  war  dies  keinen- 
falls  eine  so  bedeutende  moralische  Ausweichung,  um  ernsthaft, 
geschweige  mit  dem  Tode  gebüsst  werden  zu  müssen.  Ueberdies 
hängen  aber  auch  hier  Grund  und  Folge  nicht  so  zusammen,  wie 
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Unrecht  und  ausgleichende  Rache.  Selbst  wenn  man  sich  also  an 
diesen  Zusammenhang  heften  wollte,  so  wäre  das  Unbeabsichtigte 
oder  der  Zufall  der  Hauptspieler,  und  diesem  die  Richter-  und 
ßächerroUe  übertragen,  heisst  nicht  blos  nebelhaft  sondern  mystisch 
denken.  Es  ist  gewiss  anzuerkennen,  dass  nichts  eigentlich  und 
thatsächlich  Jenseitiges  in  Frage  kommt  und  dass  im  Laufe  der 
Dinge  selbst  die  rächende  Nemesis  vorausgesetzt  wird.  Allein  in 
den  Ibsenschen  Vorstellungsarten  geschieht  dies  nur  um  den  Preis 
einer  äusserst  willkürlichen  Auslegung  der  Thatsachen.  Ein  dunkler, 
noch  immer  übernatürlich  aussehender  Zusammenhang  ist  es,  der 
dem  Thatsächlichen  als  vorhanden  untergelegt  wird.  Nicht  die 
Nothwendigkeit  der  äussern  Natur  oder  des  Innern  von  Gemüth 
und  Geist,  nicht  der  klare  Sinn  dieser  beiden  Arten  von  Yorgängen 
gilt  als  hinreichend;  noch  etwas  Besonderes  von  offenbar  mystischem 
Ursprung  soll  in  den  Thatsachen  walten,  und  der  dramatische  Dichter 
scheint  es  für  seinen  Beruf  zu  halten,  derartige  mehrleistende  Be- 
ziehungen zu  erdichten.  Dies  ist  aber  der  Abweg  von  der  reinen, 
nicht  metaphysisch  und  mystisch  versetzten  Wirklichkeit  und  das 
Hineintreiben  in  das  Reich  willkürlicher  Deutelei  und  Yorsehungs- 
spielerei. 

Wären  es  nachweisbare  Absichten  und  Zwecke,  wie  sie  für 
unverlehrte  und  unverbildete  Naturen  beispielsweise  im  Organischen 
unverkennbar  sind  und  durch  die  wirren  Sophismen  verstandes- 
widriger Halbdenker  wahrlich  noch  nie  widerlegt  wurden,  —  wären 
es  also  irgendwelche  für  den  gesunden  und  klaren  Yerstand  erkenn- 
bare und  jedesmal  im  Einzelnen  nachweisbare  Absichten,  die  ein 
Dichter  in  der  Darstellung  der  Yorgänge  hervorkehrte,  so  könnte 
man  sich  so  Etwas  schon  gefallen  lassen.  Ja  gelänge  diese  tiefere 
Art  Auffassung  von  Menschen  und  Dingen  auch  nur  in  einigem 
Maasse,  so  würde  sie  mit  der  gewöhnlichen  Oberflächlichkeit  und 
Geistlosigkeit  wohlthuend  contrastiren.  Allein  so  geneigt  man  auch 
sein  möge,  ein  gewisses  moralisches  Bedürfniss  in  den  dramatischen 
Bestrebungen  Ibsens  anzuerkennen,  so  bleibt  es,  genauer  besehen, 
doch  immer  nur  das  alte  unzulängliche  Rüstzeug  von  Resten  und 
Schatten  der  religiösen  Ueberlieferung ,  mit  dem  er  hantirt.  Der 
alte  Spuk,  der  als  echtes  handgreifliches  Gespenst  vor  der  Aufklärung 
nicht  mehr  besteht  und  sich  heut  nicht  mehr  zeigen  kann,  treibt  in 
anderer  Zurichtung  und  Maske  sein  Wesen  fort;  er  geht  nach  wie 
vor  noch  ein  wenig  um,  aber  mystisch  verschleiert  und  bemüht, 
sein  wahres  Aussehen   den  forschenden  Blicken  des  Verstandes  zu 
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verbergen.  Das  thut  er  obenein  da,  wo  angegebenermaassen  drama- 
tischer Realismus  im  heutigen  Sinne  dieses  "Worts  sich  hervorkehrt. 

Auch  noch  gar  Allegorisches,  oder  aber  auch  An  spielerisches 
auf  den  Entwicklungsgang  des  Dramatikers  selbst,  wird  man  stellen- 
weise durch  Andeutungen  genöthigt  vorauszusetzen.  Das  ist  nun 
nichts  als  ein  Stückchen  Rückkehr  zur  alten  Art,  wie  sie  unbestimmt 
und  nebelhaft  genug,  aber  doch  verhältnissmässig  noch  am  erträg- 
lichsten, in  jenem  Faustpendant,  dem  „Peer  Gynt"  in  allen  Richtungen 
vorwaltete.  Ist  auch  das  späte  Altersstück  nicht  so  bunt  und  wild 
wie  jenes  frühere,  sind  auch  die  Bilder  einfach  und  ziemlich  an- 
schaulich, grade  wie  auch  der  Dialog  von  einer  gewissen  Prosa- 
schärfe, so  fehlt  es  doch  nicht  an  reichlicher  Geheimnissthuerei  — 
also  nicht  an  jenem  geflissentlich  unklaren  Element,  hinter  welchem 
sich  die  Unsicherheit  des  Geistes,  die  aber  Ansprüche  auf  Tiefsinn 
macht,  so  gern  verbirgt.  Wir  kennen  dieses  sich  selbst  und  Andere 
täuschende  Spiel  in  einer  sozusagen  classischen  Gestalt  von  Goethe 
und  besonders  von  Goethes  Faust  her.  Der  seinwollende  Realist 
Ibsen  mag  immerhin  in  seinen  baumeisterlichen  Geheimnissen  und 
Allegorien  sich  noch  vergleichungs weise  deutlich  anstellen;  der  Spiel- 
raum des  Deutens  bleibt  dennoch  gar  zu  weit  und  die  Bewegung 
der  Phantasie  gar  zu  unbestimmt. 

Was  würde  der  Dramatist  beispielsweise  dazu  sagen,  wenn 
Jemand  die  Moral  von  der  Geschichte  theilweise  in  ihm  selbst 
finden  wollte,  wie  etwas  Derartiges  uns  zuerst  unwillkürlich  ange- 
wandelt hat!  Der  Baumeister  Solness  fällt  besonders  unglücklich 
grade  in  die  Steinbrüche;  der  dramatische  Baumeister  Ibsen  aber, 
fällt  der  mit  seinem  Stück,  welches  er  nach  so  vielen  andern  Stücken 
gebaut,  etwa  auch  von  einer  grossen  Höhe  und  etwa  auch  in  Stein- 
brüche, etwa  in  die  des  Aber-  und  Zauberglaubens?  Ach  nein,  er 
kann  nicht  hoch;  er  kann  von  keiner  Höhe  fallen,  auf  der  er  nie 
gestanden  hat!  Auch  bedarf  es  keiner  Steinbrüche;  sein  Kopf  war 
ohnedies  in  den  fraglichen  Beziehungen  nie  recht  ganz.  Dieser  ist 
nicht  erst  zuletzt  in  Stücke  gegangen,  sondern  war  es  schon  von 
„Brand"  und  dessen  seltsamem  Kirchenbau  an  durch  „Peer  Gynt" 
und  manches  Weitere  hindurch  bis  hin  zum  Schlussbaumeisterthum. 
Freilich  haben  sich  inzwischen  die  Stücke  dieses  Kopfes  manchmal 
zusammenzufassen  gesucht  und  in  der  That  wohl  ein  paar  Male 
Augenblicke  von  leidlich  lichterem  Bewusstsein  erzeugt.  Sogar  einige 
Gedankengesundheit  ist  ausnahmsweise  einmal  möglich  geworden, 
wie  jenes  verhältnissmässig  natürlichste  Stück   des  Norwegers,  der 


—    325    — 

„Yolksfeind"  bezeugt.  Allein  auch  diese  Höhe  war  nicht  gross,  es 
war  nur  ein  Hügel,  der  sich  ein  wenig  über  die  Niederungen  des 
Aberglaubens  und  der  Deuteleien  erhob.  Yöllig  gesunde  Wirklichkeit, 
die  auch  dramatisch  in  ihren  Ausgängen  gehörig  begrenzt  gewesen 
wäre,  hat  sogar  im  „Volksfeind"  nicht  platzgegriffen,  und  doch  heisst 
nach  der  heutigen  Mode  sogar  auch  alles  das,  was  im  Sumpfe  des 
Aberglaubens  und  der  Deuteleien  steckt,  trotz  aller  Unwirklichkeit 
„Realismus". 

Anscheinend,  aber  auch  nur  anscheinend  sonderbar  ist  es,  dass 
auch  überhaupt,  also  von  Ibsen  als  einem  besondern  Fall  abgesehen, 
dieser  dichterische  sogenannte  Realismus  sich  mit  soviel  Unrealem, 
mit  soviel  Unwirklichkeit  so  gern  gattet.  Es  rührt  dies  wohl  im 
tiefern  Grunde  daher,  dass  solcher  Realismus  zwar  die  Aussenseite 
des  Lebens  hier  und  da  zulänglich  abbilden  mag,  für  das  zugehörige 
Innere  ihm  aber  meist  das  klare  Yerständniss  abgeht.  Das  wäre, 
wenn  es  nicht  eben  auch  zu  den  Rückständigkeiten  gehörte,  zeit- 
widrig in  einer  Zeit,  in  welcher  sich  selbst  für  den  politischen 
Zeitungsartikel,  also  für  das  alltäglich  und  am  unmittelbarsten 
Wirkliche,  die  Forderung  stellen  lässt,  dass  er  den  treffenden  Formen 
klargedachter  und  wohlgefügter  Prosa  entspreche,  —  in  einer  Zeit 
also,  in  welcher  sich  mit  dem  Zeitungsartikel  und  mit  dem  ihm 
nahestehenden  Pamphlet  die  übrigen  Literaturformen  ausnahmsweise 
bereits  zu  vergleichen  und  zu  messen  haben. 

14.  Eine  sehr  entschiedene  Annäherung  vom  radicalen  Politiker 
und  formell  wirklich  ausgezeichneten  Literator  findet  sich  in  der 
Person  Henri  Rocheforts  vertreten.  Seine  selbständige  Haltung 
während  des  Zwischenreichs  der  Commune,  mit  deren  Grundsätzen 
sich  die  seinigen  keineswegs  deckten,  hat  ihn  nicht  davor  bewahrt, 
als  Gegner  der  Yersailler  deportirt  zu  werden.  Er  wurde  vielmehr 
als  ein  noch  gefährlicherer  Feind  betrachtet,  weil  er  von  der  Kritik 
her,  die  er  vorher  den  Napoleonischen  Zuständen  gemacht  hatte, 
einen  grossen  populären  Ruf  und  ein  persönliches  Ansehen  besass, 
wie  es  kein  Anderer  aus  dem  Bereich  der  äussersten  Richtungen 
aufzuweisen  hatte.  Später  glücklich  aus  der  fernen  Gefangenschaft 
entronnen,  bethätigte  er  von  Neuem  seine  literarische,  man  kann 
wohl  sagen  das  Jahrhundert  auszeichnende  Eigen thümlichkeit,  näm- 
lich einen  stilistisch  treffenden  und  scharf  zugespitzten  Gedankengang 
in  Sachen  der  laufenden  Politik  und  zur  Charakteristik  feindlicher 
Personen  und  Parteien.  Seine  ehemalige  und  seine  spätere  „Laterne" 
zeugen  in  dieser  Beziehung  von  einer  Originalität  und  Schärfe  der 
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Allsdrucksweise  und  der  Wendungen,  wie  sie  eben  durch  das 
Arbeiten  anderer  Personen  nicht  ersetzbar  wäre.  Durch  Zusammen- 
und  Mitarbeiten  Mehrerer  kann  so  Etwas  nicht  entstehen  und 
bestehen.  Wenn  schon  der  Voiksfreund  Marats,  dessen  Eigen- 
thümhchkeit  weniger  im  formellen  als  im  sachlichen  Gepräge  lag, 
keinen  zureichenden  Fortsetzer  haben  konnte,  so  ist  Rocheforts  Art 
und  Weise,  die  noch  weit  mehr  auf  dem  ästhetischen  als  dem  sach- 
lichen Grunde  ruht,  von  seiner  Person  und  Individualität  noch 
weniger  zu  trennen. 

Rochefort  ist  für  unsere  Zeit  der  grösste  Name  im  politischen 
Journalismus,  und  es  ist  überdies  bemerkenswerth,  dass  ein  sonst 
so  elendes  und  corruptes  Gebiet,  wie  das  der  Tagespresse,  inner- 
halb seiner  Grenzen  auch  einmal  eine  anständige  Erscheinung  von 
Bedeutung  zu  ertragen  vermocht  hat.  Freilich  ist  dabei  zu  veran- 
schlagen, dass  die  europäische  und  überhaupt  die  Weltpresse  sicht- 
lich keine  Freundin  des  verhältnissmässig  sehr  selbständigen  Mannes 
ist,  der  eine  bessere  Abkunft  nicht  verleugnet  und  für  die  gemeine 
politische  und  journalistische  Yerderbtheit  immerhin  ein  Yorwurf 
bleibt,  der  unwillkürlich  zur  Yergleichung  herausfordert. 

Es  ist  weniger  sein  intransigenter  Standpunkt,  ja  auch  nicht 
seine  tägliche  Zeitung  „L'  Intransigeant",  wo  doch  nicht  blos  seine 
eignen  Artikel  das  Maass  geben,  was  ihn  in  den  erwähnten  Gegen- 
satz zur  übrigen  Literatenschaft  gebracht  hat.  Dieser  Gegensatz 
reicht  weiter  zurück  und  liegt  tiefer;  er  betrifft  eine  gewisse  honette 
Auffassungsart,  die  zum  Pressgewerbe  und  Nachrichtenhandel,  wie 
sie  von  Juden  und  bestochenen  Subjecten  betrieben  werden,  nicht 
passt  und  selbst  unter  Yoraussetzung  von  Berührungspunkten  der 
Parteirichtung  nie  stimmen  kann. 

Der  erste  und  wichtigste  Roman  Rocheforts,  aus  welchem  man 
seine  eigentlich  belletristische  Fähigkeit  auf  dem  einfachsten  Wege 
kennen  lernen  kann,  betitelt  sich  kennzeichnend  „Die  Yerderbten 
(Les  Depraves,  Paris  1875)".  Politische  Tendenz  ist  darin  nicht  zu 
finden,  auch  nicht  sociale  im  Sinne  irgend  eines  Socialismus;  kaum 
kommt  der  Hintergrund  bonapartistischer  Corruption  ein  wenig  in 
Frage,  indem  sie  gelegentlich  einmal  eine  Handhabe  für  das  Ränke- 
spiel von  Privatinteressen  liefert,  welches  obenein  nur  Familien- 
und  Geldersclileichungsangelegenheiten  zum  Gegenstande  hat.  Einer 
bornirten  Socialistik  kann  so  Etwas  nicht  munden;  denn  hier  sind 
Schäden  gekennzeichnet,  die  von  keiner  Ausbeuterrolle  des  soge- 
nannten Capitals  herrühren,  vielmehr  ohne  sie  nicht  minder  existiren 
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würden.  Diejenige  sociale  Yerderbniss,  die  von  Eochefort  geschildert 
wird,  gedeiht  natürlich  auf  dem  Grund  und  Boden  der  Gesammt- 
zustände,  hat  aber  tiefere  "Wurzeln,  als  die  gemeine  und  oberfläch- 
liche Socialistik  des  Jahrhunderts  zu  kennen  pflegt. 

Yor  allen  Dingen  sind  es  lauter  Privatinteressen  und  zwar 
nicht  einmal  die  des  Erwerbes,  was  hier  sein  Spiel  treibt.  Selbst 
das  jüdische  Erpressungsgeschäft,  welches  in  diesem  den  Hebräern 
durchaus  nicht  angenehmen  ßoman  der  übrigen  Corruptionsmaschine 
Anstoss  und  Eichtung  ertheilt,  bezieht  sich  nicht  unmittelbar  auf 
Geld,  sondern  auf  eine  abzuzwingende  Heirath.  Die  auch  in  ihrer 
Art  und  nach  Hebräermaass  nicht  einmal  anziehende  Tochter  eines 
ordinären  Juden,  der  früher  sein  Bischen  Geld  durch  äusserste 
Beschneidung  in  Entreprise  genommener  Gefangenenbeköstigung 
gleichsam  herausgestohlen  hat,  soll,  da  sich  demYater  die  Gelegen- 
heit zu  einer  Heirathserpressung  bietet,  an  diesem  Fädchen  in  eine 
höhere  gesellschaftliche  Classe  eingeschmuggelt  werden.  Der  Yater 
kennt  nämlich  von  seinen  Beziehungen  zur  Gefangenenanstalt  her 
die  kleine  Jugendübertretung  eines  angesehenen  Arztes,  der  die 
Gelegenheit  hat,  Abgeordneter  zu  werden  und  die  Schwachheit,  es 
nun  auch  um  jeden  Preis  sein  zu  wollen.  Der  Jude  bedroht  ihn 
mit  öffentlicher  Erinnerung  an  eine  frühere  Bestrafung  wegen  Yer- 
letzung  des  öffentlichen  Anstandes,  also  mit  Yeröfientlichung  eines 
wenn  auch  sonst  geringfügigen,  so  doch  wahluufähig  machenden 
Umstandes.  Der  Arzt  soll  seinen  Sohn  nöthigen,  das  Judenmädchen 
zu  heirathen.  Hiezu  muss  der  Einfluss  wirklicher  Liebe  erst  hin- 
weggeschafft  werden.  Dies  geschieht  mit  aDen  Mtteln  der  Lüge, 
und  hier  entfaltet  sich  ausserhalb  des  Judenbereichs  die  ganze  Yer- 
derbtheit  der  übrigen  Gesellschaft.  Der  Hebräer  steht  nur  im 
Hintergrunde,  zäh  an  seinem  elenden  Zweck  festhaltend,  ohne  sich 
an  dem  Einzelspiel  im  Ränkemechanismus  selber  unmittelbar  zu 
betheiligen.  Dieser  Zug  ist  treffend  und  zeugt  bei  Rochefort  von 
einer  guten  Kennerschaft  jüdischen  Charakters  und  jüdischer  Yer- 
haltungsart. 

Die  Mittel  kehren  sich  aber  gegen  den  Zweck.  Die  Dame, 
welche  durch  ihre  Künste  den  Sohn  des  Arztes  von  seiner  Liebe 
vollends  abführen  und  so  für  die  Ehe  mit  dem  Judenmädchen  ver- 
fügbar machen  soll,  wirthschaftet  ganz  für  eigne  Rechnung.  In 
Italien,  wohin  sie  ihn  nach  sich  gezogen  und  gleichsam  entführt 
hat,  ruinirt  sie  mit  Yorbedacht  seine  Gesundheit  durch  Yergnügungs- 
strapazen   und  durch   ausschweifende   Inanspruchnahme,   stellt  sich 
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dem  Kranken  gegenüber  heuchlerisch  pflegebeflissen  an  und  lässt 
sich  von  ihm,  der  über  nichts  Anderes  verfügen  kann,  seinen  Leich- 
nam vermachen.  Mit  diesem  macht  sie  dann  ihr  Geschäft,  indem 
sie  ihn  dem  Yater  nur  um  eine  beträchtliche  Summe  ausliefert. 

Nun  sollte  man  meinen,  das  geplante  Geschäft  des  Juden  hätte 
hiemit  auch  Schaden  genommen.  Aber  weit  entfernt!  Ist  auch 
kein  Sohn  mehr  zu  heirathen,  so  ist  es  doch  der  Vater,  und  diesem 
haften  sociale  Stellung  und  Yermögen  ja  ebensogut  an.  Dieser 
Ausweg  ist  für  den  Hebräer  sofort  klar,  und  der  eitle  Arzt,  der 
durchaus  seine  Abgeordnetenschaft  nicht  fahren  lassen  will,  muss, 
nachdem  er  im  Ränkespiel  den  Sohn  eingebüsst,  sich  nun  gar  selbst 
zu  dem  Judenmädchen  herbeilassen. 

Das  Schicksal  der  wirklichen  Geliebten  des  Sohnes  und  den 
nichtfranzösischen,  idealen  Charakter  dieses  Mädchens  haben  wir, 
obwohl  hierin  die  positiven  Reize  der  Romangeschichte  liegen, 
ausser  Betrachtung  lassen  können.  Das  Mädchen  ist  nur  Gegen- 
stand und  Opfer  der  Ränke,  denen  gegenüber  es  die  wohlthuend 
contrastirende,  aber  wohl  zu  merken  ausländische  Gegenerscheinung 
bildet.  Es  hat  die  Energie  der  Leidenschaft,  noch  dazu  die  einer 
Afrikanerin  arabischen  Ursprungs,  aber  keine  Kenntniss  der  Schlingen, 
wie  sie  die  corrupte  Uebercivilisation  einer  Weltstadt  wirklicher 
Liebe  legt.  Sie  stirbt  am  Schmerz  der  verlorenen  Liebe,  während 
ihr  Geliebter,  der  zwar  kein  activer  Theilnehmer  an  der  Corruption, 
aber  doch  der  letzteren  passiv  angehörig  ist,  in  der  erwähnten 
unwürdig  kläglichen  Weise  zu  Grunde  geht. 

Zieht  man  die  Summe  des  Romans,  so  enthält  er  selbstver- 
ständlich nur  einen  Theil  von  Alledem,  woran  man  bei  dem  Titel 
denken  kann,  aber  einen  durchaus  nicht  unwichtigen.  Schon  der 
Titel  allein  hat  Werth;  er  könnte  noch  vielen  Lebensbildern  zur 
Ueberschrift  dienen.  Da  es  sich  aber  in  diesem  FaU  nur  um  irgend 
eine  Seite  der  Lebensverderbtheit  handeln  sollte  und  konnte,  so  ist 
es  ein  Yortheil,  dass  grade  das  allgemeinste  Privatleben  und  die 
hebräische  Heimsuchung  desselben  betroffen  worden.  Für  die  Corrup- 
tion politischer  und  socialer  Einrichtungen  glaubt  jeder  Stümper, 
gleichviel  ob  grosser  Staats-  oder  kleiner  Privatmensch,  Recepte  zu 
besitzen.  Gegen  schlechte  Einrichtung  menschlicher  Natur  in  Indi- 
viduen und  Racen  und  gegen  das  verbrecherische  Spiel  der  Privat- 
schlechtigkeit pflegen  aber  den  politischen  und  socialen  Matadoren 
heutigen  Schlages  sogar  die  Worte  zu  mangeln.  Kein  Wunder 
also,  dass  Rochefort,   der   sich  vor  den  Parteischablonen  einige  Un- 
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mittelbarkeit  gesund  menschliclien  Urtheils  gerettet  hat,  den  Mode- 
faiseurs  aller  Art,  namentlich  aber  der  Judenrace,  nicht  mundet. 

Wer  vergleichen  will,  der  kann  beobachten,  wie  geschäftliche 
Eomanfabrikanten  ä  la  Zola  auch  bei  uns  in  Deutschland  die 
weiteste  und  geflissentlichste  Pressreclame  und  die  bücherhändlerische 
Begünstigung  für  sich  haben,  während  man  in  sehr  frequentirten 
Bücherlagern  und  zugehörigen  Katalogen  die  verschiedenen  Romane 
Rocheforts,  ja  überhaupt  diesen  Namen  nicht  antrifft.  Erklärlich 
ist  Derartiges  für  den  Kenner  des  intim  Menschlichen  nur  zu  leicht. 
Auch  wenn  der  grosse  französische  Prosaist  und  einzig  ausge- 
zeichnete Literat  nicht  die  schlechten  Instincte  jeglichen  Judäerthums 
gegen  sich  hätte,  so  würde  doch  schon  allein  die  Thatsache,  dass  er 
etwas  von  einem  Charakter  an  sich  hat,  die  ganze  charakterlose 
und  opportunistische  Welt  gegen  ihn  und  sein  grundsätzliches 
Nichttransigiren  aufbringen  müssen.  Der  Mann  von  Charakter  ist 
eben  jedem  Menschen  ohne  Charakter  und  ohne  Grundsätze  zu- 
wider, ja  ein  Dorn  im  Auge.  Das  Gaunerthum  aller  Classen  und 
Schichten,  nicht  am  wenigsten  aber  das  der  höchsten  Regionen,  ist 
stillschweigend  und  ohne  besondere  üebereinkunft  gegen  ihn  ver- 
schworen. Die  Regierungsschwindler  hassen  überdies  den  Politiker, 
der  sie  politisch  blosstellt  und  diese  Biosstellung  noch  literarisch 
auch  durch  die  Macht  des  schneidigen  Worts  zu  steigern  weiss. 
Noch  ein  zweites  Mal  ist  daher  seit  jenem  Communeunglück  Roche- 
fort mit  einem  Streich  seitens  der  corrupten  Regierungsmaschinerie 
heimgesucht  und  eines  angeblich  geplanten  Aufstandes  wegen  zu- 
sammen mit  Boulanger  verurtheilt  worden,  und  es  ist  nicht  das 
Yerdienst  der  fraglichen  Corruptionsmaschinerie  gewesen,  wenn  er 
sich  vor  ihren  Griffen  nach  London  hat  in  Sicherheit  bringen  und 
sie  noch  eine  Reihe  von  Jahren  auf  ihre  weitere  Beschaffenheit  hat 
analysiren  können.  Dieses  Analysiren  und  Seciren  hat  er  an  allen 
Regierungen  seit  der  Napoleonischen  in  einer  ähnlichen  Weise 
geübt,  wie  an  der  Privatcorruptiou  im  vorher  gekennzeichneten 
Roman.  Er  hat  auf  diese  Weise  die  Schlagkraft  der  formell  schrift- 
stellerischen Begabung  in  ein  Gebiet  eingeführt,  in  welchem  man 
sonst  nur  gewohnt  ist,  auf  mehr  oder  minder  ordinäre,  jedenfalls 
aber  nicht  auf,  gleich  den  seinigen,  hochliterarisch  ausgezeichnete 
Pamphletartikel  zu  stossen. 

15.  Die  Berührung  des  Romans  und  überhaupt  der  Piction 
mit  dem  ernsteren  Interesse  an  wirklichen  Thatsachen  und  Zuständen , 
die  uns  schon  öfter  vorgekommen,  giebt  gegen  den  Ausgang  unserer 
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Grössengeschichte  und  im  Vorblick  auf  "Weiteres  grade  am  meisten 
zu  denken.  Soll  der  Roman  oder  überhaupt  die  Erdichtung  von 
Leben sepisoden  dauernd  eine  geistige  Nahrung  höher  entwickelter 
Menschen  bleiben  können?  Das  gemeine  Romanfutter  wird  ohnehin 
schon  jetzt  von  den  Bessern  zur  Seite  gesetzt,  und  wer,  der  den 
Mechanismus  des  Spielwerks  kennt,  sollte  es  nicht  scheuen,  sich 
einem  Roman  (oder  auch  Drama)  preiszugeben,  falls  dabei  nicht 
noch  etwas  Anderes  als  die  Fabel  die  Theilnahme  regemacht!  Wenn 
es  nun  dieses  Andere  ist,  woran  eine  gediegenere  Theilnahme  haften 
kann,  warum  es  nicht  rein  thatsächlich  und  ohne  spielerische  Er- 
dichtung darstellen?  Müssen  denn  Lebensbilder  um  jeden  Preis 
mit  thatsächlicher  Unwahrheit  gemischt,  also  durchaus  gefälscht 
werden,  um  interessant  sein  zu  können?  Ich  meinerseits  finde,  dass, 
wenn  die  Mache  einmal  durchschaut  ist,  nichts  entschiedener  das 
Gegentheil  von  interessant,  nichts  also  abgeschmackter,  fader  und 
langweiliger  wird,  als  die  Anrichtung  der  Romanmaschine  und  das 
Ablaufen  des  bekanntermaassen  aufgezogenen  Uhrwerks. 

Ist  ein  Stück  reizvoller  Lebensentwicklung  thatsächliche  Ge- 
schichte, so  hat  ihre  Darstellung  eine  unvergleichlich  intensivere 
Theilnahme  für  sich,  als  die  schönste  und  mit  allen  Anziehungs- 
mitteln ausgestattete  Fiction.  Dies  wusste  auch  Rousseau  und  wollte 
die  Illusion  trügerisch  zum  wirklichen  Glauben  an  Wahrheit  steigern, 
indem  er  dem  Publicum  seine  Julie,  wie  wir  gehörigen  Orts  sicht- 
bar gemacht,  als  persönlich  wahre  Geschichte  zweier  Liebender  vor- 
legte. Auch  ist  er  nicht  der  Einzige,  der  die  Mittel  der  Lüge  zu 
Hülfe  gerufen  und  sich  mehr  als  blosse  Zweideutigkeiten  gestattet 
hat,  um  den  vollen  Schein  der  Wahrheit  auszunützen.  Ursprünglich 
sind  die  Fabeln  aller  Dramen,  namentlich  der  antiken,  in  Anlehnung 
an  die  Religionslügen  für  thatsächliche  Wahrheit  ausgegeben  worden. 
Auch  ist  überall  und  jederzeit  das  Interesse  des  gemeinen  Volkes 
an  Erzählungen  von  einem  gewissen  Glauben  an  deren  Thatsächlich- 
keit  nicht  recht  trennbar  gewesen.  Nur  die  Ueberbildeten  haben 
sich  schliesslich  an  die  künstliche  Illusion,  die  trotz  des  bewussten 
Widerspruchs  mit  der  Wahrheit  durch  eine  Art  Vergesslichkeit  und 
Ekstase  absichtlich  genährt  wird,  derartig  gewöhnt,  dass  ihnen  über 
den  Reizen  dieses  Traumlebens  der  gesunde  Sinn  und  der  Geschmack 
an  Wirklichkeit  und  Wahrheit  abhanden  gekommen  ist. 

Es  ist  das  einseitige  sozusagen  abstracte  Spiel  isolirter  Ein- 
drücke, worauf  die  Wirkung  alles  dessen  beruht,  ^\ixs  anstatt  That- 
sache  blosser  Schein  ist.     Man  kann  es  sogar  einen  Missbrauch  der 
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Organe  und  namentlich  des  Hirns  nennen,  wenn  einem  Cultus 
hohler  Eindrücke,  hinter  denen  keine  Wahrheit  steht,  blos  um  der 
Unterhaltung  willen  gefröhnt  wird.  Die  Spannung  ist,  wie  Jeder 
erproben  kann,  gleichviel  wie  schlecht  der  Stoff  sei,  das  eigentlich 
und  gemeiniglich  Stachelnde.  Der  schlechteste  Scribent  kann  sie 
mit  einigen  Kunstgriffen  hervorbringen,  und  das  Räthsel,  warum 
oft  die  schlechteste  Literaturwaare  den  meisten  Abgang  findet,  löst 
sich  durch  Aufmerksamkeit  auf  diesen  Beweg-  und  Erregungsgrund. 
Das  Publicum  will  aufgezogen  sein,  ich  meine  mit  dem  Uhrwerk  seines 
Interesse;  dann  ist  die  Spannung  der  Feder  dafür  Bürge,  dass  es 
bis  zur  vollen  Abwicklung  herhält.  Die  wiederholte  Aufzieherei  auf 
das  blosse  Schattenspiel  der  Erdichtung  muss  entnervend  und  ab- 
stumpfend wirken;  es  ist  ein  unnatürlicher,  künstlicher,  oft  auch 
plumper,  stets  aber  blos  gemalter,  mit  einem  Wort  also  ein  unwahrer 
Keiz,  der  an  die  Stelle  der  gesunden  Erregung  tritt,  wie  sie  durch 
Wirkliches  und  den  thatsächlichen  Lauf  der  Dinge  erzeugt  werden 
sollte.  Die  ganze  Hingabe  an  das  Fictive  kann  daher  als  eine 
menschheitliche  Yerirrung  zu  falschen  und  schädlichen  Genüssen 
betrachtet  werden,  Sie  hat  sogar  einige  Analogien  mit  dem  Opium- 
gebrauch, sowie  mit  den  Uebererregungen  durch  geistige  Getränke. 
Nur  ist  sie  ein  noch  feineres  Gift,  dessen  Gebrauch  sich  nun  schon 
Jahrtausende  der  vollen  Kritik  entzogen  hat. 

Sage  und  Märchen  gehören  in  dasselbe  Bereich,  sobald  und 
wo  sie  nicht  mehr  geglaubt  werden.  Als  sie  und  wo  sie  geglaubt 
wurden  oder  werden,  da  standen  und  stehen  sie  in  der  subjectiven 
Wirkung  den  wahren  Geschichten  gleich.  Sind  sie  aber  ein  Gegen- 
stand des  Cultus  und  der  Spielerei  für  Gebildete  und  Aufgeklärte, 
figuriren  sie  mithin  als  moderner  Zeitvertreib,  als  Spannungs-  und 
Sinneskitzel,  kurz  als  Erzählungsraffinements,  so  haben  sie  vor 
jeglichem  andern  Erdichtungsschaum  nichts  mehr  voraus.  Der 
gediegene  Mensch  wird  sie  verabscheuen,  wie  das  herangewachsene 
Kind  sich  des  einstigen  Märchenglaubens  schämt  und  den  Selbst- 
betrug seiner  schwachen  Natur  verachtet,  in  welchem  man  es  un- 
verantwortlicherweise bestärkt  hatte. 

Die  einzige  Ausnahme  dafür,  dass  die  Kunst  über  das  That- 
sächliche  hinausgreifen  kann,  ohne  doch  unwahr  zu  werden,  ist  der 
bewusst  als  solcher  hingestellte  Entwurf  idealer  Musterbilder.  Hier 
ist  nicht  Uebereinstimmung  mit  äussern  Thatsachen,  sondern  mit 
dem  Innern  Gestaltungsdrange  und  mit  den  Gesetzen  des  Guten 
und  des  Schönen  das  für  die  Wahrheit  Maassgebende.    Hier  handelt 
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es  sich  darum,  das  blosse  Bild  von  Etwas  zu  schaffen,  was  nicht 
ist,  aber  doch  sein  oder  werden  könnte.  Nicht  blos  dem  Maler 
bleibt  Derartiges  unbenommen;  auch  sonst  ist  das  Gebiet  weit 
genug,  in  welchem  Kunstschöpfung  nicht  zur  Erdichtung  von  That- 
sachen  wird. 

Nach  der  Hinweisung  auf  den  eben  bezeichneten  eigentlich 
selbstverständlichen  Unterschied  können  wir  nun  aber  ohne  jede 
Rücksicht  das  ungediegene  Erdichtungsspiel  bis  in  die  eigentliche 
Geschichte  hinein  verfolgen.  Die  von  einem  Thucydides  aufgesetzten 
Reden  sind  nicht  blos  in  der  Fassung  ihrer  Einzelheiten  sondern 
in  der  ganzen  Ausarbeitung  Erdichtungen.  Sie  sind  nicht  blos 
willkürliche  Redactionen  eines  etwa  thatsächlich  feststehenden  Inhalts, 
sondern  dieser  Inhalt  selbst  ist,  allenfalls  irgend  einen  Hauptzug 
ausgenommen,  der  Phantasie  des  Geschichtsschreibers  entsprossen. 
Dieser  hat  die  Reden  entworfen  und  angeordnet,  wie  er  sie  für  den 
Charakter  der  Personen  und  für  die  Lage  angemessen  hielt  und 
wie  sie  ihm  für  seine  Schilderungszwecke  passten.  So  wurden 
diese  rhetorischen  Kunststücke  denn  auch  später  Yorbilder  und 
Hauptstudiengegenstand  für  einen  Redekünstler  von  Beruf,  wie 
Demosthenes.  Nicht  so  kunstreich  sind  Darstellung  und  berichtete 
Reden  bei  Xenophon ;  dieser  ist  dafür  aber  auch  weit  thatsächlicher, 
namentlich  wo  sich  seine  Rechenschaft  auf  unmittelbar  Selbsterlebtes 
bezieht.  Einen  äussersten  Gegensatz  dazu  mit  lauter  malerischen 
WiUkürlichkeiten  bildet  der  unkritische,  nicht  selten  gradezu  alberne 
Livius  mit  seinem  Gemisch  trockner  Annalistik  und  farbig  dick 
aufgetragener  Ausschmückungen.  Bei  ihm  will  oft  die  sogenannte 
Geschichte  mehr  wissen,  als  sich  ein  guter  Romanschreiber  auch 
nur  den  Anschein  geben  dürfte.  Es  sieht  bisweilen  so  aus,  als 
hätte  der  werthe  römische  Scribent  in  den  Personen  gesteckt  und 
hätte  die  Hergänge  selber  mitgemacht,  die  er  colorirt. 

Solche  und  ähnliche  Erinnerungen  mahnen  uns  nun  daran 
nicht  blos  die  Sage,  sondern  auch  einen  Theil  der  vorgeblichen 
Geschichtsschreibung,  darunter  noch  überdies  Thucydideisch  classische, 
als  eine  sozusagen  am  falschen  Ort  angebrachte  Poeterei  zu  ver- 
werfen und  des  gereifteren  Interesse  unwürdig  zu  erklären.  Erst 
durch  diese  Stellungnahme  wird  der  Begriff  des  Thatsächlichen 
überhaupt,  wie  der  des  Geschichtlichen  insbesondere,  in  seiner  völligen 
Reinheit  erkennbar.  Hiemit  glaube  man  aber  nur  nicht,  an  den 
Gegensatz  alles  Frischen  und  Reizvollen  gelangt  zu  sein.  Grade 
umgekehrt    liegt    der  volle    und   ganze  Reiz    nicht   im  erdichteten, 
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sondern  im  wahren  Zusammenhange  der  Dinge.  In  ihnen  giebt 
es  natürliche  Spannungen  oder,  allgemeiner  ausgedrückt,  Entwick- 
lungsreize. Diese  finden  sich  nicht  blos  im  engern  Rahmen  des 
Einzellebens,  sondern  beziehen  sich  auch  auf  den  Yerlauf  des 
Yölkerdaseins.  Der  Entwicklungsreiz  in  den  Gestaltungen  des 
menschheitlichen  Gesammtlebens  ist  der  letzte  und  allgemeinste, 
innerhalb  dessen  die  engern  Reize  ihren  besondern  Spielraum  haben. 

Es  wäre  eine  iinlebendige  Auffassung  des  thatsächlichen  Einzel- 
daseins wie  der  Menschheitsgeschichte,  wenn  man  in  ihnen  jenen 
treibenden  Reiz  verkennen  wollte,  der  vom  Dichtungsgebiet  her 
geläufig  ist.  Warum  also  die  Scheinbilder  von  Entwicklungsreiz, 
die  nur  auf  Kosten  der  Wahrheit  billig  herzustellen  sind,  mit  ihrem 
frivolen  Kitzel  gewähren  lassen?  Besser  und  edler  ist  es  jedenfalls, 
das  Bewusstsein  über  das  Thatsächliche  zu  erweitern  und  zu  höherer 
Lebendigkeit  zu  steigern.  Auf  diese  Weise  fällt  das  wahre  poetische 
Licht  auf  die  Wirklichkeit  und  zwar  auf  das  Beste  in  ihr.  Poesie 
in  diesem  Sinne,  wenn  wir  überhaupt  das  Wort  für  diese  höhere 
Thätigkeit  noch  brauchen  wollen,  hat  zu  ihrem  Beruf,  das  thatsäch- 
lich  Wahre  in  seinen  lebensvollen  Zügen  hervortreten  und  mit 
seinen  edelsten  Reizen  auf  Bewusstsein  und  Gefühl  wirken  zu  lassen. 

16.  Alle  bisherige  Behandlung  der  Geschichte  hat  wenig  Werth, 
wenn  man  deren  Gesichtspunkte  mit  dem  vergleicht,  was  für  den 
gereiften  und  vollständig  aufgeklärten  Menschen  allein  noch  Reiz 
haben  kann.  Theilnahme  an  vergangener  Geschichte  ist  Interesse  für 
Erinnerungen  und  liegt  dem  Menschen  auch  nicht  einmal  so  nahe, 
wie  Erinnerungen  an  sein  eignes  Einzelleben.  Ueberhaupt  werden 
aber  Erinnerungen  nur  eine  untergeordnete  Rolle  spielen,  wenn 
das  gegenwärtige  und  das  bevorstehende  Leben  gebührend  gewürdigt 
werden.  Yorstellungen  von  der  Zukunft  haben  mehr  Zusammenhang 
mit  der  Wirklichkeit,  als  ein  Schattenspiel  mit  rückwärts  gewandten 
Ideen.  Letztere  erhalten  ihren  Werth  nur  davon,  dass  sie  das 
actuelle,  noch  zu  erprobende  Leben  miterregen  und  mitbeleuchten. 
Ist  irgend  Etwas  zu  einem  überwundenen  Standpunkt  geworden, 
so  hat  auch  eine  specielle  Erinnerung  daran  keine  Reize  mehr. 
Man  begnügt  sich  alsdann  mit  dem  allgemeinen  Bewusstsein,  die 
Sache  abgethan  zu  haben.  Yerhält  man  sich  nun  in  diesem  Sinne 
in  jeder  Beziehung  zu  aller  Geschichte,  so  bleibt  von  dem  Geschichts- 
wust glücklicherweise  nicht  allzuviel  übrig.  Die  künstliche  Erin- 
nerungslast, mit  der  eine  kritiklose  Halbbildung  den  gegenwärtigen 
Menschen  beschwert,  ist  abzuwerfen.   Die  Yerkehrtheiten  sind  eines 
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specialisirten  Gedenkens  nicht  werth;  abgesehen  von  einer  allgemeinen 
geistigen  Brandmarkung  derselben  muss  das  Gedenken  an  sie  aus- 
getilgt werden.  Schon  ein  näheres  Eingehen  auf  sie  wäre  ein  ihnen 
unwürdigerweise  gewidmeter  Cultus. 

Es  ist  nur  ein  halbes  Mittel,  die  gemeine  Geschichte  durch 
Civilisationsgeschichte  ersetzen  zu  wollen.  Buckle  hat  mit  dem 
Ausgang  der  fünfziger  Jahre  dieses  Jahrhunderts  durch  sein  un- 
vollendetes Einleitungsbuch  diesen  Weg  betreten.  Er  hat  dies  in 
einer  ausgezeichneten,  den  Zunft-  und  Staatshistorikern  trotzenden 
und  darum  hochverdienstlichen  Weise  gethan;  er  ist  ein  Mann  der 
privaten  Initiative  gewesen  und  hat  frei  von  gelehrten  Dienst- 
stellungen ausserhalb  der  Söldnerkreise,  ja  wesentlich  als  Autodidakt 
gearbeitet.  Bei  Alledem  ist  aber  sein  Standpunkt  doch  durch- 
schnittlich kein  wesentlich  höherer  geworden,  als  der  eines  radical 
angehauchten  Liberalismus.  Dies  rührt  offenbar  daher,  dass  in  den 
englischen  Literatenkreisen  der  fraglichen  Zeit  schon  viel  indirecter 
Yerlehrteneinfluss  grassirte,  und  dass  Buckle  diesen  Kreisen  nicht 
so  selbständig  gegenüberstand,  wie  dem  rückständigen  eigentlichen 
Gelehrtenthum  alter  Zunft-  und  Staatszüchtung.  Wo  ein  Stuart 
Mill  und  Aehnliche  noch  eine  Art  Ansehen  haben  konnten,  da  war 
auf  entscheidend  Durchgreifendes  nicht  zu  rechnen.  Stand  nun  auch 
Buckle  mit  seiner  individuellen  Anlage  und  seinem  Streben  weit 
höher,  so  wurde  er  doch  durch  das  Medium  gehemmt  und  unter 
das  Niveau  des  eignen  Geistes  hinabgedrückt.  Ein  erheblich  stär- 
kerer Geist  hätte  allerdings  auch  diese  indirecten  Einflüsse  abge- 
schüttelt; aber  er  wäre  auch  nicht  Civilisationshistoriker  geworden 
und  hätte  nicht  einem  grösstentheils  der  Mühe  unwerthen  Citaten- 
kram  seine  Kraft  aufgeopfert.  Er  hätte  auch  hierin  den  Gegensatz 
gegen  das  verweste  Gelehrtenthum  noch  entschiedener,  als  geschehen, 
bethätigt. 

Von  der  Civilisation ,  deren  Geschichte  er  schreiben  wollte, 
hat  er  sich  einen  voUbewussten  Begriff  nicht  ausgebildet.  Er  nahm 
Civilisation  und  Cultur  in  ihrem  Sinn  als  selbstverständlich  und 
bevorzugte  nur  ein  paar  ihm  eigenthümliche  Gesichtspunkte  als 
besondere  Merkmale,  In  den  neuern  Jahrhunderten  soll  der  Geist 
des  Zweifels,  nämlich  desjenigen  am  religiösen  Aberglauben  und 
am  Autoritativen  überhaupt,  die  bewegende  Macht  des  civilisatorischen 
Fortschritts  sein.  Positive  und  exacte  Wissenschaft  gilt  daher  für 
Buckle  unmittelbar  als  politisches  Förderungsmittel,  während  die 
sonstige   und    schöne  Literatur   nicht   bestimmend   wirkt,    sondern 
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selber  durch  die  Umstände  bestimmt  und  geformt  wird.  In  diesem 
Sinne  schafft  die  Literatur  eigentlich  Nichts,  sondern  ist,  statt 
Schöpferin,  pure  Creatur.  Nun  aber  ist  auch  die  Wissenschaft  in 
ihrem  Wirken  seit  unsern  Nachweisungen  genugsam  als  dienstbare 
Magd  aller  alten  Gewalten  erkennbar  und  demzufolge  bisher  von 
einer  organisatorischen  Initiative  soweit  entfernt  geblieben  als  nur 
irgend  denkbar.  Es  bleiben  also  in  emancipatorischer  Hinsicht  nur 
ihre  zufälligen,  gelegentlichen  Halbwirkungen  übrig,  die  sich  trotz 
Verhüllung  und  Umdunkelung,  d.  h.  trotz  der  Wissen schaftspriester, 
also  trotz  der  Handwerks-,  Sold-  und  Parteigelehrten  vollziehen. 
Buckle  hätte  also  mit  seiner  Schätzung  der  bisherigen  politischen 
Wissenschaftswirkungen  nicht  so  rasch  fertig  sein  und  erst  abwägen 
sollen,  was  denn  eigentlich  über  einige  technische  Erfolge  und 
einige,  obenein  ziemlich  haltungslose  Privataufklärung  hinaus  ge- 
wonnen sei. 

Hiemit  hätte  er  aber  den  Maassstab  einer  höhern  Kritik  an  sich 
selbst  legen  und  die  Widersprüche  empfinden  müssen,  welche  trotz 
der  Einwirkung  der  Wissenschaft  in  seinem  eignen  Geiste  unbemerkt 
zurückgeblieben.  Buckle,  der  die  religiöse  Skepsis  zum  civilisa- 
torischen  Hauptprincip  macht,  hält  persönlich  ausdrücklich  am 
Jenseitswahn  fest  und  bedauert,  dass  französische  Schriftsteller  des 
18.  Jahrhunderts  nicht  blos  die  Kirche,  sondern  Christen thum  und 
Religion  selbst  angegriffen  hätten.  Man  könnte  bei  dieser  unreifen 
Haltung  Buckles  an  Rousseau  erinnert  werden;  aber  dieser  hatte 
doch  Fanatismus,  während  es  sich  bei  Buckle  nur  um  einen  matten 
Rest  in  ihm  selbst  conservirter  Rückständigkeit  und  Inconsequenz 
handelt.  Auch  hatte  Rousseau  eine  gewisse  politische  Geistesenergie 
und  Consequenz,  während  ein  Buckle,  Angesichts  der  grossen 
französischen  Revolution,  davon  zu  reden  vermag,  dass  in  einem 
gewissen  Stadium  die  monarchischen  Institutionen  noch  hätten 
gerettet  werden  können.  Wer  auf  solche  englisch  beengte  Weise 
sich  noch  nachträglich  für  die  Rettung  monarchischer  Regierungs- 
weise gegen  die  vollen  Consequenzen  einer  historisch  begründeten 
Revolution  erwärmen  kann,  der  ist  nicht  dazu  gemacht,  das  Wesen 
echten  Culturfortschritts  zu  erfassen.  Seine  thatsächlich  freisüinige 
Bearbeitung  vieler  Fragen  und  namentlich  seine  Parteinahme  gegen 
den  Geist  der  Bevormundung  unter  Ludwig  XIV  sind  anerkennens- 
werth;  aber  sie  sind  nicht  geeignet,  den  Leser  des  Buckleschen 
Buchs  mit  zulänglichen  und  folgerichtigen  Gedanken  über  die  wirk- 
lichen Hebel  menschheitlich  reformatorischen  Fortschritts  auszustatten. 
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Es  ist  immerhin  das  Bucklesche  Buch  etwas  Originales  und 
enthält  mehrere  interessante  Ausführungen.  Dahin  gehört  auch  die 
Beleuchtung  des  Unterschiedes  zwischen  dem  englischen  und  dem 
schottischen  Wesen  in  der  geistigen  Bethätigung.  Hier  lag  die 
Eücksicht  auf  die  Stammesnaturen  nahe,  in  denen  die  einzige  wahre 
Erklärung  der  Thatsachen  zu  finden  ist;  aber  Buckle  verabscheut 
diesen  tiefern  Grund  und  begnügt  sich  mit  blossen  Symptomen. 
Ofi'enbar  ist  seine  Bildung  von  dem  Wahn  durchtränkt,  Berufung 
auf  Race  und  Nationalität  sei  ein  Yorurtheil.  Dieser  den  heutigen 
Hebräern  als  Ein  schläfer  ungsmittel  für  Andere  sehr  willkommene 
Wahn  schliesst  jede  menschliche  Naturgrundlage  der  Geschichte  aus 
und  hat  die  ärgsten  Oberflächlichkeiten  im  Gefolge.  Er  ist  auch 
die  tiefere  Ursache,  dass  Buckle  nichts  von  Grösseneinfluss  wissen 
und  alles  Wesentliche  aus  gemeinen  Gesammtheitswirkungen  erklären 
will.  Allein  auch  hier  ist  er  im  Widerspruch  mit  sich  selbst.  In 
Rücksicht  auf  Wissenschaft  ist  ihm  der  Glaube  an  Grössen  nicht 
so  unbequem  wie  in  der  Politik,  und  er  versteigt  sich  bezüglich 
des  geistigen  Einflusses  oft  genug  selber  zu  Ueberschätzungen  von 
Persönlichkeit  und  Individualität.  Er  beugt  sich  hier  häufig  gemeiner 
Ueberlieferung,  indem  er  echte  Grössen,  wie  Hume,  herabsetzt  und 
nicht  begreift,  dagegen  bedeutungslose  schottische  Professoren  von 
blossem  Scholarchenruf  fast  so  behandelt,  als  wenn  sie  mit  unab- 
hängigen und  wirkungsreichen  Geistern  auf  einer  Linie  ständen. 
Man  braucht  noch  nicht  mit  dem  nebelhaften  und  rückständigen 
Carlyle  einen  romanhaften  und  romantischen  Grössencultus  zu 
insceniren  und  kann  dennoch  grossen  Individualitäten  im  praktischen 
wie  im  geistigen  Gebiet  gerecht  werden.  Ja  Carlylesche  Grössen- 
veneration  muss  bisweilen  handgreiflich  komisch  gerathen,  wie  im 
Falle  des  preussischen  zweiten  Friedrich,  dessen  aufgeklärter  Geist 
wohl  keinem  ungeeigneteren  Historiker  anheimfallen  konnte  als 
dem  grundsätzlich  allem  Klaren  und  Verstandesgemässen  feindlichen 
Carlyle. 

Glücklicherweise  giebt  es  eine  normale  und  echte  Schätzung, 
die  den  Werth  der  Individualität  und  Grösse  aus  dem  Gemeinen 
hervorkehrt  und  vor  der  Unsitte  bewahrt,  das  Schöpferische  zum 
Massenproduct  herabzuwürdigen.  Dieser  Unsitte  hat  aber  Buckle 
nicht  blos  nachgegeben,  sondern  grundsätzlich  gehuldigt  und  sie  als 
die  wahre  Methode  der  Würdigung  vertheidigt.  Aus  diesem  Grunde 
kann  er  auch  in  der  allgemeinen  Literatur  nicht  zwischen  dem 
Wenigen  unterscheiden,  was  Schöpfer,  und  dem  Yielen,  was  Geschöpf 
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der  Massenantriebe  ist.  Es  ist  richtig,  die  Leute,  die  blos  in  Macht- 
gestellen stecken  und  blos  darum  Dingen  ihrer  Zeit  einen  Namen 
aufprägen,  als  Nichtse  zu  kennzeichnen,  von  denen  der  wirkliche 
Lauf  der  Angelegenheiten  nicht  abhängt.  Solche  Leute  schieben 
nicht,  sondern  werden  geschoben.  Mit  ihnen  darf  man  aber  Menschen 
von  wirklicher  und  mächtiger  Initiative  nicht  verwechseln.  Letztere 
Naturen,  in  welchem  Gebiet  sie  auch  thätig  sein  mögen,  haben  ein 
Eecht  darauf,  dass  sie  nicht  ganz  aus  der  Zeit,  sondern  dass  Eigen- 
schaften der  Zeiten  aus  ihnen  erklärt  werden. 

17.  Unter  allen  Umständen  wird  es  der  Fortschritt  zum  Bessern 
sein,  was  die  Norm  für  schätzenswerthe  Geschichte  zu  liefern  hat. 
Zur  Verbesserung  der  Zustände  gehört  aber  vor  allen  Dingen 
die  Herausbildung  physisch  und  hirnorganisch  besser  angelegter 
Menschennaturen.  Aus  diesem  Grunde  sind  nicht  blos  die  Racen 
und  Stämme,  sondern  auch  die  Typen  und  Individualitäten  von 
einer  Bedeutung,  die  auch  über  alles  Andere  entscheidet.  Es  giebt 
nicht  blos  Individualgrössen,  sondern  auch  Yölkergrössen  oder,  wenn 
man  hier  lieber  das  geringere  Wort  will,  Yölkerauszeichnungen. 
Alles  was  sich  bethätigt  und  vollzieht,  stellt  sich  nur  in  der  untersten 
Grundlage  als  annähernd  gleichförmige  Masse  dar.  Nur  in  dieser 
breiten  Niederung  sieht  sich  das  Leben  vielfach  wie  ein  Heerden- 
dasein  an;  aber  auch  hier  trügt  nicht  selten  der  Anschein,  und  es 
ist  häufig  die  interesselose  Unaufmerksamkeit  des  Beobachters  daran 
Schuld,  wenn  sich  hier  zu  wenig  Unterschiede  zeigen.  Bei  dem 
Emporsteigen  der  Leiter  drängt  sich  aber  die  Typenbildung  unver- 
kennbar auf,  und  zwar  nicht  wesentlich  als  etwas  Künstliches, 
sondern  als  die  Folge  von  Veredelung  oder  Verschlechterung  des 
von  vornherein  und  von  Natur  Vorhandenen. 

Bei  diesen  Fortsetzungen  und  Herausgestaltungen  bildet  nun 
die  edle  Individualität  die  Spitze.  Etwas  Grösseres  und  Höheres 
kann  durch  die  Entwicklung  der  Dinge  nicht  hervorgebracht  werden. 
Einen  vollkommeneren  Zweck  können  Natur  und  Geschichte  in 
ihrem  Fortschreiten  nicht  aufweisen.  Der  Zustandsrahmen  ver- 
ändert sich  und  macht  so  innerhalb  seiner  ebenfalls  veränderte 
Typen  und  Individuen  möglich.  Dabei  giebt  der  Grad  der  Ver- 
edlung des  allgemeinen  Lebens  wie  der  einzelnen  Personen,  nament- 
lich aber  der  wirklich  hervorragenden,  das  Maass  für  die  Werth- 
bestimmungen  an  die  Hand. 

Civilisation,  dem  Wortsinne  nach  fast  Verbürgerung  zu  nennen, 
ist  in   dieser   ihrer    engern  Fassung   wirklich  etwas  ziemlich   Be- 

Dühring,  Literaturgrössen.    H.  22 
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schränktes;  denn  sie  hat  den  Menschen  nur  als  Bürger  eines  Staates 
im  Auge.  Die  Civität  oder  das  Biirgersein  ist  aber  nur  Mittel  zum 
Zweck,  ja  vorwiegend  nur  ein  negatives  Sicherungsmittel,  um  die 
höheren  Zwecke,  nämlich  das  Leben  in  seinen  selbständigen  und 
positiven  Bestrebungen,  ungestört  bethätigen  zu  können.  Der  wahr- 
haft veredelte  Mensch  fängt  erst  da  an,  wo  er  den  Staat  unter  sich 
und  hinter  sich  hat.  Wo  dagegen  der  Mensch  noch  gar  zu  viel  im 
Staate  aufgeht,  steckt  er  gleichsam  noch  in  der  Schale  und  hat  noch 
keinen  gehörigen  Begriff  vom  vollselbständigen  Leben.  Aus  diesem 
Gesichtspunkt  muss  daher  Geschichte  der  Civihsation  selber  etwas 
Beengtes  bleiben. 

In  der  That  hat  sich  auch  Buckle,  der  jenen  engen  Rahmen 
nicht  zu  sprengen  vermochte,  bisweilen  gar  handgreifliche  Blossen 
gegeben.  So  soll  nach  ihm  die  Moral  nur  für  die  Einzelnen,  nicht 
aber  für  die  Staaten  und  Yölker  dasein,  ja  überdies  jederzeit  und 
überall  dieselbe  sein.  Solch  eine  Behauptung  ist  nun  eine  hand- 
greifliche Unrichtigkeit  und  zeugt  dafür,  wie  wenig  der  Engländer 
im  Stande  gewesen  ist,  trotz  allen  persönlich  guten  Strebens,  von 
der  Jahrhunderte  alten  Corruptiou  der  Denkweise  und  Politik  seines 
Landes  abzusehen.  Eine  wirkliche  Charaktergeschichte  der  Yölker 
wäre  von  einem  solchen  Standpunkt  aus  gar  nicht  möglich,  und 
doch  würde  eine  Erfassung  der  verschiedenen  Yölkercharaktere  nach 
Maassgabe  der  geschichtlichen  Handlungen  bereits  ein  bedeutender 
Fortschritt  über  die  Schranken  der  üblichen  Geschichtsinteressen  sein. 

Grade  wie  die  Kenntniss  der  Handlungen  des  Einzelnen  be- 
sonderes Interesse  hat,  wenn  es  gilt,  seinen  Charakter  festzustellen 
und  hieraus  das  von  ihm  zu  Erwartende  vorwegzunehmen,  so  muss 
die  Yorgeschichte  jeder  lebenden  Nation  einen  praktischen  Reiz 
erhalten,  sobald  man  sie  auf  das  Licht  hin  betrachtet,  welches  die 
wirklich  zuverlässigen  Thatsachen  auf  das  voraussichtliche  fernere 
Yerhalten  werfen.  Die  Yerhaltungsarten  der  Massen,  der  aus- 
gezeichneten Personen  und  der  Regierungen,  ja  auch  schon  des 
Spiels  und  Getriebes  der  blossen  Regierungsmechanismen,  sind  hier 
gleich  zurechnungsfähig.  Die  grossen  Massen  von  Einzelnen  können 
hiebei  keine  besondere  Yeranschlagung  verlangen.  Als  Gesammt- 
heiten  sind  sie  gleichsam  der  Grund  und  Boden  der  Nationalität, 
und  die  hervorragenden  Gewächse  auf  diesem  Boden  gestatten  einen 
Rückschluss  auf  seine  Beschaffenheit.  Es  ist  äusserst  oberflächlich, 
wenn  man  bei  Nationen  und  Parteien  in  den  Handlungen  der 
Häupter  nicht  den  Stempel  der  Massenneigungen  erkennt.    Dema- 


—    339     — 

gogea  sind  mit  ihren  politischen  und  socialen  Manieren  jederzeit 
und  überall  ein  Spiegel  dos  jedesmal  fraglichen  Demos  gewesen; 
von  ihrer  Artung  kann  man  daher  auch  heute  auf  die  zugehörige 
Beschaffenheit  der  untersten,  grade  noch  politisch  mitspielfahigen 
Schichten  schliessen.  Aehnlich  verhält  es  sich  aber  auch  mit  allen 
leitenden  Organen  und  Elementen;  die  Führer  und  die  Geführten 
in  der  Begründung  der  Thatsachen  trennen  wollen,  ist  meistens  nur 
eine  Ausflucht,  an  die  der  vorgeblich  Unterscheidende  selber  nicht 
glaubt.  Die  Kriege,  welche  die  Regierung  eines  Landes  führt, 
werden  gemeinhin  auch  dem  Geist  von  Nation  und  Yolk  zuzurechnen 
sein,  und  die  seltenen  Ausnahmen  davon  werden  jedesmal  besonders 
zu  erweisen  sein. 

Der  Charakter  der  Völker  kann  ein  Gegenstand  für  die  Dar- 
stellungskunst ebensogut  werden,  wie  es  derjenige  der  Einzelnen 
bisher  gewesen  ist.  Freilich  hat  sich  künstlerische  Darstellung  fast 
immer  nur  auf  das  Dichtungsgebiet  bezogen,  und  fehlt  es  daher 
auch  schon  für  den  Einzelcharakter  an  ausdrücklich  kunstvoller 
Behandlung  des  völlig  Thatsachlichen  und  unverbrämt  Wirklichen. 
Um  Yölkercharaktere  und  überhaupt  das  Charakterhafte,  ja  auch 
nur  das  Charakteristische,  in  menschlichen  Gesammtheiten  oder  auch 
in  der  Natur  grundsätzlich  kunstgerecht  zum  Ausdruck  zu  bringen, 
müssen  die  entscheidenden  Züge  und  kennzeichnenden  Umstände 
nicht  nur  herausgefunden,  sondern  auch  derartig  miteinander  zu 
einem  Gesammtbilde  verbunden  werden,  dass  auch  durch  den  blossen 
Eindruck  des  Ganzen  gewirkt  wird.  Das  im  Einzelnen  Richtige 
und  Verstandesgemässe  genügt  hier  nicht,  sondern  es  muss  auch 
in  der  Zusammensetzung  der  Theile  das  Wesen  des  dargestellten 
Gegenstandes  sichtbar  werden.  In  diesem  Sinne  giebt  es  für  Ge- 
schichte und  Eiuzelleben  eine  nennenswerthe  eigentliche  Kunst  noch 
nicht.  Sie  wird  sich  aber  entwickeln  müssen,  damit  an  die  Stelle 
der  Dichtung  etwas  Vollkommeneres  trete. 

Der  Reiz  ist  in  diesem  neuen  Gebiet  ein  gediegener,  während 
er  im  bisherigen  Dichtungsgebiet,  welches  doch  wesentlich  ein  Er- 
dichtungsgebiet gebüeben,  mehr  oder  minder  dem  Scheine  gegolten 
hat  und  daher  nicht  nachhaltig  sein  konnte.  Der  Reiz  des  Scheins 
und  der  Reiz  des  wirklichen  Seins  verhalten  sich  zueinander  wie 
hohle  Selbstbegattung  blosser  Phantasie  zur  schaffenden  That.  Das 
Thatsächliche  muss  daher  in  allen  Richtungen  der  Gegenstand  der 
Darstellungskunst  werden,  und  wenn  das  Ideal  zu  dem  irgend 
einmal  Möglichen  vorzugreifen  sucht,  so  muss  es  auch  hier  das  ins 
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Auge  fassen,  was  Thatsache  werden  kann.  Der  Reiz  muss  immer 
im  Zusammenhang  des  Wirklichen  wurzeln,  auch  wenn  er  sich  auf 
das  noch  Ungeschehene  und  auf  eine  fernere  Zukunft  bezieht. 

Diese  unsere  äusserste  Perspective  hat  den  Blick  vom  nächsten 
und  unmittelbaren  Thema  abgelenkt.  Zum  Abschluss  bedürfen  wir 
daher  noch  einer  speciellen  Aufmerksamkeit  auf  die  Eigenschaften 
des  Jahrhundertsausganges  und  auf  die  letzte  Lage,  in  die  wir  uns 
thatsächlich  versetzt  finden.  Gradeso  wie  wir  in  der  ersten  Ab- 
theilung zum  Schluss  noch  eine  Analyse  der  geistigen  Lage  im 
18.  Jahrhundert  vornahmen,  so  haben  wir  am  Ende  unserer  ganzen 
Arbeit  die  allgemeingeistigen  Eigenschaften  der  Zeit  zu  durchmustern. 
Was  auf  Poesie  und  Schriftstellerthum  direct  oder  indirect  gewirkt 
hat,  muss  dabei,  wenigstens  in  den  entscheidenden  Zügen,  in  Frage 
kommen. 


Sechzehntes  Capitel. 
Lage  und  Abschluss  im  neunzehnten  Jahrhundert. 

1.  Einrahmungen  der  Ereignisse  nach  der  Jahreszählung  sind, 
wie  wir  schon  öfter  erprobt  haben,  etwas  seiner  Natur  nach  Willkür- 
liches und  trennen  nicht  selten  das,  was  eng  zusammengehört.  Nicht 
blos  der  Anfangspunkt,  von  dem  aus  man  zählt,  wird  für  Abfolge, 
Wechsel  und  Charakter  der  späteren  Thatsachen  zu  etwas  Zufälligem 
und  Gleichgültigem,  sondern  auch  dem  Decimalsystem  gegenüber 
ist  die  Geschichte  nicht  so  gefällig,  ihr  Tempo  und  ihre  Abschnitte 
danach  einzurichten.  Die  Redensart  vom  Geist  eines  Jahrhunderts 
muss  demgemäss  ihren  Sinn  anderwärtsher  entlehnen,  wenn  sie 
nicht  überhaupt  hohl  und  unangemessen  bleiben  soll.  Der  Geist 
eines  längeren  Zeitraums,  etwa  von  ein  paar  Generationen,  mag 
dabei  gemeint  sein;  aber  es  würde  irreführen,  den  zeitlich  orien- 
tirenden  Nothbehelf,  nämlich  die  mehr  oder  minder  damit  zusammen- 
fallende Jahrhundertsangabe,  für  das  Wesentliche  zu  halten.  Die 
Thatsachen  richten  sich  nicht  nach  der  Zeitabsteckung,  und  die 
künstliche  Zeitabmessung  liefert  nicht  einmal  ein  System  der  Classifi- 
cirung.    So  geht  es  mit  den  Jahrhunderten,  so  mit  den  Jahrtausenden; 
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man  kann  zwar  nicht  umhin,  sich  dieser  Zeitmaasse  und  Abgrenzungen 
zur  Bezeichnung  des  Yorherrschenden  und  Charakteristischen  zu  be- 
dienen; aber  man  weiss  auch,  dass  diese  nun  einmal  unumgängliche 
Auskunft  auch  ebenso  unvermeidlich  Missverständnisse  nachsichzieht. 

Das  18.  und  das  1 9.  Jahrhundert  sind  für  die  Gegenstände,  auf 
die  wir  im  Zusammenhange  dieses  Werks  unsere  Aufmerksamkeit 
zu  richten  hatten,  Zeiträume,  denen  man  allerdings  wegen  des 
Charakters  gewisser  in  sie  hineingehöriger  Thatsachen  selbst  eine 
Physionomie  zuschreiben  kann.  Allein  diese  Zuschreibung  hat  nicht 
nothwendig  .den  Sinn,  dass  der  ganze  Zeitraum  jene  Physionomie 
trage,  sondern  nur,  dass  sie  sich  in  ihm  irgendwann  und  für  irgend- 
welche längere  Dauer  gezeigt  habe.  Warum  darf  das  18.  Jahr- 
hundert das  der  Aufklärung  heissen?  Weil  ein  paar  Generationen 
in  ihm  vorwiegend  dieses  Interesse  hatten  und  bis  zur  Schwelle  der 
französischen  Eevolutiou  bethätigten.  Mit  dem  Kückstoss  gegen  die 
Revolution  hörte  auch  die  Aufklärung  auf,  das  vorwaltende  Gepräge 
der  kommenden  Zeiten  auszumachen.  Obwohl  sie  ihren  Weg  auch 
durch  das  19.  Jahrhundert  verfolgt,  bleibt  sie  doch  nichts  weniger 
als  vorherrschend  und  charakteristisch,  sondern  hat  fortwährend 
gegen  reactionäre  Strömungen  zu  arbeiten,  die  sich  in  verschiedenen 
Richtungen  und  Gestalten  ziemlich  breitmachen.  Was  nun  aber 
gar  die  Hauptereignisse  anbetrifft,  um  die  sich  Alles  gruppirt,  so 
gehören  sie  in  literarischer  Beziehung  eigentlich  einem  einheitlichen 
Zeitraum  an,  der  die  zweite  Hälfte  des  18.  und  das  erste  Drittel 
des  19.  Jahrhunderts  zusammenfasst.  In  diese  Ausdehnung  von 
etwa  drei  Menschenaltern  gehörten  alle  modernen  Grössen  ersten 
Ranges,  wie  wir  sie  gemessen  und  dargestellt  haben.  Die  letzten 
zwei  Drittel  des  19.  Jahrhunderts  wiesen  in  Poesie  und  Prosa 
höchstens  literarische  Auszeichnungen,  aber  keine  Persönlichkeit 
höchsten  Ranges  auf,  die  nur  entfernt  an  frühere  Literaturspitzen, 
wie  Voltaire,  Rousseau,  Bürger  und  Byron  herangereicht  hätte,  ja 
auch  nur  mit  Typen  wie  Goethe  und  Schiller  verglichen  werden 
könnte. 

Nun  ist  es  nicht  schwer,  zu  durchschauen,  wie  jene  an  höchstem 
Literaturaufschwung  und  an  ersten  Grössen  verhältnissmässig  frucht- 
bare Epoche  wesentlich  von  einer  und  derselben  fortwirkenden 
Geisteserregung  bewegt  war,  und  wie  die  Grenze  zwischen  dem  18. 
und  dem  19.  Jahrhundert  hier  einen  ganz  gleichgültigen  Einschnitt 
bildete.  Es  waren  offenbar  noch  die  Nachwirkungen  aus  dem 
vorigen  Jahrhundert,   es   war  die  noch   frische  Erinnerung  an  die 
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Revolution,  es  waren  die  Ueberlieferungen  des  ihr  vorangegangenen 
Geistes,  es  war  das  Charakteranfrischende  ihrer,  wenn  auch  zurück- 
gedrängten, doch  noch  immer  nachhallenden  Thatsächlichkeit,  was 
später  höchste  und  beste  Naturen,  wie  einen  Byron,  in  ihrer  eignen 
individuellen  Aufraffung  und  Auflehnung  gegen  die  restaurativen 
Zustände  stärkte.  Je  weiter  man  sich  von  den  Ursprungsereignissen 
sowohl  geistiger  als  praktischer  Art  zeitlich  entfernte,  um  so  an- 
regungsloser, ja  um  so  lauer  und  flauer  musste  das  allgemeine 
Element  werden,  in  welchem  man  zu  leben  hatte.  Woher  sollte  da 
der  Aufschwung  der  Dichtung,  woher  die  scharf  erwägende  und 
einsichtige  Prosa  kommen,  wo  weder  Gemüth  noch  Yerstand,  weder 
Charakter  noch  Einsicht  vermochten,  sich  im  Umgebenden  heimisch 
zu  fühlen !  Was  der  spätere  Verlauf  des  Jahrhunderts  an  politischen 
Nachzuckungen  brachte,  hat  in  der  fraglichen  Beziehung  nicht  viel 
zu  bedeuten.  Es  war  nicht  grossartig  genug,  um,  sei  es  in  der 
Vorbereitung,  sei  es  in  der  Vollziehung  und  in  den  Nachwirkungen, 
die  Tiefen  des  Menschlichen  gehörig  aufzurütteln.  Die  Revolutiönchen 
waren  zu  kleinlich,  zu  bürgerlich  beschränkt  oder,  soweit  sie  dies 
nicht  waren,  zu  embryonisch  und  verunglückt,  ja  gradezu  zu  sehr 
blos  blutige  Fehlgeburten,  als  dass  sie  hätten  die  Gemüthskraft  zu 
kühner,  in  edlen  Formen  sich  ergehender  Geistesaufraffung  ermuntern 
können.  Alles  dies  war  vielmehr  verhältnissmässig  beengend,  wo 
nicht  beklemmend  und  niederdrückend.  Kein  Wunder,  dass  unter 
solchen  Verhältnissen  wohl  vor  und  nach  den  Ereignissen  politische 
Reimerei,  aber  kaum  Etwas  zur  Welt  kam,  was  auch  nur  den 
Namen  Dichtung  verdiente. 

Den  europäischen  Regungen  von  1848  ging,  namentlich  in 
Deutschland,  eine  Art  geistiger  Spannung  und  entsprechenden  lite- 
rarischen Strebens  voran.  Allein  alles  dies  erhob  sich  nicht  bis  zu 
den  Höhen,  wo  eigentliche  Poesie  heimisch  ist,  geschweige  dass  es 
einen  Boden  für  wirkliche  Grössen erhebung  gebildet  hätte.  Als 
aber  die  Spannung  durch  die  Thatsachen  gelöst  war  und  man  nun 
den  Charakter  dieser  Thatsachen  und  die  Leichtigkeit  der  Rückstösse 
dagegen  kennen  lernte,  verlor  sich  vollends  Alles,  was  etwa  noch 
vorher  nach  dem  Idealen  ein  wenig  ausgesehen  hatte.  Populäre 
Naturwissenschaft  fing  an,  einen  breiten  Raum  einzunehmen;  auch 
einige  platt  materialistische  Kundgebungen  hatten  im  Literarischen 
im  Anschluss  an  das  vorwaltende  Naturwissen  statt.  Hiemit  aber 
bestätigte  sich  nur  die  Kahlheit  des  geistigen  Feldes,  und  wie 
nützlich    auch    immerhin    dem    populären   Verstände    Einiges    von 
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dieser  strohernen  Stoppellese  sein  mochte,  so  konnte  doch  von  einer 
Anfrischung  des  Gemüths  keine  Rede  sein.  Wo  ausnahmsweise  anf 
das  letztere  gewirkt  wurde,  geschah  es  gradezu  im  gegentheiligen 
Sinne,  wie  namentlich  durch  den  zaubergläubigen  Pessimismus 
weltträumerischer  Art.  Dieser  erhielt  mit  dem  Hervortreten  Schopen- 
hauers gegen  Ende  der  fünfziger  Jahre,  also  noch  innerhalb  der 
entschiedensten  Eeactionsperiode,  seinen  ersten,  wenn  auch  zunächst 
nur  schwachwirkenden  Einzug  und  postirte  sich  gleichsam  neben 
den  schwächlichen  materialistischen  Yelleitäten  der  angedeuteten 
platten  Art.  Wir  werden  von  ihm  noch  mehr  zu  sagen  haben;  in 
diesem  vorläufigen  Ueberblick  aber  genügt  es  wohl,  darauf  hinzu- 
weisen, dass  eine  solche  Geisteshaltung,  welche  auf  ein  traumhaftes 
Nichts  aller  Dinge  speculirt  und  die  Welt  abschütteln  möchte,  in 
jeglicher  Beziehung  nur  niederdrückend  wirken  kann.  Wo  sie 
wirklich  aufrichtig  und  ernst  genommen  würde,  da  müsste  sie  zum 
Sarge  für  alle  Theilnahme  werden,  die  dem  Schicksal  des  Wirklichen 
positiv  zugewendet  werden  soll.  Freilich  ist  es  nicht  eine  vertrakte 
Philosophie,  die  als  Ganzes  irgendwo  mit  ihren  Verschrobenheiten 
eingedrungen  wäre;  wohl  aber  ist  es  ein  unheimlicher  und  be- 
klemmender Zug  in  der  Auffassung  der  Dinge,  der,  schon  lange 
durch  üble  Thatsachen  genährt,  vermöge  jener  systematischen 
Excentricität  vielfach  bestärkt  und  in  das  Aeusserste  verzerrt 
worden  ist. 

Hiemit  treten  wir  jedoch  schon  an  die  unmittelbar  geistigen 
Einflüsse  heran.  Yerfolgen  wir  zunächst  noch  die  äussern  That- 
sachen und  deren  positiven  oder  negativen  Werth  für  die  poetische 
oder  vielmehr  unpoetische  Geisteshaltung.  Nach  1870  treffen  zwei 
Dinge  zusammen,  die  beide,  was  sie  auch  sonst  an  verhältnissmässig 
guten  Elementen  eingeschlossen  haben,  doch  wahrlich  nicht  in  Ge- 
müthsstärkung  und  in  allgemeine  Geistesaufrichtung  ausliefen.  Es 
waren  dies  die  Episode  der  Pariser  Commune  und  einige  nationale 
Consolidation  Deutschlands  infolge  seines  glücklichen  Krieges  gegen 
Frankreich.  Jede  dieser  beiden  Thatsachen  hatte  einen  Charakter, 
der  demjenigen  der  andern  schroff  gegenüberstand.  Dort  war  es 
die  localistische  Freiheit,  die  sich  mit  einem  gewissen  Anstrich  all- 
gemeinmenschlicher Freiheit  wieder  einmal  vom  Untergrunde  her 
geregt  und  es  wenigstens  zu  einer  ephemeren  Kundgebung,  wenn 
auch  zu  einer  nachträglich  sehr  blutig  bezahlten,  gebracht  hatte; 
hier  war  es  der  von  aussen  behinderte  nationale  Zusammenschluss, 
der   einen  entscheidenden  Schritt  vorwärts  that,   diesen  Fortschritt 
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zur  Einheit  aber  nicht  etwa  nur  durch  viel  Blut,  durch  wachsende 
Kohheit  und  Brutalität  im  Gefolge  des  Kj-iegs,  sondern  auch  durch 
weitere  innere  Rückwärtspressungen,  gesteigerte  Reactionschancen 
und  chronisch  sich  hinschleppende  neue  Kriegsgefahr  erkaufen 
musste. 

Der  Nationalismus  mochte  sich  immerhin  in  Deutschland  einiger- 
maassen  angeregt  finden;  in  seiner  engen  und  einseitigen  Gestalt, 
in  welcher  er  mit  dem  Internationalen  unverträglich  bleibt,  ist  er 
aber  keine  moderne  Leidenschaft  und  reicht  nicht  in  die  Tiefe.  In 
dieser  beschränkten  und  beschränkenden  Gestalt  fusst  er  nicht  auf 
den  guten  Eigenschaften  der  Nation,  sondern  wird  durch  seine 
unterschiedslose  Betonung  von  Allundjedem,  was  der  Nation  an- 
haftet, ungerecht  und  mit  den  ähnlichen  Bethätigungen  anderer 
Nationen  unvereinbar.  Nationalegoismus  steht  alsdann  gegen  National- 
egoismus, anstatt  dass  ein  Volk  nur  die  Ansprüche  machen  sollte, 
die  sich  für  das  Gute  in  ihm  ziemen,  wobei  es  dann  auch  die 
analogen  Ansprüche  anderer  Völker  gleichfalls  anzuerkennen  und 
zu  ertragen  vermöchte.  Nationalüberhebung  aber  und  internationale 
Ungerechtigkeit  sind  keine  einladenden  Stoffe.  Die  Wüstheiten 
hüben  und  drüben  mögen  verschiedener  Qualität  sein;  aber  darin 
stimmen  sie  überein,  dass  sie  den  gegenseitigen  Völkerhass  und 
eine  nationale  oder  staatliche  Ehrsucht  immer  grösser  ziehen,  die 
ihre  Erfolge  in  der  Schwächung  und  Niederdrückung  des  Neben- 
volks oder  Nebenstaats  sucht.  Das  führt  zu  den  Kriegen  um  blosse 
Rangstellung,  blosse  Hegemonie  und  überdies  um  eine  solche  Herr- 
schaft, die  in  der  Ausbeutung  der  übrigen  Welt  den  grössten  An- 
theil  an  sich  zu  bringen  bestimmt  ist.  Auf  diesem  Wege  arbeitet 
aber  der  Nationalismus  auch  nicht  anders  und  nicht  besser,  sondern 
meist  noch  schlechter  als  der  gewöhnliche,  Recht  und  Unrecht  nicht 
unterscheidende  Egoismus  des  Einzelmenschen.  Ist  aber  von  dieser 
Übeln  Seite  der  Sache  einmal  einiges  deutlichere  Bewusstsein  vor- 
handen, so  werden  alle  sonstigen  zugehörigen  und  bessern  Regungen 
davon  mitbetroffen,  und  die  ganze  Sache  hört  auf,  ein  Gegen- 
stand aufrichtiger  Begeisterung  sein  zu  können.  Bios  den  er- 
künstelten Gefühlen  und  dem  forcirten  unechten  Vaterlandspathos, 
dem  man  die  Falschheit  an  seinen  Grimassen  gleich  ansieht,  bleibt 
das  Feld  offen.  Diese  hohle  und  gefälschte,  wo  nicht  ganz  er- 
heuchelte Leidenschaft  ist  aber  unfruchtbar  und  unzurechnungsfähig, 
wo  es  sich  um  wirkliche  Poesie,  ja  nur  um  eindrucksvolle,  zu 
Verstand  und  Herzen  gehende  Prosa  handelt. 
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2.  Ein  Element  des  Modernen  ist  das  Internationale,  mit  welchem 
das  Nationalitäre,  also  die  gerechte  Gestalt  des  Nationalismus,  nicht 
blos  vereinbar  ist,  sondern  auch  verbunden  werden  muss,  damit  die 
internationalen  Beziehungen  in  keine  Verwischung  der  besondern 
Yölkerberechtigungen  auslaufen.  Der  thatsächliche  Internationalismus 
ist  in  seiner  Art  meist  ebenso  einseitig  und  ungerecht  wie  der 
künstlich  angeblasene  und  aufgeblasene  Nationalismus  in  der  seinigen. 
Im  Namen  der  Internationalität  wird  oft  eine  Gleichmacherei  der 
Nationen  verlangt,  die  vor  der  natürlich  unterscheidenden  Gerech- 
tigkeit unhaltbar  ist.  Die  Eigenthümlichkeiten  der  Nationalitäten 
werden  in  ihrer  "Wichtigkeit  und  Tragweite  verkannt,  und  die  falsche 
Art  des  KosmopoKtismus  stellt  sich  so  an,  als  wenn  Menschsein, 
ohne  Unterscheidung  von  Gut  und  Schlecht,  zu  Allem  und  Jedem 
befähigte  und  berechtigte.  Dazu  kommt  noch,  dass  es  auch  einen 
Internationalismus  giebt,  der  sich  blos  als  solchen  maskirt,  im  Hinter- 
halt aber  den  beschränktesten  und  selbstsüchtigsten  Nationalismus 
bii'gt,  der  sich  in  der  Welt  je  breitgemacht  hat.  Dies  ist  der  Schein- 
internationalismus der  Judäer,  die  dabei  nichts  weiter  cultiviren, 
als  den  Verband  ihrer  Zerstreutheit  über  die  Länder  und  die  Zu- 
sammenfassung ihres  Einflusses  gegenüber  den  bessern  Völkern. 
Bei  ihnen  sind  der  falsche  Nationalismus  bezüglich  ihrer  selbst  und 
der  vorgesteckte  falsche  Internationalismus  bezüglich  der  andern 
bessern  Völkerstämme  eine  und  dieselbe  Angelegenheit.  In  ihrem 
Falle  wird  die  egoistisch  ungerechte  Pflege  der  Nationalität,  zur 
ebenso  egoistisch  ungerechten  Internationalität,  die  alle  Völker- 
eigenschaften auslöschen  möchte,  damit  die  Besonderheit  der  Judäer- 
nation  allein  übrig  bleibe.  Die  Täuschung  und  Heuchelei  mit 
dieser  Art  von  Internationalem  lässt  sich  bald  durchschauen.  Ihm 
gegenüber  muss  die  wahre  Internationalität  auf  der  freien  Initiative 
und  dem  freien  Zusammenschluss  der  Völker,  namentlich  aber  auf 
den  eigentlichen  Volksinteressen  und  auf  edelmenschlich  hinüber- 
und  herüberreichender  Gegenseitigkeit  beruhen. 

Vom  breiten  Massenuntergrunde  her  ist  das  Verlangen,  sich 
über  die  Völkerunterschiede  hinweg  zu  verständigen  und  daraufhin 
möglichst  in  Frieden  zu  leben,  offenbar  sichtbarer  vertreten,  als 
etwa  von  den  obern  Regionen  und  Spitzen  her.  Auch  erklärt  sich 
diese  Erscheinung  leicht  genug.  Die  breiten  Bevölkerungsmengen 
sind  es,  welche  vorzugsweise  die  Opfer  zu  bringen  haben,  während 
nach  oben  hin  die  Nachtheile  von  den  Sondervortheilen  meist 
überwogen  werden.     Da  es  nun  zum  Wesen  des  Modernen  gehört. 
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dass  die  Massen  nicht  vornebnalich  passive  Gegenstände  bleiben, 
sondern  gleichsam  zu  activen  Persönlichkeiten  auswachsen,  so  können 
moderner  Charakter  und  entsprechende  Gesinnung  am  einseitig  und 
beschränkt  Nationalen,  wie  es  oben  gekennzeichnet  wurde,  nicht 
mehr  haften.  Es  muss  ein  höherer  Standpunkt  eingenommen 
werden,  und  dieser  Zug  zum  Nothwendigen  hat  sich  auch  schon  in 
allen  vorangehenden,  wirklich  grossen  Erscheinungen  der  Literatur 
belhätigt.  Da  findet  sich  seit  dem  1 8.  Jahrhundert  keine,  die  eng- 
herzig national  ausgefallen  wäre.  Ja  im  19.  ist  grade  Byron  auf 
seiner  Dichterhöhe  auch  zugleich  das  bedeutsamste  Merkzeichen 
einer  edlen  Internation alität.  Er  ist  es  umsomehr,  als  es  etwas 
bedeutete,  grade  die  britische  Engherzigkeit  zu  überwinden,  also 
diejenige  Gestalt  des  Nationalismus  abzuthun,  die  nächst  der  hebräi- 
schen und  neujudäischen  wohl  die  am  meisten  egoistische  von  allen 
sein  möchte. 

Sogenannte  patriotische  Poesien  haben  innerhalb  des  modernen 
Bereichs  sich  auch  nie  auf  wirklicher  poetischer  Höhe  gehalten. 
Hier  und  da  ist  einmal  ein  einzelnes  Gedicht  gelungen  und  vielleicht 
gar  zu  einer  Art  Yolkslied  geworden,  namentlich  unter  dem  zeit- 
weiligen Eindruck  besonderer  Yerhältnisse  und  vorübergehender  Zu- 
stände. In  solchen  Fällen  kamen  den  Erzeugnissen  bestimmt 
gastaltete  Gefühle  und  grade  im  Vordergrund  befindliche  Bestrebungen 
entgegen.  So  wenigstens  verhielt  sich  die  Sache  bezüglich  der 
deutschen  Befreiungskriege,  insoweit  sie  wirklich  die  Abschüttelung 
französischer  Herrschaft  betrafen  und  den  Gedanken  einer  einheit- 
lichen Festigung  Deutschlands  wieder  lebhafter  hervortreten  Hessen. 
Allein  auch  in  dieser  Richtung  hat  sich  poetisch  Nichts  bewährt 
und  dauerhaft  im  lebendigen  Andenken  der  Nation  erhalten,  was 
stark  mit  Eomautik  gemischt  war.  Was  sich  aber  eine  längere 
Zeit  erhielt,  wie  beispielsweise  das  Arndtsche  Yaterlaudslied,  gehört 
trotzdem,  rein  poetisch  betrachtet,  einer  recht  mittelmässigen  Stufe 
des  Dichterischen  an.  Wo  dichterisch  Grosses  in  Frage  ist,  da 
gehört  jenes  vaterländische  Probestück  nicht  hin.  Noch  weniger 
aber  ist  bei  der  neuern  Kriegsära  von  1870  herausgekommen.  Die 
patriotischen  Kleinigkeiten,  die  man  in  Umlauf  gesetzt  hat,  sind 
formell  poetisch  etwas  völlig  Gleichgültiges.  Sie  ziehen  ihre  Nahrung 
aus  der  sachlichen  Lage,  um  nicht  zu  sagen  aus  der  Conjunctur 
der  einseitig  in  das  Spiel  gesetzten  Gefühle.  Niemand,  der  weiter 
blickt,  kann  dabei  vergessen,  welche  Aera  im  Uebrigen  das  letzte 
Drittel    des   Jahrhunderts    geworden    ist.     Der    Patriotismus    kurz- 
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weg,  ohne  gute  Gründe  und  ohne  Bemessung,  ist,  wo  nicht  Schein 
und  Heuchelei,  da  wenigstens  etwas  Erkünsteltes  und  übermässig 
Forcirtes. 

Illusionen  sind  schon  die  allzu  romantischen  und  idealen  Yor- 
stellungen ,  die  man  sich  vom  Patriotismus  der  alten  Griechen 
gemacht  hat.  "Wer  deren  Specialgescbichte  näher  untersucht,  ja  wer 
auch  nur  mit  Unbefangenheit  Herodots  eigne,  national  sicherlich 
nicht  ungünstige  Erzählungen  prüft,  wird  die  Naturgesetze  der 
Stammeseifersucht,  wird  die  Zerklüftungen  und  die  Neigungen, 
eventuell  mit  dem  Nationalfeinde  zu  pactiren,  selbst  in  derjenigen 
Phase  des  griechischen  Lebens  nicht  vermissen,  die  noch  in  unsern 
heutigen  Schulen  als  ein  Ausbund  von  Patriotismus  gepriesen  und 
gefeiert  wird.  Etwas  besser  steht  es  wohl  mit  der  deutschen  Ur- 
zeit; aber  das  überschwenglich  Romantische  und  die  leichtfertigen 
Idealisirungen  sind  hier  auch  nicht  am  Platze.  Das  Yerbalten  den 
Römern,  dem  Nationalfeinde,  gegenüber,  ist  auch  öfter  gespalten 
genug.  Bis  in  die  Familien  dringt  die  Sonderung  und  Parteiung; 
Armin  blieb  freilich  nicht  als  Führer  deutscher  Söldner  im  römischen 
Heere;  aber  wohl  that  dies  sein  Bruder.  Jenen  trieb  sichtlich  eine 
andere  und  bessere  Art  des  Ehrgeizes;  er  wollte  frei  an  der  Spitze 
von  Deutschen  stehen  und  richtete  auch  Etwas  aus.  Allein  der 
Dank  dafür  kam  auch  von  Deutschen,  ja  von  verwandt  nahestehenden 
Deutschen,  in  Gestalt  seiner  Ermordung,  angeblich  seiner  Herrsch- 
sucht wegen.  Yermiethungsdeutsche  gab  es  schon  damals,  wie  es 
in  den  classischen  Zeitaltern  der  Griechen  nicht  an  ganzen  Heeren 
von  Yermiethungsgriechen  fehlte.  Bisweilen  kamen  die  besten 
Männer  in  diese  Lage,  wie  ein  Xenophon,  und,  wie  gesagt,  unter 
den  Urdeutschen  hatte  ja  selbst  ein  Armin  eine  solche  Stellung  in 
Diensten  der  Römer  einmal  innegehabt.  Man  übertreibe  also  nicht, 
man  verkünstele  nicht  die  Menschennatur  und  die  Stammesnatur. 
Die  bessern  Eigenschaften  wirklich  besserer  Yölker  sollen  geehrt, 
aber  nicht  zu  etwas  Unnatürlichem  verschroben  werden,  was  nie 
bestanden  hat.  Die  unbefangene  und  kritische  Geschichte  macht  der 
romantischen  und  unwahr  idealistelnden  Schönfärbung  einen  dicken 
Querstrich  durch  ihre  ja  auch  dick  aufgetragenen  Pinseleien.  Was 
besteben  bleibt,  ist  eine  angemessene  Hochschätzung  der  wirklich 
vortrefflichen  Eigenschaften,  wie  sie  sich  naturgemäss  bethätigt 
haben.  Was  aber  weichen  muss,  ist  das  Monstrum  von  Patriotik, 
welches  sich  als  naturwidrig  erdichtet,  wo  nicht  gar  etwa  als 
erlogen,  entlarvt  findet. 
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Yollends  unwahr  wird  die  Vaterlandsliebe  von  der  gemalten 
und  gekünstelten  Art,  wenn  sich  anstatt  der  blossen  Stammesnatur 
einer  Nation  ihr  noch  gar  der  Staat  in  seiner  besondern  Beschaffen- 
heit unterschiebt.  Bei  diesem  Schritt  muss  auch  jeder  Schatten  von 
Poesie  verschwinden;  denn  die  modernen  Staatszustände  sind  mit 
ihren  Yerwesungssymptomen  wahrlich  nichts  Erbauliches.  Selbst 
bei  denen,  die  davon  noch  den  meisten  Yortheil  haben,  erregen  sie 
keine  positive  Begeisterung,  sondern  veranlassen  nur  zu  einer 
rechnerischen  Parteinahme.  Diejenigen  aber,  welche  die  Nachtheile 
und  Hemmungen  seitens  des  Staatlichen  zu  fühlen  bekommen, 
müssten  doch  sonderbar  verkehrte  Naturen  sein,  wenn  sie  noch 
obenein  von  Allgemeingefühlen  der  Yerbindlichkeit  und  des  Dankes, 
des  Yertrauens  und  der  Hingebung  überfliessen  sollten.  Es  ist 
daher  in  der  Ordnung,  dass  in  diesem  Bereich  Kühle  und  Trocken- 
heit vorherrschen  und  höchstens  durch  gemachte  und  angetäuschte 
Kundgebungen  einmal  ausnahmsweise  unterbrochen  werden.  Für 
Poesie  ist  in  dieser  Richtung  nicht  der  mindeste  wahre  Anknüpfungs- 
punkt vorhanden.  Nur  die  gegen theiligen  Regungen,  Uumuth  und 
Zorn,  möchten  vielleicht  zu  etwas  echtem  Pathos  befähigen;  aber  auch 
dieser  Aufschwung  findet  sich  niedergehalten,  wo  es  an  unmittel- 
barer Aussicht  fehlt,  ihn  in  Thaten  zu  übersetzen,  und  wo  die  wirk- 
lichen Ereignisse  und  Thaten  so  quer  gerathen  und  ihre  Ziele  durch 
wüstes  Zugreifen  wie  durch  wüstes  Yorstellen  fast  gänzlich  verfehlen. 

Noch  einmal  wende  man  sich  in  der  Erinnerung  zum  Anfang 
der  siebziger  Jahre  zurück.  Die  Pariser  Commune  war  ein  Ge- 
legenheitsausbruch und,  wenn  auch  ein  immerhin  ansehnliches 
Symptom  gerechter  Leidenschaft,  doch  verstandesgemäss  ohne  Chancen 
äusserlich  erfolgreicher  That.  Sie  war  eine  geschichtliche  Demon- 
stration, die  Kundgebung  von  Geburtswehen  im  Untergrunde  der 
Gesellschaft:  aber  es  blieb,  wie  schon  oben  gesagt,  bei  einem  Abortus. 
Yiel  Blutverlust  und  viel  nachträgliches  Leiden  waren  dabei  die 
Folgen.  Lange  andauernde  Schwächung  Hess  sich  nicht  verkennen, 
und  die  nächsten  Jahrzehnte  zeugten  von  chronischen  Gesundheits- 
störungen. Ermuthigend  konnte  dies  Alles  für  den  Gefühlsauf- 
schwuug  besserer  Geister  nicht  sein.  Mochte  es  auch  den  Denker 
in  seinen  Tiefen  aufregen,  es  schuf  doch  keine  Lage,  die  für 
dichterische  Erregung  der  Gefühle  günstig  gewesen  wäre.  Im 
Gegentheil  musste  sich  der  edlere  Geist  von  den  Menschheits- 
schändungen abgestossen  finden,  mit  denen  die  so  leicht  eingeleitete 
That  seitens  ihrer  Feinde  weggeschafft  worden  war. 
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3.  Was  ist  nun  seitdem  in  der  gesammten  Culturwelt  vom 
äussersten  Osten,  von  der  russischen  Despotie  und  Corruption,  bis 
zum  äussersten  Westen,  bis  inmitten  der  republicanischen  Corrup- 
tion Nordamerikas,  die  Signatur  der  politischen  und  socialen  Zu- 
stände gewesen  ?  Keine  grosse  That  oder  auch  nur  Eegung,  sondern 
eine  chronische  Entzündlichkeit,  die  immer  wieder  in  kleinen  An- 
fallen hervortritt,  mag  nun  der  Boden  des  russischen  Despotismus 
die  Propaganda  der  That  naturwüchsig  herausgebären  und  in  Ge- 
legenheitsacten  bethätigen,  oder  mögen  Nachahmungen  anderwärts 
sich  hier  und  da  mit  einer  Sprengbombe  einschleichen  und  die 
Erfindungen  neuerer  Chemie  zu  einem  kleinen  Gelegenheitskriege 
ausnützen.  Auf  diese  Weise  ist  an  die  Stelle  bedeutender  Revolutions- 
acte,  wenn  auch  angeblich  nur  vorläufig,  so  doch  thatsächlich  ein 
schleichendes  Fieber  getreten,  welches  Unruhe  verursacht,  aber  nicht 
einmal  irgend  zuverlässige  Aussicht  auf  eine  heilende  Krisis  bietet. 
Können  nun  wohl  derartige  chronische  Ausschläge  den  Sinn  wohl- 
thätig  bertihren  und  die  Gefühle  zu  Yertrauen  und  Hoffnung 
stimmen?  Ist  es  möglich,  dass  sich  solchen  Yerhältnissen  gegen- 
über das  Gemüth  zu  irgend  einer  Art  von  dichterischem  Enthusias- 
mus erhebe?  Immerhin  mag  es  besser  sein,  dass  in  einzelnen 
menschlich  berechtigten  Fällen  sozusagen  individuelle  Selbsthilfe 
aufblitze,  als  dass  der  dumpfe  und  schwüle  Druck  ausnahmslos  ohne 
Protest  bleibe.  Allein  wie  Weniges  unter  den  sonst  wüsten  Aus- 
grifFen  ist  einmal  von  dieser  Art,  und  wie  schwach  vertonen  solche 
spärliche  Signale  vereinzelter  Selbstaufraffung  inmitten  der  überall 
wahrnehmbaren  Erniedrigung ! 

Aehnlich  wie  mit  den  Thatsachen  geht  es  mit  den  Erinnerungen. 
Das  Andenken  an  die  grosse  französische  Revolution  ist  im  Laufe 
eines  Jahrhunderts  schon  etwas  verblichen,  und  besonders  bedenklich 
ist  die  freilich  nur  einseitige  Wahrnehmung,  dass  Zustände  der 
äussersten  Corruption  sich  als  ein  schliessliches  Facit  der  Ent- 
wicklungen aufdrängen.  Das  also,  kann  man  in  diesem  Sinne  sagen, 
ist  trotz  jener  zugleich  französischen  und  menschheitlichen  Auf- 
raffung noch  möglich  geblieben,  dass  eine  Börsenregierung  und 
JQdäerhafte  Vertheilung  der  Aemter  sich  breitmachen  und  dass 
Skandale  und  Justizschändungen  zur  Tagesordnung  gehören!  Nicht 
Jeder  überlegt,  von  welchem  übelzugerichteten  Grunde  und  Boden 
jene  mächtige  Revolution  aufflammte,  welche  schändlichen  Zustände 
ihr  vorangegangen  waren  und  in  sie  hineinwirkten.  Auch  ver- 
anschlagt man  nicht  immer,  wie  das  Stückchen   formeller  Freiheit, 
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welches  von  der  Reaction  übriggelassen  oder  späterhin  gegen  sie 
wiedergewonnen  wurde,  grade  auch  schlechten  Elementen  ihr 
schleicherisches  Spiel  erleichterte.  Eben  weil  diese  Freiheit  nur 
formell  und  ungenügend  war,  begünstigte  sie  vorwiegend  das  Walten 
der  schlechteren  Charaktere,  einschliesslich  derjenigen  vom  Judäer- 
stamm,  und  Hess  die  persönliche  Macht  der  nationalen  Bevölkerung 
nicht  aufkommen.  Wenn  also  Byron  meinte,  die  Menschheit  habe 
in  jener  Revolution  doch  einmal  schon  ihre  Stärke  erprobt,  so  hatte 
er  unmittelbar  und  im  Hinblick  auf  die  entschiedeneren  Verstösse 
sicherlich  Recht.  Es  ist  aber  auch  eben  nur  bei  einer  ersten  Probe 
geblieben;  die  weitere  Bewährung  steht  auch  gegen  Ende  des 
19.  Jahrhunderts  noch  aus,  und  die  Zuversicht  in  sie  ist  weniger 
eine  Sache  des  unmittelbaren  Grefiihls,  als  der  verstandesmässigen 
Yoraussicht.  Perspectiven  von  letzterem  Ursprung  sind  aber  wenig 
geeignet,  dichterische  Phantasie  anzuregen  und  der  Leidenschaft  jene 
Unmittelbarkeit  zu  geben,  die  für  ein  höheres  poetisches  Schaffen 
unerlässlich  bleibt. 

Wäre  es  aber  auch  sonst  möglich,  höheren  und  edleren  Con- 
ceptionen  eine  dichterische  Form  zu  geben,  so  würde  das  wüste 
Durcheinander  von  umgebenden  Verhältnissen  und  ungünstigen 
Umständen  den  Aufschwung  beeinträchtigen,  ja  verleiden  und  nieder- 
halten müssen.  Mit  der  Widerstandskraft  von  Charakter  und  Ver- 
stand ist  es  etwas  Anderes;  diese  bethätigen  sich  auch  der  grössten 
Ungunst  der  Umstände  gegenüber.  Aesthetisches  Gefühl  und  Phan- 
tasie aber  sind  doch  zu  sehr  den  unmittelbaren  Eindrücken  preis- 
gegeben, als  dass  sie  ohne  Weiteres  aus  dem  blossen  Gedanken 
heraus  eine  gehörige  Haltung  annehmen  könnten,  von  eigentlicher 
Stimmung  nicht  zu  reden.  Sie  bedürfen  durchaus  der  lebendigen 
Antriebe,  also  auch  der  Situationen,  mit  denen  solche  Antriebe  ver- 
einbar sind.  Wenn  ich  nun  annehme,  der  letzte  Theil  des  19.  Jahr- 
hunderts sei  in  dieser  Beziehung  so  ungünstig  als  möglich  gestaltet, 
so  glaube  ich,  von  der  thatsächlichen  Wahrheit  nicht  abzuweichen. 
Hatte  doch  selbst  die  Mitte  des  18.  Jahrhunderts  noch  etwas  von 
Heroismus  in  dem  Verhalten  des  grossen  und  aufgeklärten  preussischen 
Königs  aufzuweisen  gehabt,  der  sich  sozusagen  gegen  Europa  mit 
verhältnissmässig  geringen  Mitteln  wehrte  und  behauptete!  Im  Ver- 
lauf des  19.  Jahrhunderts  sieht  man  sich  vergebens  nach  etwas  gleich 
Heroischem  um,  möge  mau  es  nun  auf  Seiten  der  Herrschaft  oder 
auf  Seiten  der  Revolution  suchen. 

War  schon   ein  Byron   in   der  Lage,   seine  Helden    ausserhalb 
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des  gewöhrilichen  Ciiltargetriebes  suchen  zu  müssen,  andernfalls 
aber  nur  komische  Helden  zur  Verfügung  zu  haben,  so  sind  späterhin 
die  Umstände  nur  noch  ungünstiger  geworden.  Exceptionelle  und 
eKcentrIsche  Rauberesistenzen,  namentlich  aber  Piratenschicksale, 
bildeten  schon  gleichsam  ein  Noththema  des  grossen  britischen 
Dichters.  Zu  Solchem  und  Aehnlichem  nahm  er  seine  Zuflucht, 
um  einige  Freiheit  für  Gefühl  und  Phantasie  zu  gewinnen  und  die 
Hinzeichnung  entschiedener  Charaktere  überhaupt  möglich  zu  machen. 
Wollte  sich  nun  Jemand,  etwa  Angesichts  des  Ausgangs  des  Jahr- 
hunderts, auf  einen  verwandten  Standpunkt  stellen  und  etwa  die 
zwischen  gemeinem  Räuberthum  und  politischer  Action  in  der  Mitte 
liegenden  Glestaltungen  ins  Auge  fassen,  so  würde  er  bei  näherem 
Zusehen  erkennen  müssen,  dass  er  die  fraglichen  Dinge  überschätze. 
Auch  deren  Charakter  ist  meist  so  unheroisch  und  zeugt  so  wenig 
von  grosser  und  edler  Energie,  dass  dem  Betrachter  die  lebendige 
Sympathie,  die  er  für  einige  Züge  wohl  noch  hegen  möchte,  doch 
wider  Willen  und  zu  seiner  eignen  Beklemmung  auch  noch  abhanden- 
kommen  muss,  sobald  er  das  Ganze  und  die  volle  Physionomie  dieser 
Art  von  Erscheinungen  zu  Gesicht  bekommt.  Nun  muss  aber  die 
Poesie  concret  zusammenhängende  und  lebensvolle  Bilder  geben;  sie 
kann  nicht  abstrahiren,  wie  das  sondernde  und  sichtende  Denken. 
So  wird  sie  denn  auch  schwerlich  einen  geeigneten  Stoff  und  wirk- 
lich ausgezeichnete  Fälle  auf  jenem  etwas  zweideutigen  Thatgebiet 
herausfinden. 

Fände  sich  aber  auch  einmal  ein  individuell  geeigneter  Fall 
von  besonderer  persönlicher  Action  und  Originalität,  so  würde  die 
Behandlungsart  äussere  Schwierigkeiten  haben  und  im  gesellschaft- 
lichen Medium  auf  kaum  überwindbare  Hindernisse  stossen.  Er- 
innern wir  uns  zur  Erläuterung  nur  des  kläglichen  Ausgangs,  den 
das  Schillersche  Räuberstück  genommen  hat.  Man  sage  nicht,  dies 
Beispiel  gehöre  dem  18.  Jahrhundert  an  und  sei  deswegen  nicht 
für  den  üebergang  zum  20.  maassgebend.  Die  neue  Lage  ist  eher 
noch  schwieriger  als  die  alte.  Nicht  allzu  Viele  begreifen ,  dass 
grade  das  innerste  und  wichtigste  im  politischen  und  gesellschaft- 
lichen Bau  aus  den  Fugen  geht.  Es  würde  also  etwa  ein  Drama, 
welches  diese  Voraussetzung  machte  und  festhielte,  als  wirklich 
gespieltes  nicht  viel  Publicum  und  Beifall  finden,  von  seiner 
politischen  Unterdrückung  und  den  sonstigen  Hindernissen  nicht 
zu  reden.  Ein  blosses  Lesedrama  entsprechender  Art  könnte  vielleicht 
einmal  ausnahmsweise  zum  Dasein  gelangen;   wäre  aber   sein  Sinn 
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völlig  klar  und  seine  Sprache  entschieden,  so  würde  es  sich  ohne 
unterirdische  Wege  der  Verbreitung  wohl  auch  kaum  bahnbrechen. 
Es  würde  sich  da  und  meist  nur  da  umtreiben  können,  wo  auch 
die  entsprechenden  Thatsachen  der  Wirklichkeit  hausen.  Ein  solches 
Höhlenleben  wäre  aber  wiederum  Nichts  für  wirkliche  Poesie,  die 
da  freie  Luft  athmen  und  nicht  auf  Schlupfwinkel  angewiesen  sein 
will.  Möchte  also  auch  immerhin  die  Dichteranlage  irgendwo  vor- 
handen sein,  so  könnte  sie  hier  doch  zu  keiner  gedeihlichen  Ent- 
wicklung gelangen.  Yereinigte  sich  mit  ihr  sogar  ein  Charakter, 
der  folgerichtiger  und  energischer  wäre,  als  seiner  Zeit  der  jugend- 
lich Schillersche,  also  besser  als  der  verhältnissmässig  beste  Theil  am 
ganzen  Schillerschen  Wesen,  so  würde  er  doch  wohl  am  klügsten 
thun,  das  Dichten  in  dieser  Eichtung  sein  zu  lassen  und  seine 
Theilnahme  lieber  den  Thaten  selbst  anstatt  blossen  Thatbildern 
zuzuwenden. 

Auch  haben  wir  überhaupt  die  Bedenklichkeit  ernster  Dramen 
für  edler  entwickelte  Geisteszustände  und  namentlich  die  Unziem- 
lichkeit der  Tragödie  schon  früher  hervorgehoben.  Ebenso  haben 
wir  die  Unausführbarkeit  von  Epen,  die  dem  alten  Sinne  dieser 
Dichtungsart  entsprächen,  wohl  hinreichend  beleuchtet.  Wenn  aber 
die  Form  des  Epos  schon  versagt,  wo  alte  Nationalstoffe  in  moderne 
Hände  gerathen,  wieviel  weniger  wird  sie  noch  angebracht  sein, 
wenn  sie  für  ganz  moderne  Stoffe  und  Ereignisse  der  Gegenwart 
herhalten  soll!  Im  Komischen  geht  das;  da  wird  nämlich  auch  die 
Form  selbst  zur  Caricatur.  Allein  im  Hochernsten  wm-de  eine  solche 
Forcirung  von  Epen  beinahe  von  selbst  in  das  Lächerliche  um- 
schlagen. Was  bleibt  also  übrig?  Etwa  den  uralten  Weg  unter 
neuen  Yerhältnissen  noch  einmal  einschlagen  und  vielleicht  mit 
Etwas  beginnen,  was  den  Balladen  entspräche?  Eine  Modernisirung 
der  Ballade,  ich  meine  die  analoge  Behandlung  ganz  moderner 
Stoffe,  mag  immerhin  als  zulässige  Idee  gelten  können.  Wollte  man 
aber  einzelne  Actionsstücke  der  sogenannten  Thatpropaganda  als 
Themata  zu  balladenartigen  Liedern  verwenden,  so  würde  sich 
wiederum  zeigen,  dass  es  in  diesem  Stoffbereich  am  Guten,  am  voll- 
wichtig Gerechten  und  Edlen  doch  noch  gar  sehr  mangelt.  Eben 
derselbe  sachliche  Gegengrund  würde  platzgreifen,  wenn  man  vor- 
nehmlich lyrische  Töne  anschlagen  und  den  Thatbericht  mehr  zurück- 
treten lassen  wollte.  Auf  diese  Weise  könnte  man  freilich  Gegenwart 
und  Zukunft  gleichsam  zusammenklingen  und  sich  sozusagen  Ge- 
fühlsperspectiven  eröffnen  lassen.    Allein,  was  würden  alle  poetischen 
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Formwendungen,  so  neu  sie  auch  sein  möchten,  gegen  die  that- 
sächliche  Leerheit  an  echten  Gefühlen  und  klaren  Bestrebungen  ver- 
mögen! Nicht  das  Naive,  nicht  das  Primitive,  nicht  das  Einfache) 
nicht  das  natürlich  Ursprüngliche  braucht  uns  zu  fehlen;  alles  dies 
lässt  sich  auch  inmitten  der  TJebercultur  vs^iederherstellen,  wenn  die 
falschen  Gespinnste  zerrissen  werden.  Was  aber  zunächst  ohne  Aus- 
sicht auf  Ersatz  wirklich  fehlt,  das  ist  die  sachliche  Bestimmtheit 
der  Bestrebungen  und  Yorstellungen.  Der  Mangel  dieser  Bestimmt- 
heit müsste  aber  auch  auf  die  besten  Literaturformen  seine  Schatten 
werfen,  und  so  ist  vorläufig  in  der  Oede  an  Charakter  und  Gewissen 
Nichts  in  Sicht,  dem  etwa  auch  eine  ästhetische  Erhebung  zur  Seite 
gehen  könnte. 

4.  "Was  die  äussern  Thatsachen'an  Eindrücken  mit  sich  bringen, 
haben  wir  wohl  einigermaassen  gekennzeichnet.  Nun  bleibt  noch 
ein  Gebiet  übrig,  welches  nicht  minder  wichtig  ist  und  in  welchem 
sogar  die  Wurzeln  aller  sonstigen,  namentlich  aber  der  idealen 
Kräfte  liegen.  Ich  meine  das  Bereich  der  Yorstellungen  und 
Theorien,  sei  es  dass  sie  Sein  und  Dasein  im  Ganzen  und  All- 
gemeinen, sei  es  dass  sie  die  Lebenschancen  unter  den  gegebenen 
Umständen  betreffen.  Schon  wie  Einer  über  Sein  und  Welt  über- 
haupt und  im  Grossen  und  Ganzen  denkt,  ist  sicherlich  kein  Neben- 
umstand, zumal  wenn  es  gilt,  Vertrauen  und  Zuversicht  in  geistigen 
Erzeugnissen  nicht  fehlen  zu  lassen.  Wer  im  letzten  Grunde  sich 
mit  dem  Wesentlichen  des  Seinscharakters  nicht  einig  fühlt  oder 
wer  gar  mit  den  Dingen  radical,  d.  h.  bis  an  deren  Wurzel  unzu- 
frieden ist,  wii-d  auch  seinen  Productionen,  wenn  er  wahr  und 
folgerichtig  bleibt,  keinen  andern  Stempel  aufprägen  können.  Der- 
artige Erzeugnisse  des,  gelinde  gesagt,  beunruhigten  Geistes  werden 
aber  wiederum  nur  ihre  eigne  Art  von  Geisteshaltung  fortpflanzen 
und  selbstverständlich  keinen  befriedigenden  Eindruck  machen.  Sie 
verschaffen  allenfalls  dem  eine  gewisse  Genugthuung,  der,  selber 
unzufrieden,  sich  in  seiner  Haltung  bestärkt  findet  und,  soweit 
thatsächliche  Misshebigkeiten  wirklich  im  Spiele  sind,  in  der  Blos- 
stellung  derselben  auch  seinem  Wahrheitsbedürfniss  genügt  sieht. 
Abgesehen  von  diesen  relativen  Befriedigungen  machen  sich  aber 
nur  disharmonische  Eindrücke  geltend,  und  wo  die  Widerstands- 
kraft noch  nicht  gelähmt  ist,  wird  sie  sich  gegen  solche  auf 
sie  eindringende  Gesammtvorstellungen  doch  schliesslich  immer 
wieder  wehren  und  nach  einer  mehr  harmonischen  Auffassung 
hinstreben. 

Dühring,  Literatuigrössen.   II.  23 
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Ja  im  letzten  und  tiefsten  Grunde  bleibt  dieses  Streben  in 
guten  Naturen  auch  dann  bestehen,  wenn  die  thatsächliche  Welt 
und  unmittelbare  Wirklichkeit  sich  anscheinend  nicht  fügen  wollen 
und  keiner  günstigen  Auslegung  raumgeben.  Alsdann  wird  zwar 
die  Disharmonie  im  Gegebenen  eingeräumt,  aber  dafür  irgend  eine 
ausserhalb  belegene  Ausgleichung  und  Harmonisirung  als  innere 
Nothwendigkeit  gefordert.  Eigentliche  Jenseitsvorstellungen  gehören 
auch  hieher  und  können  sogar  als  die  gemeinsten  Beispiele  für  das 
Bedürfuiss  irgend  einer,  wenn  auch  noch  so  roh  gedachten  Aus- 
gleichung gelten.  Sie  kümmern  uns  hier  aber  wenig  oder  gar 
nicht,  weil  sie  meist  auf  dem  Boden  des  Ichwahns  entstehen  oder 
mindestens  den  sich  selbst  nicht  verstehenden  gemeinen  Lebenstrieb 
in  seiner  individualistisch  beschränkten  Art  mitbethätigen.  Was 
uns  hier  kümmert,  sind  die  wirklich  und  kritisch  berechtigten  Aus- 
blicke von  Yerstand  und  Gemüth  über  die  Grenzen  des  jeweilig 
Gegebenen  hinaus.  Es  sind  die  Ergänzungen  der  für  unsere  nächste 
Auffassung  bemessenen  Umrisse  von  Natur  und  Welt,  Ergänzungen 
von  stetiger  Art,  die  nicht  nöthig  haben,  das  Wirkliche  mit  etwas 
Unwirklichem,  d.  h.  mit  blos  Phantastischem  zu  vertauschen.  Ehe 
man  aber  zu  diesen  feinsten  Gebilden  wohlbedachter  Seinsvorstellung 
gelangt,  trifft  man  anderwärts  auf  allerlei  Zwischengebilde,  die  weder 
ganz  grober  Wahn  noch  verstandesmässig  haltbare  Conceptionen 
sind.  Dieses  Zwitter-  und  Zwischenbereich  meine  ich,  wenn  ich 
von  verschiedenen  Wendungen  jener  entlegeneren  Zufluchtsbedürftig- 
keit  spreche,  die  sich  mit  dem,  was  ihr  als  Charakter  der  unmittel- 
baren Wirklichkeit  erscheint,  auf  dem  Grunde  dieser  Wirklichkeit 
nicht  auszugleichen  vermag.  Dichterische  Anklänge  hiefür  sind  in 
Byron  genug  vorhanden  gewesen ;  aber  er  hat  ihnen  nie  eine  völlig 
bestimmte  Gestalt  geben  können,  was  auch  begreiflich  genug  ist. 
Der  ordinäre  Aberglaube  bestand  für  ihn  nicht,  wenigstens  nicht  in 
den  reifsten  Aeusserungen,  und  auch  sonst  hatte  er  sich  mit  ihm, 
wie  z.  B.  mit  einem  Wiedersehen  geliebter  Todten,  mit  nur  halbem 
Ernste  und  mit  gleichsam  nur  spielerischer  Sentimentalität  ein- 
gelassen. Wohl  aber  streifte  er,  wie  wir  früher  gesehen,  noch 
zuletzt  gelegentlich  an  eine  Art  natürlicher  Mystik  oder,  mit  andern 
Worten,  er  brauchte  Bilder  für  Begriffe,  die  über  die  gewöhnliche 
Wirklichkeit  hinaustragen  sollten,  die  er  aber  als  eigentliche  und 
klare  Yerstandesvorstellungen  nicht  zu  fassen  und  zu  gestalten 
vermochte. 

Im    Allgemeinen    hatte    Byron    eine    von    pessimistischen    An- 
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Wandlungen  gefärbte,  aber  stets  heroische  Welt-  und  Lebensauf- 
fassung bethätigt.  Dabei  macht  es  einen  wohlthuenden  Eindruck, 
dass  Schul-  und  Fachphilosophie  ihm  nichts  Erhebliches  hatten 
anthun  können.  In  seinen  Gedanken  waltete  wesentlich  keine  andere 
TJeberlieferung  als  die  allgemein  geistige  und  umfassende  von  allen 
Zeiten  und  Ländern  her.  Er  hielt  sich  frei  von  Eingenommenheit 
für  irgendwelche  Metaphysik.  Sogar  bespöttelte  er  die  Berkeleysche, 
indem  er  im  „Don  Juan"  den  Hauptsatz  des  fraglichen  Bischofs 
komisch  glossirte.  "Wenn  die  Materie  nicht  sei  und  er  mit  dem 
Kopf  die  allein  in  diesem  nur  existirende  Welt  verneinen  und  so  ver- 
nichten könnte,  so  würde  er  das  gern  thun.  Das  ist  die  ironische 
Wendung,  aus  der  aber  nicht  blos  herausschaut,  leider  gehe  das 
nicht,  sondern  in  der  auch  noch  weit  mehr  das  sarkastische  Bedauern 
enthalten  ist,  leider  sei  es  mit  dem  Berkeleyschen  Hauptsatze  nichts. 
An  solche  hohle  Ideologie  klammerte  sich  ein  Byron  nicht;  er  spielte 
nur  damit,  um  sich  über  sie  um  so  gründlicher  hinwegzusetzen. 
Wir  finden  Menach  bei  dem  grossen  britischen  Dichter  keine  eigent- 
lichen Systemeinflüsse.  Auch  vom  18,  Jahrhundert  her  hatte  er 
offenbar  nur  die  allgemeinen  geistigen  Anregungen,  wie  sie  sich  vor 
und  in  der  französischen  Revolution  bethätigten,  aber  nichts  von 
besonderer  Farbe  oder  gar  Sectenfarbe  in  sich  aufgenommen.  Im 
TJebergang  zum  19.  Jahrhundert  und  im  Eingange  desselben  konnten 
aber  etwa  deutsche  philosophische  Erscheinungen  für  einen  Byron 
nicht  in  Frage  kommen,  nicht  blos  weü  sie  ihm  dem  Schauplatz 
nach  zu  fern  lagen,  sondern  weil  sie  auch  für  ihn  eine  ungeniess- 
bare  Speise  gewesen  wären. 

Die  Art  von  Metaphysik,  die  sich  mit  Kant  und  nach  Kant 
vermittelst  der  Universitäten  scholastisch  ein  wenig  verbreitete,  war 
überdies  erst  im  Aufkommen  begriffen  und  zu  der  Zeit,  in  welcher 
ein  Byron  zu  dichten  begann,  für  das  Ausland  so  gut  wie  nicht 
vorhanden.  YoUends  konnte  Schopenhauer  noch  nicht  in  Anschlag 
kommen,  selbst  wenn  man  die  Zeit  der  ersten  Auflage  seines  Haupt- 
werks (1818)  wollte  maassgebend  sein  lassen.  Byrons  dichterischer 
Pessimismus,  wenn  man  sich  so  ausdrücken  will,  war  hienach  dem 
philosophischen  Schopenhauers  vorangegangen  und  konnte  von  diesem 
keine  Beeinflussung  erfahren  haben.  Eher  wäre  eine  Einwirkung 
in  umgekehrter  Richtung,  also  durch  Byron  auf  Schopenhauer,  etwas 
Naheliegendes.  Byron  war  bereits  weltberühmt,  als  der  deutsche 
Philosoph  an  seine  Hauptarbeit  ging  und  mit  deren  Herausgabe 
nichts  weiter  erzielte,  als  dem  deutschen  Publicum  noch  länger  als 
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ein  Menschenalter  so  gut  wie  unbekannt  zu  bleiben.  Ueberdies  war 
einem  Schopenhauer,  der  zum  Theil  in  England  erzogen,  das  Eng- 
lische gleichsam  zur  Muttersprache  geworden.  Trotzdem  ist  aber 
die  Originalität  Schopenhauers,  namentlich  diejenige  im  Yerkehrten, 
gross  genug,  um  die  Erwägung  jener  Einflussannahme  nicht  sonder- 
lich erheblich  zu  machen. 

Interessanter  ist  jedenfalls  eine  Bekümmerung  um  die  Unter- 
schiede der  beiden  Auffassungsarten.  Ein  Byron  steht  in  seiner 
Gattung  höher  als  Schopenhauer  in  dem  ihm  eigenthümlichen  Gebiet. 
Zunächst  bleibt  der  grosse  britische  Dichter,  alles  Phantasieauf- 
schwungs ungeachtet,  immer  bei  gesundem  Verstände.  Dieser  erfährt 
selbst  da  keine  Trübungen,  wo  die  entlegensten  Gedanken  meta- 
physischer Speculation  gestreift  werden.  Byron  ist  nicht  im  Ent- 
ferntesten zaubergläubig,  während  Schopenhauer  im  System  wie  im 
Einzelnen  den  Zauberglauben  zur  Grundvoraussetzung  bat.  Der 
deutsche  Philosoph  will  sogar  im  Glauben  an  die  Hexerei  einen 
wahren  Kern  finden  und  ist  überdies  leichtgläubig  genug,  sich  von 
thierisch  magnetischer  Charlatanerie  und  Aehnlichem  einnehmen, 
ja  gradezu  bethören  zu  lassen.  Demgegenüber  ist  es  eine  wohl- 
thuende  Wahrnehmung,  grade  bei  dem  englischen  Dichter,  dem  doch 
das  Nebelreich  näher  lag  und  die  Nebelatmosphäre  eher  hätte  mit- 
spielen können,  spöttische  Erhabenheit  über  das  sogenannte  zweite 
Gesicht  und  ein  Hinwegsehen  über  alle  verwandten  Trugvorstellungen 
anzutreffen.  Der  Dichter  ist  also  im  Falle  Byrons  einmal  ausnahms- 
weise rationeller  als  der  Philosoph,  der  in  Schopenhauer  vertreten 
sein  soll.  Sonst  und  unter  normalen  Yerhältnissen  ist  das  Denken 
dem  Dichten,  was  die  Verstandesmässigkeit  anbetrifft,  durchschnittlich 
überlegen.  Bei  dem  fraglichen  Pessimistenpaar  kehrt  sich  aber  der 
Sachverhalt  um. 

Yergleichen  wir  aber  auch  die  beiden  Arten  des  Pessimismus, 
so  liegt  hier  der  Yorzug  wiederum  auf  Seiten  des  Dichters.  Bei 
diesem  findet  sich  das,  was  man  einen  verhältnissmässig  natürlichen 
Pessimismus  nennen  könnte,  nämlich  ein  Inbegriff  von  Regungen 
und  Gedanken,  wie  sie  gewissen  Thatsachen  und  Zuständen  ent- 
sprechen, ohne  dass  eine  besondere  Willkür  oder  Neigung  eine 
einseitige  Auslegung  erst  erkünsteln  müsste.  Auf  das  Gefühl  und 
auf  die  Gedanken  dringt  manches  Thatsächlicbe  ein,  was,  wenn  es 
in  seiner  Unmittelbarkeit  und  ohne  weiterreichenden  Zusammenhang 
genommen  wird,  kaum  je  anderartige  Erregungen  mitsichbringeu 
wird,    als    sie  durch  den  Dichtergenius  in    einzelnen  berechtigten 
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pessimistischen  Anwandlungen  gekennzeichnet  worden  sind.  Em- 
pfindung und  Phantasie  sind  eben  dem  Nächsten  preisgegeben,  und 
selbst  das  Denken,  wenn  es  nicht  sehr  weit  trägt,  ist  über  derartige 
Gesammteindrücke  nicht  erhaben.  Das  dichterische  Verhalten  beruht 
nun  eben  auf  einer  gewissen  Gebundenheit  an  das  Unmittelbare  und 
an  die  grade  ins  Auge  gefassten  Bilder.  Darum  kann  hier  pessi- 
mistische Laune  und  Stimmung  dem  Gegenstande  bisweilen  angemessen 
sein,  und  wie  im  Leben  so  ist  es  auch  hier  in  der  Poesie.  Die 
Macht  der  jeweiligen  Eindrücke  muss  sich  bei  den  Menschen  über- 
haupt, um  wieviel  mehr  nicht  also  bei  den  feiner  empfindlichen 
dichterisch  begabten  Naturen  geltendmachen!  In  diesem  Bereich, 
und  unter  diesen  besondern  Yoraussetzungen  ist  also  die  pessi- 
mistische Anwandlung,  selbst  wenn  sie  sich  öfter  wiederholte,  in  der 
Ordnung  und  sogar  etwas  Naturgesetzliches. 

Was  über  sie  erheben  und  gegen  sie  stählen  soll,  ist  das  weiter- 
tragende und  zusammenfassende,  also  das  eigentliche  Denken  in 
seiner  intensivsten  Bethätigung.  Dieses  Denken  ist  das  spontane 
und  kräftige  Element,  vermöge  dessen  die  herabstimmenden  Ein- 
drücke zwar  ebensowenig,  wie  irgend  welche  physische  Schmerzen 
durch  blosse  Ueberlegung,  weggeschafit,  wohl  aber  für  das  höhere 
Bewusstsein  und  die  ADgemeiuheit  der  Anschauungsweise  unschäd- 
lich gemacht  werden.  Ein  solches  Denken  war  nun  nicht  die  Sache 
eines  Schopenhauer.  Dieser  Philosoph  war  mehr  eine  aufnehmende 
Natur,  die  sogar  an  eine  Art  weiblich  passiver  Empfänglichkeit 
erinnert.  In  ihm  gestalteten  sich  viele  missliebige  Eindrücke  zu 
einem  vorwaltenden  und  gleichsam  fixen  Gesammteindruck.  Während 
der  Dichtergenius  in  der  Lage  und  im  Stande  war  und  blieb,  von 
einem  Eindruck  zum  andern,  ja  überhaupt  von  einer  Erregungs- 
gattung zu  einer  andern  überzugehen  und  jeglicher  Anwandlung 
gegenüber  immer  wieder  auf  den  rechten  Weg,  auf  den  Weg  des 
Lebensheroismus  zurückkam,  fand  sich  der  seltsame  Philosoph  in 
ein  ganz  einseitiges  und  eintöniges  Bereich  von  Eindrücken  gebannt. 
So  ergab  sich  scheinbar  etwas  fester  Bestimmtes,  in  Wahrheit  aber 
nur  etwas  fester  Gebanntes  und,  trotz  aller  vermeintlich  philoso- 
phischen Höhe,  doch  nur  enger  Umschränktes. 

5.  Der  Eingang  der  für  das  1 9.  Jahrhundert  charakteristischen 
Geisteszustände  wies  pessimistische  Symptome  in  poetischer  und 
bald  darauf  auch  in  philosophirerischer  Gestalt  auf.  Diesem  Ein- 
gang hat  einigermaassen  auch  die  fernere  Signatur  der  Geistes- 
zustände entsprochen;  den  Alp,  wo  nicht  des  eigenthchen  Pessimismus, 
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so  doch  der  schwer  lastenden  Unzufriedenheit  mit  sich  selbst,  ist 
das  Jahrhundert  nicht  losgeworden.  "Was  aber  noch  übler  ist,  dieser 
geistige  Alpdruck  hat  schliesslich  immer  mehr  die  Form  der  Blasirt- 
heit,  namentlich  der  überbildeten  und  verlehrten  Blasirtheit  ange- 
nommen. Wäre  eine  frische,  freie  und  kräftige  Unzufriedenheit 
das  Ergebniss  gewesen,  so  könnte  man  mit  einer  so  gearteten  Un- 
zufriedenheit noch  verhältnissmässig  zufrieden  sein.  Mächtig  rea- 
girende  Gefühle  der  Disharmonie  würden  wenigstens  Bürgen  sein, 
dass  man  geistig  zu  etwas  Besserem  kraftvoll  hinstrebte.  Seit  der 
heroischen  Geisteshaltung  Byrons  ist  aber  Nichts  in  Sicht  gekommen, 
was  nur  einigermaassen  gegen  die  vorherrschende  moralische  Ab- 
stumpfung und  buchstäbliche  Demoralisation  bereits  thatsächlich  ins 
Gewicht  gefallen  wäre.  Im  Gegentheil  ist  mit  der  reactionären 
Mitte  des  ohnedies  reactionären  Jahrhunderts  die  quietistisch  pessi- 
mistelnde  Art  der  Gedankenhaltung  noch  erst  besonders  verbreitet 
worden.  Der  Schopenhauersche  "Weltverzicht  hat  mehrfach  grade 
in  die  höhergebildeten  Kreise  seine  Schatten  geworfen  und  die  bla- 
sirte  Entmuthigung  dort  vermehrt.  Ist  dies  nun  auch  nicht  ent- 
scheidend für  den  Untergrund  und  sozusagen  den  Unterbau  der 
Gesellschaft,  so  bröckelt  doch  oben  der  Geist  immer  morscher  ab, 
und  wäre  nicht  die  rohe  Unberührtheit  der  mittleren  und  tieferen 
Schichten,  so  gäbe  es  kaum  Ansatzpunkte  für  die  Yertretung  des 
Besseren, 

Allerdings  sind  die  Schopenhauerlichkeiten  und  entsprechenden 
Schauerlichkeiten,  die  im  Laufe  der  zweiten  Hälfte  des  Jahrhunderts 
sich  vielfach  als  Geistestypus  vertreten  fanden,  nicht  die  hervor- 
bringende Ursache  des  gestörten  Geisteszustandes  gewesen.  Sie 
haben  nur  Eingang  gefunden,  weil  ihnen  in  den  Gemüthern  bereits 
etwas  Verwandtes  entgegenkam.  Dieses  Verwandte  stammte  aber 
theils  unmittelbar  aus  den  äussern  Zuständen,  theils  aus  einigen 
Zügen  von  Geistesverwesung.  Neben  den  Uebersättigungen  oder 
aber  übermässigen  Bedürftigkeiten  des  äussern  Lebens  machten  sich 
noch  die  Wirkungen  der  Auflösung  geltend,  welcher  die  alten 
Geistesüberlieferungen,  und  zwar  specieU  auch  auf  den  Universitäten 
und  bei  den  gelehrt  gebildeten  Classen,  anheimfielen.  Der  Glaube 
an  das  Alte  kam  abhanden,  und  Neues  hatte  man  nicht.  Es  wankte 
nicht  etwa  blos  die  religiöse  und  metaphysische  Tradition,  sondern 
es  schwand  auch  der  Glaube  an  die  alten  Grundlagen  der  Gerechtig- 
keit und  der  Wohlfahrt.  Das  Vertrauen  in  die  Justiz  ist  zwar  in 
der  Umwandlung  der  Zustände  meist  das  letzte  Stück,  welches  ab- 
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handenzukommen  pflegt.  Allein  auch  in  dieser  Richtung  hat  es  zu- 
nächst an  bedenklichen  Anzeichen  und  schliesslich  an  entscheidenden 
Schritten  nicht  gefehlt.  Die  Geistesverfassung  und  insbesondere  der 
allgemeine  Gemüthszustand  der  Gesellschaft  ist  untergraben,  und 
derartige  Störungen  sind  den  lebenseklen  Regungen  und  Theorien 
äusserst  günstig.  Unterwühltheit  und  Abstumpfung  zugleich,  — 
das  ist  eine  Disposition,  bei  welcher  die  tollsten  und  verschrobensten 
Ausgeburten  grade  die  besten  Aufnahmechancen  haben.  Bei  einer 
solchen  Lage  und  Anlage  ist  Alles  möglich,  was,  wenn  auch  noch 
so  verstand  widrig  gerathen,  doch  noch  einen  letzten  übernatürlichen 
Reiz,  um  nicht  zu  sagen  Kitzel  verspricht. 

Das  Lied  vom  Jammerthal  dieser  Erde  und  von  der  Nichtigkeit 
alles  irdischen  Seins  ist  ein  altreligiöses,  überdies  von  sehr  einfacher 
Tonart  und  ohne  besondere  Kunst  oder  Weisheit  abzusingen.  Auch 
ist  es  vernehmlich  und  verständlich  genug.  Ebenso  liegt  bestä- 
tigender Stoff  meist  nahe,  zumal  wenn  er  geflissentlich  aufgesucht 
wird  oder  besondere  unglückliche  Yerhältnisse  ihn  mitsichbringen. 
Mcht  die  ganze  Leier,  aber  wohl  einzelne  Saiten  und  Töne  wurden 
stets  angeschlagen  und  sind  so  alt  wie  die  fühlende  und  ein  wenig 
denkende  Menschheit.  Nicht  erst  bestimmte  Religionen  haben  diese 
Stücke  Leidensmusik  mitsichgebracht,  sondern  die  Urthatsachen  selbst 
haben  schon  die  entsprechenden  Töne  erzeugt.  Was  später  in 
Religionssystemen  verkörpert  wurde,  war  eine  einseitige  Ueber- 
treibung  und  Verzerrung,  die  sich  aber  durch  die  Aussichten  auf 
etwas  Himmlisches,  und  wäre  es  auch  nur  ein  himmlisches  Nichts, 
auszugleichen  suchte.  Der  positive  Himmel  war  dabei  noch  das 
verhältnissmässig  Natürlichere,  während  der  Buddhistische  Nichts- 
wahn schon  eine  raffinirtere  Gestalt  der  Sache  vorstellte.  Jenes 
Lied  nun,  wenn  auch  nicht  mit  einer  neuen  Melodie,  so  doch  mit 
einer  Variante  der  bisher  üblichen  Melodien,  versehen  zu  haben, 
ist  die  eigentliche  Leistung  Schopenhauers  in  der  Welt-  und  Lebens- 
anschauung gewesen. 

Hätte  sich  ein  trübe  gesinnter  Philosoph  darauf  beschränkt, 
gleichsam  das  System  des  Uebels  aus  der  thatsächlichen  Erfahrung 
zu  schematisiren  und,  ohne  verstandeswidrig  zu  werden,  irgend 
welche  Gemüthsschlüsse  daran  geknüpft,  so  würde  man  eine  solche 
sachliche  Darlegung  zwar  einseitig  finden  müssen,  hätte  aber  keinen 
Grund,  sich  gegen  die  darin  enthaltene  partielle  Wahrheit  aufzulehnen. 
Man  könnte  diese  Wahrheit  im  Gegentheil  benützen,  um  die  um- 
fassende und  nicht  einseitige  Gesammtanschauung  der  unbefangenen 
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Art  noch  besser  auszustatten  und  gegen  Einwürfe  noch  mehr  zu 
festigen.  Hätte  also  Schopenhauer  sich  einfach  daran  gehalten,  einen 
vermehrten  Katalog  der  üebel  herauszugeben  und  ihn  in  seinem 
Sinne,  also  im  Sinne  der  Lebensverurtheilung,  zu  illustriren  und 
zu  commentiren,  so  würde  man  einem  solchen  Unternehmen  nicht 
so  verwerfend  gegenüberstehen,  als  dem,  worauf  jener  Philosoph 
selber  den  Hauptwerth  gelegt  hat.  Die  Hauptsache  ist  ihm  nämlich 
nicht  das  Ergebniss  bezüglich  Schlechtigkeit  von  Welt  und  Leben, 
sondern  die  Zaubertheorie,  welche  angeblich  lelu't,  unter  welchen 
Umständen  der  Mensch  im  Tode  vor  weiterer  neuer  Lebenslast  end- 
gültig bewahrt  bleibe  und  des  befriedigenden  Nichts  theilhaft  werde. 
Ein  wenn  auch  abstracterer  Ichwahn  ist  bei  dieser  Zaubertheorie 
noch  im  Spiele;  denn  im  sterbenden  Menschen  soll  es  sich,  je  nach- 
dem eine  gründliche  Yerleidung  des  Lebens  stattgefunden  bat  oder 
nicht,  gleichsam  durch  eine  die  Summe  ziehende  Schlussempfindung 
entscheiden,  ob  ein  Wiederleben  vermöge  einer  neuen  Geburt  aus- 
geschlossen sei  und  der  Uebergang  in  das  befriedigende  Nichts  sich 
vollziehe,  oder  aber  in  neuen  Geburten  und  Chancen  das  Dasein 
noch  weiter  erprobt  Averden  müsse. 

Die  Sinnwidrigkeit  dieser  Art  von  Zaubervorstellungen  ist  klar. 
Hier  wird  Etwas  doppelt  gedacht,  was  nur  einfach  existirt.  Jede 
Geburt  hat  ihre  natürlichen  und  zureichenden  Ursachen,  und  das 
Lebenselement,  durch  welches  das  Geborene  ein  Yorgang  von  be- 
stimmter Dauer  wird,  hat  mit  Verstorbenem  Nichts  zu  schaffen. 
Vollends  handgreiflich  wird  die  Sinnlosigkeit  des  Schopenhauerschen 
Erlösungszaubers  bei  dem  Thiere;  da  soll  der  Mensch  der  Helfer 
und  der  vormundschaftliche  Erlöser  sein.  Die  Thierheit  soll  nicht 
mehr  existiren  können,  wenn  die  Menschheit  verschwunden  ist.  So 
Etwas  vorzustellen,  ist  nun  aber  doch  die  Blüthe  der  Verstandes- 
verschrobenheit, um  nicht  zu  sagen  der  Verstandesgestörtheit.  Auf 
Grund  solcher  Sächelchen  soll  man  also  einem  Denker  trauen,  wenn 
er  seine  eingeständlich  in  die  Mystik  mündenden  Offenbarungen 
verlautbart.  In  diesem  Grade  sinnlos  goräth  nicht  einmal  der  natur- 
wüchsige Zauberglaube.  Dieser  operirt  vielmehr  frank  und  frei  mit 
einem  individuellen,  der  einzelnen  Person  angehörigen  Geistes- 
dinge, welches  im  Unterschiede  vom  Körper  und  von  den  gewöhnlich 
physischen  Vorgängen  Allerlei  wider  die  Natur  verrichten,  mindestens 
aber  sich  im  Tode  abscheiden  und  dann  seine  besondern  Schicksale 
haben  könne.  Schopenhauer  dagegen  hat  nicht  die  frische  Ent- 
schlossenheit zu  solchen  Phantasmen,  die  innerhalb  ihres  Bereichs 
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doch  noch  logisch  bleiben.  Er  will  das  Seelending  preisgeben ;  aber 
ein  an  sich  Dingliches,  wie  es  sich  Kants  überräumliche  und  ausser- 
zeitliche  Mystik  erträumte,  als  unzerstörbares  Element  jeder  Person, 
ja  jedes  Wesens  festhalten.  An  Kant  hat  er  sich  versehen;  daher 
hauptsächlich  stammt  die  Yerlehrtheit  des  sich  sonst  etwas  freier 
bewegenden  Schriftstellers.  Berkeley  und  namentlich  Kant  haben 
ihm  als  autoritäres  Euhekissen  gedient,  um  darauf  seinem  welt- 
flüchtigen Träumen  nachzuhängen  und  diesem  eine  scheinbar  logische, 
in  Wahrheit  aber  nur  scholastisch  verzwickte  Gestalt  zu  geben. 
Ich  erinnere  hier  an  das,  was  im  achten  Capitel  über  die  Boden- 
losigkeit  der  Kantischen  Metaphysik  gesagt  worden  ist.  Einem 
Schopenhauer  fehlte  die  genügende  formelle  Selbständigkeit,  um  im 
sachlogischen  und  weltschematischen  Bereich,  ja  überhaupt  bezüglich 
der  letzten  umfassendsten  Seinsbegriffe,  auf  eignen  Füssen  zu  stehen. 
Darum  gerieth  sein  logischer  Untergrund  noch  so  scholastisch  und 
bestand  so  vielfältig  aus  hohlen  Phantasmen.  Eines  dieser  Phan- 
tasmen war  nun  der  halb  individuell,  halb  allgemein  gestaltete  Ich- 
wahn. Die  Welt,  wesentlich  nichts  weiter  als  ein  schwerer  Traum,  sollte 
für  jenes  Ich,  das  ewig  Dingliche  im  Einzelmenschen,  abschüttelbar 
sein,  und  dieses  Ich  sollte  widersprechenderweise  zugleich  das  Einzel- 
sein eines  jeden  Wesens  und  das  Gesammtsein  aller  Dinge  enthalten. 
Eigentlich  misslingt  schon  jeder  Yersuch,  sich  über  solche 
nebelhafte  und  schwankende  Zaubervorstellungen  verstandesgemäss 
klar  auszulassen.  Es  ist  indessen  nicht  unsere  sondern  die  Schuld 
des  Jahrhunderts,  wenn  wir  nöthig  hatten,  ein  wenig  darauf  ein- 
zugehen. Haltungslose  Zwitterbegriffe  sind  in  unseren  Uebergangs- 
zeiten  nichts  Ueberraschendes  und  werden  bei  der  Zersetzung  eines 
morschen  Geistesregime  nur  zu  reichlich  producirt.  Lebensunfähig 
sind  sie  aber  allesammt,  und  diese  Eigenschaft  ist  es  eben,  durch 
welche  auch  in  andern  Beziehungen  die  zugehörigen  Zeiten  un- 
fruchtbar werden.  Nicht  der  Einfluss  solcher  gekünstelter  Begriffe 
oder  vielmehr  ünbegriffe  ist  das,  wodurch  sich  gleichsam  das  Ver- 
mögen zur  Literatur  verschnitten  fände,  sondern  die  vorhandene 
literarische  Unfähigkeit  bekundet  sich  nur  darin,  dass  sie  solchen 
saft-  und  kraftlosen  Dingelchen  nicht  zu  widerstehen  vermag,  viel- 
mehr sie  in  ihrem  Bereich  gutheisst  und  sie  sich  wohl  gar  als 
eigne  organische  Ausrüstung  zulegt.  Ein  metaphysisch  mystisches 
Systemchen  schafft  wahrlich  nicht  die  Zerfahrenheit  eines  Jahr- 
hunderts, sondern  es  ist  nur  ein  Eeagens,  an  welchem  man  die 
ohnedies  vorhandene  Zerfahrenheit  constatirt. 


—     362     — 

6.  Schopenhauer  selbst  ist  in  einem  gewissen  Maasse  Schrift- 
steller im  engern  Sinne  des  Worts,  beispielsweise  wenn  er  über 
Ruhm,  über  Bücherschicksale,  über  geistige  Aristokratie  der  Natur 
und  verwandte  Gedanken  gelegentlich  halbwegs  populäre  Betrach- 
tungen anstellt.  Aus  diesem  Grunde  gehörte  er  auch  in  unsere 
Erwägungen  hier  etwas  mehr  hinein,  als  Jemand,  der  etwa  blos 
Fachmetaphysiker  gewesen  wäre  und  auf  die  Darstellungsform  keinen 
Werth  gelegt  hätte.  Manches  aus  den  Parerga  Schopenhauers  sowie 
auch  einzelne  Aufsätze  und  Episoden  aus  den  andern  Werken  sind 
verhältnissmässig  mehr  gelesen  worden,  als  der  durchschnittliche 
Darstellungstypus  der  ganzen  Werke  mitsichbringen  könnte.  Diese 
Stücke  sind  demgemäss  Bestandtheile  der  allgemeineren  Literatur 
und  keine  blosse  oder  einseitige  Fachproductionen.  Dieser  schrift- 
stellerischen Eigenschaft  wegen  ist  auch  die  Autorpersönlichkeit 
Schopenhauers  besonders  leicht  brauchbar,  um  durch  die  Hinweisung 
auf  ihre  Erzeugnisse  einen  nicht  unwesentlichen  Zug  im  allgemeinen 
Literaturgepräge  des  Jahrhunderts  zu  erläutern. 

Parerga,  d.  h.  Nebenarbeiten,  nicht  aber  das,  was  vom  Stand- 
punkt eines  Schopenhauer  die  Hauptsache  sein  sollte,  —  blosse 
Späne  also,  die  bei  der  Hauptthätigkeit  mit  abgefallen  sind,  büden 
das  Interessante  und  bisweilen  auch  Yernünftige  an  Schopenhauers 
Leistungen.  Nicht  auf  das  Buch,  welches  Parerga  heisst,  sind  sie 
beschränkt;  auch  bei  Weitem  nicht  Alles,  was  in  diesem  enthalten 
ist,  gehört  zu  ihrer  Art.  Allerlei  verhältnissmässig  gelungenes 
Nebenwerk  findet  sich  auch  in  den  Schopenhauerschen  Haupt- 
schriften, und  unterscheiden  wir  eben  alles  nebenbei  Gelungene  von 
der  misslungenen,  ja  vertrakten  Hauptsache.  Yieles,  was  den 
Charakter  des  Apercu  hat,  ist  treffend  und  zeugt  von  einem  richtigen 
Blick,  der  in  seiner  Unmittelbarkeit  die  Physionomie  mancher 
Persönlichkeit  und  manches  Verhältnisses  wahr  auslegt.  Wo  es 
sich  aber  um  eigentliches  Denken  handelt,  wo  nicht  blos  ein  Stück 
Signatur  der  Yorgänge  und  Dinge  durch  blosses  Hinschauen  auf- 
zufassen ist,  wo  also  die  Activität  des  zusammenfassenden,  schliessen- 
den  und  abschliessenden  Urtheils  erforderlich  wäre,  da  zeichnet  sich 
Schopenhauer  nicht  nur  nicht  aus,  sondern  bleibt  hinter  dem 
mittleren  Maass  zurück,  ja  bekundet  sogar  in  seinen  metaphysischen 
Offenbarungen  offenbare  Yerstandesverrückung. 

Seine  Auflehnung  gegen  die  ihn  verschweigende  Universitäts- 
scholastik, namentlich  gegen  die  Schelling,  Hegel  und  Herbart,  ist 
ausser   jener    vorher    angedeuteten   Aper9üweisheit   vielleicht    das 
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Nützlichste,  was  er  vollbracht  und  womit  er  in  der  That  dem  Jahr- 
hundert einen  Dienst  geleistet  hat.  Jene  deutschen  Philosophie- 
professoren kennzeichnete  er  als  staatlich  besoldete,  mehr  oder  minder 
bewusste  Windmacher,  denen  die  Philosophie  kein  Ernst,  sondern 
nur  ein  nährendes  Handwerk  wäre,  und  hiemit  hatte  er  wenigstens 
einen  Theil  des  Uebels,  wenn  auch  noch  keineswegs  das  volle  und 
ganze  Uebel  gepackt.  An  einer  schärfer  eindringenden  Kritik  musste 
ihn  jener  Kantrespect  hindern,  in  den  er  auf  den  Eath  auch  eines 
Philosophieprofessors  schon  in  der  Jugend  und  bei  den  ersten 
Studien  hineingerathen  war.  Ueberdies  konnte  er  an  seinen  Gegnern 
und  Concurrenteu  nur  das  an  Narrheit  und  Unehrlichkeit  biosstellen, 
was  ihm  sogar  von  seinem  eignen,  wahrlich  nicht  normalen  Stand- 
punkt aus  als  solche  erkennbar  war.  Die  ebenso  freche  als  stumpfe 
und  plumpe  Hauptwendung  Hegelscher  sogenannter  Dialektik,  näm- 
lich die  Forcirung  einer  Identität  von  Sein  und  Nichts,  konnte 
selbstverständlich  einem  Schopenhauer  nichts  anhaben;  denn  diesem 
war  schon  das  Logische,  gleichviel  ob  gut  oder  schlecht,  entschieden 
zuwider,  und  überdies  gehörte  nur  ein  etwas  menschenkennerischer 
Blick  dazu,  um  in  dem  Hegeischen  Stückchen  das  hinterhaltige 
Religionsstückchen  zu  ertappen.  Fehlte  doch  in  der  Charlatanerie 
selber  die  Berufung  auf  den  Logos  des  Christenthums  nicht!  Frei- 
lich war  es  nicht  die  Sache  eines  Schopenhauer,  weiterzugehen  und 
dem  Nebelbegriff  des  Logos  bis  in  die  verkommensten  Abfälle 
spätester  griechischer  Philosophie  nachzuspüren,  von  der  ihn  die 
Judäer  für  ihr  Christenthum  bezogen  hatten. 

Auch  konnte  es  einem  Schopenhauer,  bei  seiner  Eingenommen- 
heit für  Plato  und  für  Mystik,  nicht  einfallen,  bei  seinen  professoralen 
Concurrenteu  und  insbesondere  bei  Hegel  als  wesentlichen  Kern 
ungeschickte  Reminiscenzen  und  Zurichtungen  griechischer  Antece- 
dentien  vorauszusetzen.  In  der  That  hat  die  Nationalsophistik  der 
Griechen,  bei  der  nicht  blos  an  Sophisten  im  engern  und  allgemein 
verrufenen  Sinne  zu  denken  ist,  in  deutschsprachlichem  Gewände 
ein  Stückchen  Auferstehung  gefeiert,  wobei  freilich  nur  ein  verwester 
Leichnam  zum  Vorschein  gekommen  ist.  Was  an  jener  doppel- 
seitigen Nationaldialektik  noch  verhältnissmässig  gut  und  fein  war, 
das  blieb  sozusagen  un ausgegraben.  Was  aber  sich  direct  gegen 
den  sophistischen  Zug  stemmte,  wie  Sokrates  und  das  wirklich 
Sokratisch  Geartete,  wurde  von  den  neuen  Trugphilosophastern  zur 
Seite  gelassen  oder  verdreht,  wo  nicht  gar  beschimpft.  Dieser 
wichtige  Umstand  musste  einem  Schopenhauer  bei  seinen  Angriffen 
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entgehen,  weil  er,  selbst  in  philosophischem  Classicitätswahn  be- 
fangen, die  wirkliche  Sache  eines  Sokrates  nicht  von  Platonischen 
oder  gar  noch  schlimmeren  Yerzerrungen  und  Gemischtheiten  unter- 
scheiden konnte. 

Ebenso  vermochte  er  von  seinem  selbst  metaphysischen  Stand- 
punkt aus  durchaus  nicht,  den  allgemeinen  Trug  bioszulegen,  der 
durch  Untergrabung  der  Logik  und  des  "Verstandes  die  verbleichten 
Beste  religiösen  Aberglaubens  zu  stützen  suchte.  Andernfalls  hätte 
er  sich  auch  gegen  seinen  verehrten  Kant  und  dessen  sogenannte 
Yernunftkritik,  in  der  That  aber  Vernunftabschaffung,  wenden  und 
so  den  Ast  durchsägen  müssen,  auf  dem  er  selber  sass.  Ohne 
den  üblen  Kantischen  Yorgang  wären  auch  die  allerdings  weit  un- 
fähigeren und  schlechteren  Nachtretereien  der  Hegel  und  sonstigen 
Sophisticationsconsorten  nicht  möglich  geworden.  Die  Unterschiebung 
einer  mystificatorischen  Theologik  an  Stelle  einer  ehrlichen  und 
gesunden  Logik  wäre  nicht  von  Statten  gegangen,  wenn  nicht  die 
Kantischen  Ungeheuerlichkeiten  in  der  doch  allzu  simpeln  Hinweg- 
setzung über  Zeit  und  Raum  auch  schon  die  Abstumpfung  gegen 
das  tollste  Zeug  vorbereitet  hätten.  Mochte  auch  immerhin  ein 
gewisser  Aufschwung  dazu  gehört  haben,  dem  Problem  von  Zeit 
und  Unendlichkeit  einmal  wieder  näher  zu  kommen,  so  war  doch 
der  Niederfall  bei  diesem  Aufschwungsunternehmen  schon  in  Kant 
selbst  ein  so  kläglicher  und  gehirnerschütternder  geworden,  dass 
man  sich  bei  den  Späteren  und  insbesondere  in  der  sogenannten 
dialektischen  Methode  eines  Hegel  über  eigentliche  Gehirnerweichung 
nicht  wundern  darf. 

So  debütirte  denn  das  19.  Jahrhundert  in  seinem  ersten  Drittel 
und  zwar  grade  auf  deutschem  Boden  mit  Ausgeburten,  die  sich 
par  excellence  wissenschaftlich  nannten,  in  Wahrheit  aber  das 
Widerspiel  aller  gediegenen  Wissenschaft  waren  und  auch  in  allen 
ihren  weiteren  Wirkungen  blieben.  Schopenhauer  selbst  zeichnete 
sich  nur  dadurch  aus,  dass  er,  wenn  auch  nur  in  einigen  Richtungen, 
wissenschaftliche  Specialkeuntnisse  besass  und  in  seiner  Weise  ehr- 
lich verfuhr,  während  Leute  wie  Schelling  ebenso  unwissend  wie 
anmaassend  von  vornherein  und  nicht  erst  später  wüste  Theosophie 
auskramten  und  gar  noch  als  Frucht  höchsten  und  freisten  Denkens 
ausgaben.  In  der  Hegeischen  Dialektik  wurde  die  Doppelzüngigkeit 
sogar  Methode,  indem  die  Yereinigung  von  Ja  und  Nein  alles  sonst 
logisch  Unmögliche  möglich  machte.  Schellingeleien  und  Hegeleien, 
schliesslich  allem  gesunden  Yerstand   und  ehrlichen  Charakter  zum 
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Hohn  verübte  Schlingeleien  und  Flegeleien  waren  die  Früchte  am 
Baum  der  Erkenntniss,  der  zuerst  im  Tübinger  Theologenstift  für 
den  Theosophen  und  für  den  Theologiker  geblüht  hatte.  Ein  Schopen- 
hauer war  doch  wenigstens  andern  Ursprungs  und  von  anderm 
Stamme;  er  kam  aus  keinem  Seminar  für  berufsmässige  Gottes- 
gelahrtheit,  und  in  der  Philosophie  hat  man  daher  eher  Ursache, 
von  seinen  treffenden  Streichen  gegen  jene  beiden  Schwaben  als 
etwa  von  eigentlichen  und  dem  Sprüchwort  entsprechenden  Schwaben- 
streichen zu  reden.  Schopenhauer  hatte  den  Professor  Kant  allzu 
ernst  genommen  und  sich  auf  diese  Weise  autoritär  in  eine  angeblich 
über  den  Yerstand  hinaustragende  Ideologie  hineintäuschen  lassen. 
Wäre  er  blos  seinem  pessimistischen  Zuge  gefolgt  und  hätte  sich 
vom  angeblich  vernunftkritischen,  in  der  That  aber  verstandes- 
verzerrenden und  scholastisch  missrathenen  Schnörkelwerk  freige- 
halten, so  würden  seine  Anschauungen  von  der  Welt  und  seine 
Begriffe  vom  Ursein  zugleich  natürlicher  und  bestimmter  haben 
ausfallen  müssen.  Ja  sogar  der  uralten  Vorstellung,  dass  Welt  und 
Leben  so  Etwas  wie  ein  Traum  sein  möchten,  hätte  er  sich  allen- 
falls als  einer  erörterbaren  Hypothese  hingeben  können,  ohne  damit 
gleich  den  Boden  des  gesunden  und  unverrenkten  Verstandes  zu 
verlieren.  Mit  Alledem  wäre  er,  wenn  auch  in  Absonderlichkeiten 
tief  hineingerathen,  doch  nicht  aus  den  Grenzen  eines  verstandes- 
mässig  zulässigen  Gedankengefüges  herausgetreten. 

Womit  seine  Gedankenwelt  wirklich  aus  den  Fugen  kam,  das 
war  jene  schlechte  metaphysische  Ueberlieferung  von  Kant  her,  zu 
deren  Ungeheuerlichkeit  und  Zweideutigkeit  sich  nur  allzu  nahe- 
liegend der  eigne,  ziemlich  gemeine  Zauberglaube  gesellte.  Durch  diese 
beiden  Dinge,  die  ihn  einbannende  Raum-  und  Zeitmystik  und  die 
ihm  selbst  eigne  Neigung  zum  mystisch  Zauberhaften,  entartete  der 
Inbegriff  seiner  natürlich  philosophischen  Regungen  zu  einem  wunder- 
lich ausgeputzten  Gericht  eigentlicher  metaphysischer  Wunder.  Man 
hat  sich  über  diese  Anrichtung  hinweggesetzt  oder  wenigstens  viel- 
fach darüber  hinweggesehen  und  demgemäss  nur  den  pessimistischen 
Grundzug,  das  weltverachtende  Streben,  allenfalls  auch  noch  den 
mystischen  Ausblick  nach  etwas  Besserem,  auf  sich  wirken  lassen. 
Auf  diese  Weise  sind  Schopenhauersche  Anregungen  hier  und  da 
von  einigem  Einffuss  gewesen,  obwohl  die  Hauptsache  dabei  bleibt, 
dass  ihnen  verwandte  Stimmungen  bereits  entgegenkamen.  Von 
Gesundheit  zeugten  diese  Einflüsse  nie.  Gesunde  und  lebendige 
Natur  konnte  sich  nur  in  der  Auflehnung  gegen  sie,  nicht  aber  in 
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der  Ansteckung  oder  Bestärkung  einer  alpdrückerischen  Disposition 
bekunden. 

7.  Wenden  wir  uns  noch  ein  wenig  zu  demjenigen  Universitäts- 
philosophirer,  der  vor  dem  Bekanntwerden  der  Schopenhanerschen 
Schriften,  in  Deutschland  in  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts, 
vermöge  der  universitären  Schulreclame  wohl  den  meisten  Einfluss 
ausgeübt  hat.  Hegel,  wenn  näher  untersucht,  ist  im  unwissenschaft- 
lichen Aberglauben  auch  für  das  Einzelne  und  Handgreifliche  so 
befangen,  wie  nur  irgend  ein  Philosophirer  sein  kann;  aber  er  hat 
dabei  etwas  Formelles  herausgesteckt,  was  man  bisweilen  versucht 
hat,  ohne  die  ihm  anhaftende  Sinnwidrigkeit  aufzufassen.  Man  griff 
damit  unwillkürlich  mehr  oder  minder  auf  die  Urbilder  zurück,  die 
nur  unter  den  Händen  Hegels  zu  Sinnlosigkeiten  geworden  waren. 
Das  Spiel  mit  Entgegensetzungen,  mit  dem  Ja  und  Nein,  ist  ein 
uraltes,  und  unter  den  Griechen  hatte  sich  schon  bei  späteren  Hera- 
kliteern  der  Satz  entwickelt,  dass  Sein  und  Nichtsein  von  einer  und 
derselben  Natur  wären.  Einheit  und  Zusammenfallen  der  Gegen- 
sätze war  in  verschiedenen  Jahrtausenden  und  Jahrhunderten  ein 
beliebtes  Thema  gewesen,  namentlich  für  phantasiereiche,  vielfach 
aber  auch  für  blos  verworrene  oder  wenigstens  zur  Confusion 
neigende  Köpfe.  Es  spielt  sich  so  leicht,  ja  fast  maschinenhaft  mit 
Satz  und  Gegensatz,  dass  man  sich  nicht  darüber  wundern  darf, 
wenn  auch  die  stumpfeste  Wiederaufnahme  solchen  Spiels,  vom 
künstlichen  Schulecho  weitergetragen,  hie  und  da  Liebhaber  fand, 
ungerechnet  diejenigen  Beschränktheiten  und  Eitelkeiten,  die  auf  den 
ganzen  dialektischen  Kram  hineingeriethen. 

Was  aber  auf  Veranlassung  solcher  Kathederweisheit  gelegent- 
lich in  halbwegs  freien  Köpfen  entstand,  ist  ihr  nicht  einmal  zu 
Gute  zu  schreiben.  Man  nahm  sie  für  verständiger  und  besser,  als 
sie  war,  und  missverstand  sie  auf  diese  Weise.  So  machte  es  z.  B. 
der  Socialist  Proudhon,  der  auch  erst  zum  Ja  und  Nein  die  höhern 
Vereinigungen  oder,  wie  wir  lieber  sagen  würden,  nebelhaften  Ver- 
kuppelungen gesucht  hatte,  nachträglich  aber  selber  aussprach,  das 
gehe  nicht.  In  der  That  ist  ihm  das  blosse  Spiel  mit  der  Entgegen- 
setzung besser  von  Statten  gegangen  und  hat  ihn  zum  theoretischen 
Urheber  der  leitenden  anarchistischen  Idee  gemacht.  Dialektisch 
gewöhnt,  überall  die  oppositionelle  Verneinung  eines  Begriffs  hervor- 
zukehren, machte  er  es  auch  mit  der  Herrschaft,  dem  Archischen, 
ebenso  und  glaubte  hiedurch  die  volle  und  wahre  Freiheit  in  gänz- 
licher Herrschaftsverneinung,  also  im  Anarchischen  zu  finden.   Ueber- 
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dies  war  eine  solche  Paradoxie  für  ihn  buchstäblich  ein  gefundenes 
Gericht,  und  es  kitzelte  auch  das  Bonmot-  und  Witzelbedürfhiss  der 
persönlichen  Eitelkeit  des  Franzosen,  das  verrufene  Wort  Anarchie, 
das  sonst  nur  Unordnung  und  Auflösung  bedeutet,  zum  Träger 
höchster  politischer  Weisheit  gestempelt  zu  haben.  Diese  Art  von 
grade  nicht  beneidenswerther  Geistreichigkeit  hatte  nun  ihre  Yer- 
anlassung  offenbar  in  dem  schon  von  Kant,  am  meisten  aber  von 
Hegel  aufgefrischten  Spiel  mit  Satz  und  Gegensatz,  Begriff  und 
Gegenbegriff.  Es  war  zwar  ganz  und  gar  nicht  im  Sinne  dieser 
Philosophirer  ausgefallen;  denn  auch  schon  Kant  suchte  zu  seinen 
Antinomien  ein  Drittes,  was  angeblich  darüber  erhaben  sein  sollte, 
und  Hegels  sogenannte  Begriffsbewegung  bestand  in  Nichts  als  im 
üebergang  zu  einer  Yerneinung  der  Yerneinung,  die  vorgeblich 
etwas  Anderes  und  Höheres  lieferte,  als  die  ursprüngliche  Bejahung 
gewesen.  Allein  jenes  Spiel  mit  dem  Gegensätzlichen  wäre  schwer- 
lich in  einem  Proudhon,  ohne  jene  philosophirerische  Veranlassung, 
von  selbst  entstanden.  So  hat  denn  komischerweise  der  Anarchismus 
seinen  Namen  und  seine  leitende  Idee  den  wunderlichen  Zufällen 
und  Schicksalen  der  neueren  Kathederdialektik,  insbesondere  der- 
jenigen eines  Berliner  Professors  zu  verdanken,  der  die  griechischen 
Gewohnheiten  und  Abfälle,  wenn  auch  in  verzerrter  und  zerfahrener 
Weise,  wieder  aufgetischt  hatte. 

Käme  es  in  unserm  Zusammenhange  nicht  auch  darauf  an,  die 
Begriffsanarchie  in  den  Köpfen  zu  kennzeichnen,  so  würden  wir 
uns  auf  socialistische  oder  commuuistische  Beispiele  gar  nicht  ein- 
lassen. Es  ist  aber  für  die  Völkerliteratur  und  die  Literaturphysio- 
nomie  eines  Jahrhunderts  nicht  gleichgültig,  in  welcher  Verfassung 
sich  das  sociale  und  politische  Denken  befindet  und  in  welcher 
Fassung  es  zum  Vorschein  kommt.  Ein  Proudhon  hat  nicht  so 
geschrieben  wie  ein  Rousseau.  Er  ist  nicht  in  dem  gleichen  Sinne 
ein  Schriftsteller  par  excellence.  Ihm  fehlt  die  verhältnissmässige 
Gesetztheit  und  Klarheit,  die  stilistische  Bestimmtheit  und  über- 
haupt das  formelle  Darstellungsvermögen,  durch  welches  Rousseau 
seinen  Gedanken  auch  einen  ästhetischen  Reiz  verlieh.  Wir  haben 
Rousseaus  Gesellschaftsvertrag  und  nicht  blos  dessen  anderweitige 
politische  und  sociale  Ausführungen  zur  allgemeinen  Literatur 
rechnen  müssen,  weil  sich  hier  Form  und  Stoff  zugleich  harmonisch 
und  populär  zusammengefunden  hatten.  Das  19.  Jahrhundert  hat 
nun  kein  ähnliches  Beispiel  geliefert.  Wir  würden  keines  finden, 
selbst  wenn  wir,  anstatt  uns   blos  unter  den  wirklichen  und  aner- 
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kannten  Grössen  umzusehen,  auch  die  berühmteren  Namhaftigkeiten 
einzelner  Fächer  oder  Zweige  des  Wissens  in  Anschlag  bringen 
wollten.  Dieser  Sachverhalt  ist  kein  unwichtiger  Umstand,  zumal 
wenn  er  als  negatives  Anzeichen  gewürdigt  wird.  "Warum  hätte 
ein  Proudhon,  der  noch  obenein  aus  dem  Yolke  stammte  und  schon 
für  seine  agitatorischen  Zwecke  an  möglichst  einfacher  und  ver- 
ständlicher Darstellung  ein  Interesse  haben  musste,  ohne  Weiteres 
von  der  Fähigkeit  ausgeschlossen  sein  sollen,  ein  in  die  allgemeine 
Yölkerliteratur  aufnahmefähiger  Schriftsteller  zu  werden?  Seine 
Stoffe  waren  es  wahrlich  nicht,  die  eine  ästhetische  Behandlungs- 
weise  gehindert  hätten.  Im  Gegentheil  fordert  ein  Gebiet,  wie  es 
von  Proudhon  gepflegt  worden  ist,  förmlich  dazu  heraus,  die  ge- 
staltenden Kräfte  des  Geistes  auch  formell  und  in  einem  höheren 
Sinne  des  Worts  ästhetisch  zu  versuchen. 

In  eigentlicher  Dichtung  erschöpfen  sich  die  literarisch  ästhe- 
tischen Bethätigungen  bekanntlich  nicht.  Die  wohlgeformte  prosaische 
Darstellung,  frei  von  Fachscholastik,  kann  sich  auf  Vielerlei  erstrecken 
und  populär  ausfallen,  ohne  irgend  etwas  an  Genauigkeit  und  Wahr- 
heit zu  verlieren.  Solcher  idealen  Darstellung  des  Wirklichen  und 
Wahren  müsste  man  auch  in  Allem  nachstreben,  wofür  der  politische 
und  sociale  Mensch  durchschnittlich  Theilnahme  haben  kann.  Proudhon 
schrieb  in  manchen  seiner  späteren  Arbeiten  leidlich  fliessend  und 
verständlich,  manchmal  auch  halbwegs  natürlich,  aber  doch  noch 
immer  etwas  dialektisch  manierirt.  Seine  früheren  Werke  waren 
in  dieser  Beziehung  sogar  ganz  kraus  und  mehrfach  bis  zur  Un- 
verständlichkeit  nebelhaft  gerathen.  Daran  war  die  Autorität  der 
Philosophasterei  schuld,  der  er  sich  hingegeben  hatte  und  von  der 
er  sich  zwar  später  emancipirte,  aber  doch  ohne  jemals  jene  unver- 
derbte Natürlichkeit  zu  erreichen,  die  sich  nur  auf  dem  Wege  des 
klaren  Denkens  nicht  verliert.  Der  französische  Socialschriftsteller 
hatte  einige  Anlagen,  die  einer  gediegeneren  Entwicklung  würdig 
gewesen  wären.  Er  vertrat  Etwas  vom  modernen  Yölkergeist;  auch 
war  er  kein  Judäerfreund,  sondern  ein  wirklicher  Yolkscharakter. 
So  einseitig  oft  seine  Wendungen  und  Ausgriffö  geriethen,  so  hat 
er  doch  manches  Samenkorn  ausgestreut,  welches  später  aufgegangen 
ist  und  etwas  für  die  ganze  Welt  Sichtbares  herausgestaltet  hat. 
Hierunter  ist  sogar  die  anarchische  Idee  trotz  ihrer  Missverständ- 
lichkeit wahrlich  nicht  als  etwas  Geringfügiges  zu  betrachten.  Ein 
halbes  Jahrhundert  lang  hat  sie  ihre  Wurzeln  in  den  verschieden- 
artigsten Boden  hineingetrieben  und  ist,    wenn    aach    mehr  oder 
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minder  zu  absonderlichen  Auswüchsen  aufgeschossen,  dennoch  nicht 
ohne  einige  Fracht  geblieben.  Das  Spiel  mit  ihr  hat  die  Auf- 
merksamkeit auf  das  Ungehörige  der  staatlichen  Zustände  radicaler 
werden  lassen  und  die  Nothwendigkeit  näher  gebracht,  das  Freiheits- 
problem theoretisch  gründlicher  und  praktisch  unmittelbarer  in 
Angriff  zu  nehmen. 

Jener  Keim  hat  zunächst  in  dem  Russen  Bakunin  einige  Ent- 
wicklung erfahren,  freilich  eine  mit  entgegengesetzten,  namentlich 
communistischen  Elementen  sehr  gemischte,  und  wären  auch  weiter- 
hin diese  schlechten  Einmischungen  nicht  hinderlich  gewesen,  so 
wäre  der  Proudhonsche  Ursprungsgedanke  wenigstens  dafür  nütz- 
lich geworden,  von  der  Knechtschaft  blosser  Futterfragen  abzulenken 
und  zu  den  entschiedenen  Freiheitsfragen,  als  dem  Schlüssel  für 
alles  Uebrige,  wieder  hinzutreiben.  Eine  solche  Gestaltung  in  der 
Lage  des  politischen  und  socialen  Geistes  muss  nun  immerhin  als 
Gewinn  gelten,  wenn  man  sie  mit  dem  Entgegengesetzten,  nämlich 
mit  dem  Aufgehen  in  die  einseitige  und  niedrige  Logik  blosser 
Futterinteressen  vergleicht.  Auch  ist  die  Preisgebung  der  leitenden 
Rolle  des  Freiheitsgedankens  aller  Art  von  geistigem  Aufschwung 
ungünstig.  Moderne  Yölker-  und  Volksliteratur  können  bei  einer 
solchen  Preisgebung  nicht  gedeihen ;  dem  Reformatorischen  wie  dem 
Revolutionären   kommt   dabei   der   edlere  geistige  Hauch  abhanden. 

Um  im  Sinne  dieser  Erniedrigung  ein  Gegenstück  zu  Proudhon 
zu  haben,  müsste  man  schon  weiter  in  fachmässig  Verschränktes, 
wenn  auch  in  solches  von  gewissermaassen  noch  socialagitatorischer 
Natur,  hineingreifen.  Das  würde  uns  aber  hier  auf  Etwas  abführen, 
was  nicht  den  entferntesten  Anspruch  hat,  in  einem  Werk  über 
Völkerliteratur,  ausser  etwa  als  abschreckendes  Beispiel,  auch  nur 
gelegentlich  erwähnt  zu  werden.  Unsere  volkswirthschaftlichen 
"Werke,  namentlich  unsere  Geschichte  der  Oekonomie  und  des 
Socialismus  und  daneben  auch  der  zugehörige  systematische  Cursus, 
haben  sich  mit  der  Sache,  soweit  nöthig,  eingehender  befasst.  Hier 
interessirt  äusserstenfalls  das  Formelle  und  das  Gegensätzliche  zu 
den  bessern  Zügen  Proudhons.  Da  ist  nun  der  Judäer  Marx,  mit 
dem  die  sogenannte'^deutsche  Socialdemokratie  als  ihrem  literarischen 
Hauptinventarstück  noch  immer  hausiren  geht,  von  Anfang  an  das 
Widerspiel  Proudhons  gewesen,  obwohl  Beide  sich  philosophastrisch 
an  derselben  Quelle  versehen  hatten.  War  der  Franzose  blos  ange- 
hegelt, so  war  der  Judäer  gradezu  verhegelt  und  tief  in  die  dialek- 
tische Windmacherei  mit  Verneinung  der  Verneinung  hineingerathen. 

Dühring,  Literaturgrösson.   IL  24 
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Das  entsprach  auch  seinem  Stamme  und  dessen  Unfähigkeit,  sich 
der  grade  landläufigen  Schulautoritäten  zu  erwehren.  Hatte  doch 
auch  der  Dichter  Heine  sich  mindestens  anhegeln  lassen  und  bei- 
spielsweise in  seiner  Harzidylle  seinen  damaligen  Glauben  an  Yater, 
Sohn  und  Heiligengeist  in  etwas  variirter  Nachahmung  Hegelscber 
Eeligionsphilosophie  aufgetischt.  Das  war  aber  doch  wenigstens  noch 
halb  ästhetisch  ausgefallen;  die  Marxische  Bandwurmdialektik  aber, 
in  der  sich  die  ökonomischen  Begriffe  aneinanderstückeln,  ist  eine 
recht  philiströs  und  äusserst  unschön  gerathene  Nachtreterei  der 
selber  schon  unbeholfenen,  ja  plumpen  und  stumpfen  Hegelschematik. 
Zu  den  schlechten  Eigenschaften  des  Urbildes  kommen  hier  die  noch 
übleren  Judäereigenschaften,  nämlich  Abgerissenheit,  platte  Gemein- 
heit und  Yersunkenheit  in  den  pursten  Futtermaterialismus.  Ein 
anderer  Blick  als  für  das  Capital  ist  da  gar  nicht  vorhanden,  und 
dieser  ist  noch  obenein  recht  trübe  und  verworren. 

Dem  armen  Mann,  dem  Proletarier,  wird  durch  all  dies  dialek- 
tische Geschlängel  auch  nicht  ein  einziger  Gesichtspunkt  zu  wirk- 
licher, geschweige  unmittelbarer  Hülfe  dargeboten.  Die  weltdialektisch 
in  Aussicht  gestellte  Yerneinung  der  Verneinung,  nämlich  die  Ent- 
eignung der  Enteigner  ist  erstens  gar  zu  zukünftlerisch  fern  und 
zweitens  kein  positiv  klarer  Begriff.  Die  Expropriation  der  in  später 
Zukunft  nur  als  eine  geringe  Minderheit  vorausgesetzten  Reichen 
zu  Gunsten  der  von  ihnen  bis  dahin  und  allmälig  ausgezogenen 
Volksmasse  ist  insofern  eine  ganz  nebelhafte  Vorstellung,  als  sie 
positiv  gar  nichts  darüber  verräth,  wie  alsdann  die  neuen  volks- 
wirthschaftlichen  Eechte  der  Volksmasse  sich  gestalten  sollen.  Der 
Capitalismus  und  sozusagen  Proprietarismus  des  Staats,  den  die 
entsprechende  Art  von  Socialdemokratie  im  Sinne  trägt,  wäre  doch 
noch  eine  schlimmere  Knechtschafts-  und  Ausbeutungsform  als  der 
heutige  Capitalismus  und  das  heutige  Besitzerthum  einer  unter  sich 
concurrirenden  und  daher  sich  gegenseitig  beschränkenden  Anzahl 
von  materiellen  Machthabern.  Allein  der  judäerhafte  stumpfe  und 
grobe  Aberglaube  an  den  dialektischen  Krimskrams  soll  dies  Alles 
beschönigen,  und,  wo  er  selbst  nachträglich  abhandengekommen,  soll 
wenigstens  die  ihm  entsprechende  nunmehrige  Lüge  aufrechterhalten 
werden.  Dieses  Ende  stimmt  zum  Anfang  und  Ausgangspunkt,  zur 
Verwerthung  einer  nicht  blos  trügerischen  sondern  theilweise  stets 
unredlichen  Art  von  Dialektik  durch  ebenso  betrügerische  wie  plumpe 
Finger  für  massenbetrügerische  Zwecke.  Wenn  ein  solches  Treiben 
noch  geistig  heissen  soll,   dann   ist  diese  Geistesart  theoretisch  wie 
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moralisch  gleich  hässlich  und  in  der  Literatur  ebensowenig  wie  im 
Leben  geeignet,  da,  wo  sie  sich  geltend  macht,  einen  Aufschwung 
zu  besseren  Gefühlen  und  eine  Aufraffung  zu  klareren  Begriffen 
aufkommen  zu  lassen.  Ein  Proudhon  vertrat  doch  noch  etwas  vom 
modernen  Yölkergeist;  dieser  Capitalmarx  hat  aber  in  capitaler  Weise 
nur  den  Judäersinn  vertreten.  Dieser  Gegensatz  von  modernem 
bessern  Völkergeist  und  niedrigem  Judäersinn  wird  auch  noch  weitere 
Folgen  haben  und  ist  in  der  eigentlichen  Literaturgestaltung  nicht 
minder  entscheidend  wie  im  gemeinen  Leben. 

8.  Wo  Naturen  mit  bessern  Anlagen  zuerst  durch  ihre  Studien 
in  den  Schulbann  der  Hegelei  geriethen,  da  machten  sie  sich  später 
nach  Kräften  wieder  los  und  desavouirten  schliesslich  das  ganze  sich 
speculativ  nennende  Gebaren.  Dies  war  auch  der  Fall  Ludwig 
Feuerbachs,  der  vom  Theologen  nach  Hegelschablone  schliesslich 
zum  Atheisten  auf  eigne  Hand  wurde.  Ist  diese  Entpuppung  auch 
nicht  grade  anmuthig  ausgefallen,  so  hat  sie  doch  gezeigt,  dass  ein 
gewisses  Maass  von  Redlichkeit  und  äusserm  Unabhängigkeitsstreben 
bei  irgend  welchem  Hegelkram  nicht  auszuharren  vermag.  Feuer- 
bach ist  allerdings  zu  sehr  blosser  Religionsphilosoph,  als  dass  er 
uns  hier  viel  anginge.  Sein  wenn  auch  radicales  Denken  hat  sich 
zu  sehr  auf  einen  einzigen  Punkt  beschränkt,  als  dass  es  auch  nur  in 
seiner  eignen  Art  als  allgemein  und  umfassend  gelten  könnte.  Frei- 
lich hat  der  süddeutsche  Philosoph  das  Yerdienst,  einige  Ter- 
neinungen  mit  intensiver  Lebhaftigkeit,  ja  man  könnte  fast  sagen 
mit  Feuergeist  vertreten  zu  haben.  Zu  reineren,  von  der  falschen 
Anschulung  nicht  mehr  sonderlich  gefärbten  Darstellungen  ist  er 
aber  erst  in  seinen  allerletzten  Schriften  gelangt.  Diese  sind  nun 
die  Vergleichungsweise  verständigen,  ermangeln  aber  auch  dafür  der 
früheren  Lebendigkeit.  Als  allgemeine  Literaturerzeugnisse  von 
formell  ausgezeichneter  Art  kann  man  die  Feuerbachschen  Schriften, 
auch  wenn  sie  nicht  grade  überall  Philosophenjargon  reden,  keinen- 
falls  in  Anschlag  bringen.  Ihr  Urheber  selbst  hat  sich  nicht  einmal 
damit  geschmeichelt,  dass  seine  Ideen  in  der  Form,  in  der  er  sie 
dargestellt,  dauern  würden.  Er  hat  nur  gemeint,  sie  würden  sich 
in  anderer  Form  erhalten  und  so  einst  zur  anerkannten  Wahrheit 
werden. 

Einen  Theil  dieses  Anspruchs  kann  man  zugeben.  Es  ist 
mancher  Feuerbachsche  Gedanke  von  bleibendem  Werth,  wenn  es 
auch  Mühe  kostet,  ihn  aus  der  Umgebung  unzutreffender  Yor- 
stellungen  herauszufinden.    Die  Kahlheit  des  blossen  Atheismus  ist 
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es  sicherlich  nicht,  was  zu  diesem  Bessern  zu  rechnen  wäre.  Eine 
solche  blosse  Verneinung  ist  überdies  uralt;  die  Griechen  hatten  sie; 
vor  und  in  der  französischen  Revolution  hatte  man  sie.  Es  war 
also  nur  ein  Stück  speciell  deutscher  Propaganda,  dass  sich  gegen 
die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  die  unverblümt  ungöttische  Welt- 
anschauung durch  einen  ursprünglichen  Theologen  ausgiebig  ver- 
treten fand.  Auch  war  dieser  Vertreter  einer,  der  die  Religion,  sei 
es  positiv  sei  es  negativ,  stets  ernst  genommen  hatte.  Das  Wesen 
des  Christenthums  hatte  er  in  einer  geschlechtlichen  Gattungsliebe 
des  Menschen  oder,  wenn  man  will,  der  Menschheit  zu  sich  selbst 
zu  finden  geglaubt,  später  aber  alle  Religion  und  allen  Cultus  aus 
der  Furcht  und  aus  der  Vorstellung  von  einem  vermeintlichen 
praktischen  Nutzen  der  Proceduren  erklärt.  Hiemit  war  er  zu  der 
atheistischen  Tradition  aller  Zeiten  übergegangen,  hat  aber  schliess- 
lich diese  Ueberlieferung  noch  mit  neuen  anschaulichen  Auseinander- 
setzungen bereichert.  Gottesglaube  ist  ihm  Gespensterglaube  und 
jeglicher  Cultus  nur  eine  selbstische  Procedur  zur  Erzielung  von 
gemeinem,  später  aber  jenseitigem  Nutzen. 

Ungöttisch,  nämlich  im  Sinne  einer  Verneinung  göttischen 
Aberglaubens,  muss  allerdings  jedes  reine  und  echte  Denken  aus- 
fallen. Allein  die  kahle  Verneinung  kann  nicht  umhin,  Missver- 
ständnisse zu  erzeugen;  ja  noch  mehr,  sie  klingt  unangenehm  und 
berührt  überhaupt  ästhetisch  widrig,  weil  sie  unvermeidlich  den 
Schein  mitsichbringt,  als  würde  mit  ihr  auch  alle  ideale  Auffassung 
von  Wirklichkeit  und  Sein  abgeschnitten.  Der  göttische  Aberglaube 
soll  vernichtet  werden,  —  das  ist  eine  unumgängliche  Forderung. 
Indessen  darf  die  Wahl  der  Formeln  und  der  Ausdrucksweise  nicht 
den  Irrthum  erzeugen,  als  wenn  hiemit  jede  charaktervolle,  um  nicht 
zu  sagen  gemüthshafte  Auffassung  von  Welt  und  Leben  verloren- 
ginge. Es  ist  aber  auch  nicht  blos  ein  solcher  Schein,  der  durch 
die  Feuerbachsche  Haltung  entsteht,  sondern  in  dieser  Haltung  selbst 
ist  Nichts  zu  finden,  was  auf  edlere  und  höhere  geistige  Formen 
der  Naturauffassung  hinwiese.  Die  Beschränkung  auf  das  Menschen- 
geschlecht und  auf  eine  Art  Humanität  ist  sogar  noch  von  echt 
Hegelscher  Tradition,  Die  umfassendere  Natur  bleibt  dabei  eine 
Nebensache,  und  von  einem  idealen  Gehalt  des  ganzen  gegenständ- 
lichen Seins  ist  bei  Feuerbach  nicht  eine  Spur  anzutreffen. 

Die  Consequenz  des  Pantheismus  sei  der  Atheismus;  dies  ist 
der  Feuerbachsche  und  im  Wesentlichen  auch  richtige  Schluss. 
Allein  wozu   sich   erst  zu  dem  Zwitter  von  Pantheismus  verirren? 
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Warum  erst  zwei  widersprechende  Dinge  verkuppeln,  die  Unwahr- 
heit der  göttischen  Vorstellung  mit  der  Wirklichkeit  der  Natur  und 
des  unmittelbar  aufgefassten  Seins,  um  dann  erst  hinterher  das 
unwahre  Element  wieder  auszuscheiden?  Kürzer  und  besser  wäre 
doch  der  Weg,  von  vornherein  Behutsamkeit  und  Kritik  zu  üben 
und  die  göttisch  verfehlten  Begriffe  abzulegen,  statt  sie  fälschlich 
auf  die  Natur  zu  übertragen  und  sich  so  die  denkbar  unpassendste 
Anwendung  von  ihnen  zu  Schulden  kommen  zu  lassen.  Allein 
Feuerbach  war  eben  von  der  Hegelei  ausgegangen,  die  so  Etwas 
wie  verworrenen  Pantheismus  einschloss,  und  konnte  sich  nicht 
denken,  dass  es  natürlichere  und  klarere  Wege  geben  müsse.  Ein 
pantheistisches  Zwischenstadium  zwischen  Theismus  und  Atheis- 
mus erschien  ihm  als  ein  selbstverständlicher  Uebergang,  während 
Derartiges  doch  nur  zu  den  Yerworrenheiten  der  neuern  Jahr- 
hunderte gehört. 

Die  göttischen  Yorstellungen  sind  Fehlbegriffe;  man  muss  zu 
ihrem  Ursprung  zurückkehren  und  die  bessere  Anlage  des  mensch- 
lichen Geistes  von  Neuem  in  Thätigkeit  setzen,  um  statt  der  Fehl- 
geburten gesunde  und  lebensfähige  Wesen  zu  erhalten.  Das  werden 
dann  keine  göttischen  Begriffe  sein,  wohl  aber  solche  Yorstellungen 
vom  Wesen  und  Charakter  der  Natur,  welche  sich  nicht  auf  die 
Auffassungsarten  des  gemeinen  positiven  Wissens  beschränken 
und  das  Höhere  auch  ausserhalb  des  menschlichen  Seins,  also  in 
der  Einrichtung  und  den  Zügen  der  äussern  Welt  erkennen.  Bei- 
spielsweise würde  man,  anstatt  mit  der  alten  theologischen  Ueber- 
lieferung  von  Yorsehung  zu  reden  und  so  etwas  thatsächlich 
Nichtvorhandenes  zu  erdichten,  dem  wirklichen  Gefüge  der  Yor- 
gänge  und  Dinge  nachzuforschen  und  zuzusehen  haben,  ob  sich  das 
Yertrauen  auf  sie  nicht  bewähre.  Sogar  die  allgemeine  innere 
Nothwendigkeit,  die  in  Allem  und  für  Alles  besteht,  kann  Gegen- 
stand des  Zutrauens  und  einer  gleichsam  gemüthshaften  Auffassung 
werden.  Zuversicht  und  Glaube  besserer  Naturen  und  Charaktere 
bedürfen  zur  gegenständlichen  Befriedigung  keiner  Götterpuppen. 
Selbst  die  rein  mathematische  und,  in  letzter  Abstraction,  die  rein 
logische  Nothwendigkeit  kann  in  dieser  Weise  Gegenstand  der 
Genugthuung  werden;  sie  kann  dem  menschlichen  Geist  als  eine 
oberste  Hinweisung  darauf  gelten,  wie  die  Beschaffenheiten  der  Dinge, 
wie  Dasein  und  sogenanntes  Schicksal,  nicht  von  irgend  einer  Will- 
kür, nicht  von  etwas  Schöpferlichem  oder  ähnlich  Gedachtem  abhängen. 
Das  giebt  dann  eine  ganz  andere  Seins-,  Welt-  und  Lebensvorstellung, 
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als  es  jene  alte  Entartung  ist,  die  sich  in  ihrem  Wahn  göttlich 
dünkt,  aber  von  denen,  die  ihre  falsche  Maske  durchschaut  haben, 
als  göttisch  bezeichnet  werden  sollte. 

Es  ist  nun  ein  verhältnissmässiger  Vorzug,  aber  zugleich  auch 
ein  Fehler  Feuerbachs,  dass  er  die  gleichsam  classische  und  ver- 
hältnissmässig  auch  natürlichste  Gestalt  der  Eeligion  da  zu  finden 
meint,  wo  naiv  und  ganz  volksmässig  Götter  von  Fleisch  und  Blut 
auftreten  und  mit  den  Menschen  ganz  in  deren  Weise  verkehren. 
Für  die  Poesie  ist  dies  in  der  That  ein  wichtiger  Punkt;  denn  diese 
kann,  wie  die  Homerischen  Dichtungen  zeigen,  mit  den  Göttern  ihr 
Bestes  nur  da  ausrichten,  wo  sie  dieselben  in  leibhafter  Gestalt 
mitten  unter  die  Menschen  treten  und  an  deren  Handlungen  theil- 
nehmen  lässt.  Mit  den  ausgehöhlten  schemenhaften  Göttern  der 
Philosophen  könnte  sie  nichts  anfangen;  denen  fehlt  es  zu  sehr  am 
warmen  Blut;  sie  ermangeln  des  Lebens  und  sind  eigentlich  nur 
Schatten.  Nun  folgt  aber  aus  jener  verhältnissmässigen  Lebendig- 
keit ursprünglicher  Yolksgötter  und  aus  deren  späterem  Absterben 
unter  den  Händen  der  Metaphysiker  keineswegs,  dass  die  Null  und 
das  Nichts  die  schhesslichen  Yertreter  der  Wahrheit  und  Wirklich- 
keit werden  müssten.  Null  und  Nichts  in  Bezug  auf  das  Göttische, 
—  das  ist  wohlberechtigt;  aber  Null  und  Nichts  in  Bezug  auf  die 
höhere  und  charaktervolle  Weltanschauung,  —  das  ist  in  der  That 
blosse  Abgelebtheit,  die  dem  entartet  greisenhaften  Gebahren  eben 
jener  aushöhlenden  Metaphysik  entspricht  und  zu  allen  Aushöhlungen 
noch  die  letzte  hinzufügt. 

Schon  im  achten  Capitel  haben  wir  auf  die  Nothwendigkeit  der 
Annahme  hingewiesen,  dass  der  grobe  und  anscheinend  naive  Yolks- 
aberglaube  an  Götter  von  Fleisch  und  Blut  nur  eine  Entartung 
sein  könne,  ausgenommen  etwa  einigen  gespensterhaften  Aberglauben, 
der  urwüchsig  durch  Halucinationen  oder  sonstige  Beirrungen  der 
Phantasie  unmittelbar  entstanden  sein  mag.  Im  Uebrigen  wird 
man  vorauszusetzen  haben,  dass  eine  Art  zugleich  denkender  und 
dichtender  Thätigkeit  ideale  Bilder  geistiger  Art  entworfen  habe,  in 
denen  sich  gewisse  Eigenschaften  und  Functionen  der  Wirklichkeit 
und  Natur  dargestellt  fanden.  Diese  geistigen  Bilder  sollten  Zeichen 
für  Etwas  sein,  was  man  sonst  nicht  so  vollkommen  oder  überhaupt 
gar  nicht  auszudrücken  vermochte.  Für  die  Masse  aber  und  in 
Folge  des  Betrugs  wurden  jene  Symbole,  wie  z.  B.  das  der  Liebe 
oder  das  der  ordnenden  Macht,  zu  an  sich  leibhaft  existirenden 
Göttern,  etwa  zu  Aphrodite  und  zu  Zeus.    Weit  entfernt  also,  mit 
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Feiierbach  die  göttischen  Leibhaftigteiten  als  ursprüngliche  und  un- 
mittelbare Erzeugnisse  naiver  Yölkerphantasie  und  als  Anfang  in 
der  geistigen  Auffassung  der  Dinge  zu  betrachten,  sehen  wir  darin 
vielmehr  schon  einen  Abfall,  eine  Abirrung,  ja  eine  EQnabziehung 
der  edleren  Geistesconceptionen  zum  gemeinsten  Niveau,  wo  kindische 
Leichtgläubigkeit,  rohes  Missverständniss  und  absichtlicher  Betrug 
ihr  Wesen  treiben. 

Nicht  blos  für  das  Denken  sondern  auch  für  das  Dichten  sowie 
für  die  geschichtlichen  Schicksale  beider  ist  die  Nothwendigkeit 
unserer  Hypothese  von  grosser  Bedeutung.  Was  zunächst  das 
Denken  betrifft,  so  muss  die  Yerwerfung  des  Göttischen  eben  eine 
einfache  Yerneinung  jenes  Aberglaubens  sein,  darf  aber  nicht  die 
bezüglichen  denkerischen  Uranlagen  und  das,  was  diese  beständigen 
Urfähigkeiten  auch  heute  vermögen,  mitbetreffen  wollen.  Andern- 
falls ist  es  um  jede  charaktervolle  Auffassung  der  Dinge  geschehen, 
und  die  höhern  Auffassungsfähigkeiten  werden  blos  darum  mitge- 
ächtet, weil  sich  ihre  Ergebnisse  mit  Aberglauben  gegattet  haben. 
Sie  werden  als  unzuverlässig  und  als  Quellen  des  Trugs  hingestellt, 
grade  wie  es  mit  Unrecht  den  Sinnen  ergangen  ist,  weil  in  deren 
Bereich  Täuschungen  platzgreifen.  Bezüglich  des  Dichtens  aber, 
also  der  sinnKchen  Gestaltung  der  Gedanken  zu  anschaulichen  Bildern 
oder  auch  zu  Empfindungszeichen,  ist  es  eine  Lebensfrage  aller 
höheren  ästhetischen  Bethätigung,  dass  die  Dinge  wirklich  durch 
ihren  tiefsten  Gehalt  gekennzeichnet,  also  ihre  innersten  Charaktere 
erfasst  werden.  Wie  soll  das  nun  aber  geschehen,  wenn  alle  Fähig- 
keiten des  Menschen,  die  gleichsam  über  blosse  Physik  hinausgreifen, 
fernerhin  als  blosse  Aberglaubensproducenten  fungiren  und  nur  als 
solche  gelten,  im  Uebrigen  aber  als  nicht  vorhanden  angesehen 
werden  ? 

Charakterbegriffe  von  Welt  und  Leben,  sowie  zugehörige  Bilder 
müssen  auch  noch  heute  erzeugt  werden,  wenn  auch  in  vollkommenerer 
Weise,  als  es  in  den  vorgeschichtlichen  Urzeiten  geschehen  sein  kann. 
Die  uralte  denkende  und  dichterische  Macht  ist  noch  immer  am 
Werke,  und  wenn  ich  es  heute  unternehme,  eine  der  Tragweite  des 
Denkens  entsprechende  phantasmenfreie  Seinserfassung  von  leben- 
digem Charakter  zu  vertreten,  so  glaube  ich  auch  zugleich  der  posi- 
tiven menschlichen  Uranlage  wieder  nachzuarbeiten,  Sie  ist  es,  die 
ursprünglich  vorgearbeitet  hat;  aber  ihre  Conceptionen  sind  hinab- 
gezerrt  und  verzerrt  worden,  weil  sie  leicht  missverständlich  und 
auch  von  der  Charlatanerie  leicht  zu  missbrauchen  und  zum  Betrug 
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verwendbar  waren.  Wir  bemühen  uns  heut,  nicht  blos  Trug  und 
Betrug  wegzuschleudern  und  für  künftig  zu  bannen,  sondern  auch 
Yorstelluügen  zu  erwecken,  die  zugleich  befriedigen  und  der  Degra- 
dation Widerstand  zu  leisten  vermögen.  Eine  "Wirklichkeitsdichtung 
würde  das,  was  wir  im  eigentlichen  Denken  erstreben,  zur  ästhetischen 
Anschaulichkeit  in  Bildern  auszuprägen  haben.  Mit  Nichts  als  Yer- 
neinungen  ist  so  Etwas  aber  nicht  ausführbar,  und  da  das  Jahr- 
hundert in  seinen  entschiedensten  Kegungen  nicht  über  Yerneinungs- 
und  Yernichtungsbestrebungen  hinausgelangt  ist,  so  konnte  es  auch 
in  dieser  Beziehung  mit  seinen  Kahlheiten  einem  wahrhaft  poetischen 
Aufschwung  nicht  günstig  sein. 

Im  eigentlichen  Denken  hat  es  aber  zunächst  auch  nur  eine 
selber  kahle  Positivität  gezeigt,  nämlich  die  des  gemeinen  positiven 
"Wissens,  wie  sie,  nebenbei  bemerkt,  auch  philosophisch  durch  August 
Comte  vertreten  worden  ist.  Diesem  ging  der  Positivismus  wesent- 
lich in  der  Zusammenfassung  der  positiven  Wissenschaften  auf. 
Wenn  er  darüber  hinaus  noch  etwas  Anderes  versuchte,  so  wurden 
es  Kahlheiten  und  Nichtigkeiten  meist  gemüthloser  Art,  wo  nicht 
etwa  gar  handgreifliche  Albernheiten,  wie  neun  Sacramente  oder 
sonstige  Spiele  mit  ausgehöhlten  katholischen  Formen.  Derartiger 
Kohl  sollte  noch  obenein  für  ein  atheistisches  System  gültig 
bleiben  und  eine  Art  von  Gebet  als  Stück  des  neuen  Cultus  mit 
der  sonst  ungöttischen  Yorstellungsart  vereinbaren!  Solche  Un- 
verständlichkeiten  und  eitle  Thorheiten  sind  die  Früchte,  wenn 
Kahlheiten  und  Albernheiten  des  Jahrhunderts  den  Boden  bilden. 
Alle  Klarheit  und  Wahrheit  kommt  abhanden,  wenn  die  Bornirtheit 
auf  blos  positives  Wissen  sich  zu  etwas  Ganzem  und  Umfassendem 
aufblähen  und  über  die  Grenzen  hinaus,  wo  sie  nicht  mehr  zu 
Hause  ist,  mit  ihren  Stümpern  eingreifen  will. 

9.  Der  philosophirende  Comte  gehörte,  was  die  auf  ihn  wirkende 
Ueberlieferung  anbetrifft,  noch  einigermaassen  zu  den  Nachklängen 
des  1 8.  Jahrhunderts,  obwohl  seine  schriftstellerische  Thätigkeit  erst 
in  das  zweite  Menschenalter  des  19.  Jahrhunderts  fiel.  Noch  später 
geschah  es,  dass  seine  Bücher  zu  einigem  Einfluss  gelangten.  Dieser 
Einfluss  beschränkte  sich  aber  wesentlich  darauf,  Yertreter  einzelner 
positiver  Wissenschaften  in  der  Meinung  zu  bestärken,  mit  dem 
Zusammenfassen  des  positiven  Wissens  sei  Alles  erledigt,  was  sich 
von  Welt  und  Sein  sagen  lasse.  Die  schwächlichen  und  albernen 
Yersuche  eben  jenes  Philosophen,  die  Lücke  auszufällen,  wurden 
von   den   Fachpositivisten    mit  Recht    ignorirt.     Das    Einzige,    was 
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nicht  hätte  ignorirt  werden  sollen,  war  das  Gefühl  der  Lücke  selbst. 
Besser  passte  es  aber  zu  den  Anmaassungen  der  wissenschaftlichen, 
namentlich  der  naturwissenschaftlichen  Fachpositivität,  jede  darüber 
hinausbelegene  Wissensinstanz  zu  bestreiten  und  besonders  der 
herabgekommenen  Philosophie  nicht  die  Rolle  einzuräumen,  sich 
über  die  Ausfüllung  der  einzelnen  positiven  Fächer  erheben  zu 
wollen.  Kläglich  genug  waren  letztere  Bemühungen  allerdings  fast 
immer  ausgefallen;  dies  lag  aber  nicht  am  Wesen  des  Denkens, 
sondern  meist  an  der  Leichtfertigkeit  und  Phantastik  derer,  die  sich 
für  Denker  ausgegeben  hatten.  Mindestens  blieb  aber,  auch  abge- 
sehen von  der  Gesinnung  und  dem  universellen  Streben,  in  der 
Geschichte  der  Philosophie  noch  einiges  Logische  und  Schematische 
übrig,  was  über  die  gemeine  Fachpositivität  der  einzelnen  exacten 
Wissenschaften  hinausragt. 

Die  positive  Wissenschaft  der  zweiten  Hälfte  des  19.  Jahr- 
hunderts hat  es  jedoch  vorgezogen,  mit  ihren  unzureichenden 
Mitteln  die  Selbstgenugsame  zu  spielen.  Wo  sie  sich  ausnahms- 
weise in  kritischer  Bescheidenheit  auf  ihre  unmittelbaren  Gegen- 
stände und  nächsten  Ziele  beschränkte,  da  ist  es  leidlich  und  noch 
immer  besser  gegangen,  als  wo  eine  philosophirerische  Schulfärbung 
sich  in  sie  eingemischt  fand.  Am  schlimmsten  ist  es  aber  der  Fach- 
positivität ergangen,  wo  sie  vermeinte,  mit  ihren  unzureichenden 
Mitteln  gleich  alles  Uebrige  mitbesorgen  zu  können.  Da  ist  sie,  wie 
im  Darwinismus,  zur  Närrin  auf  eigne  Hand  geworden.  Sie  hat  da 
Naturphilosophie  gespielt,  ohne  auch  nur  die  Elemente  des  noth- 
wendigen  logischen  Schematismus  aller  Dinge  und  Yorgänge  irgend 
zu  würdigen.  Das  letzte  Menschenalter  des  Jahrhunderts  ist  von 
diesem  Metamorphosencultus  und  diesen  Transformistereien  angefüllt 
worden,  ohne  dass  sich  gegen  den  unkritischen  Gebrauch  dieser 
Yorstellungen  ein  ernsthafter,  zurechnungsfähiger  Widerstand  geregt 
oder  gar  umfassender  entwickelt  hätte.  Auch  ist  dies  begreiflich; 
denn  die  schlechten  Philosophirereien  leisteten  jenem  willkürlich 
und  überall  transformistelnden  Treiben  sogar  Yorschub.  Waren 
doch  die  Uebergänge  und  Metamorphosen  der  Begriffe  nach  der 
Manier  der  Hegeischen  sogenannten  Dialektik  auch  ein  echt  trans- 
formistisches  System  gewesen.  Wenn  schon  die  Begriffe,  die  sich 
mit  der  Wirklichkeit  nicht  blos  decken,  sondern  mit  ihr  eins  sein 
sollten,  sich  in  der  weltschöpfer liehen  Logik  dem  Ovidischen  Meta- 
raorphosenspiel  ähnlich  verhielten,  warum  sollten  denn  die  Gattungen 
und  Arten  des  Lebenden  nicht  auch  in  zerfahrener  und  willkürlicher 
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Weise  ineinander  übergehen?  Nicht  dass  überhaupt  verwandehide 
Yeränderungen  platzgreifen  und  Arten  sich  erst  allmälig  heraus- 
gestalten, sondern  wie  dieser  Vorgang  vorgestellt  werde,  ob  unkritisch 
oder  kritisch,  ob  phantastisch  oder  verstandesmässig,  ob  leichthin 
dichterlich  oder  besonnen  denkerisch,  darauf  kommt  es  an.  Gewisse 
Grundzüge  in  der  Lamarckschen  Anschauungsweise,  die  ihre  Wurzeln 
noch  im  1 8,  Jahrhundert  hatte,  waren  sicherlich  berechtigt;  aber  das 
schon  etwas  nach  Epigonenthum  schmeckende  Gebahren  darwinelnder 
Art  war  in  seinem  positiven  Gebiet  ungefähr  dasselbe,  wie  früher 
in  weniger  positiver  Haltung  Schellingsche  Naturphilosophastereien 
in  dem  ihrigen.  Solchen  Verkehrtheiten  war  ihrerseits  wieder  die 
Hegeldialektik  verwandt,  und  wenn  ein  Goethe,  der  wissenschafts- 
widrigste der  Dichter,  auch  auf  naturwissenschaftliche  Metamorphosen- 
spiele kam,  so  ist  dies  für  die  Ungediegenheit  der  Sache  nur  um  so 
mehr  bezeichnend. 

Goethe  hatte  sich  von  Allem  etwas  anwehen  lassen.  Selbst  ein 
Hegel  war  ihm  durch  dessen  Brüderschaft  in  der  unwissenschaftlich 
malerischen  und  dabei  noch  unklaren  Farbenlehre  ein  wenig  näher- 
gerückt worden.  Goethe  liebte  überdies  allerhand  naturwissenschaft- 
lich seinsollende  Spielereien,  namentlich  auch  aus  der  beschreibenden 
Gattung,  also  bezüglich  Pflanze  und  Thier,  und  so  ist  es  kein 
Wunder,  dass  Allerlei,  was  an  transformistischen  Ideen  oder 
Neigungen  schon  im  18.  Jahrhundert  keimte,  danach  zeitlebens  auf 
ihn  eingewirkt  hat.  Soweit  die  späteren  Naturphilosophastereien  ihn 
berührten  oder  gar  sogenannte  dialektische  Metamorphosenmanieren 
für  ihn,  wenn  auch  nicht  als  begriffliche  Vorgänge,  so  doch  als 
Bilder  einigermaassen  auffassbar  wurden,  mussten  sie  ihn  in  seinem 
spielerischen  Verhalten  bestärken.  Sie  mussten  nicht  blos  seiner 
dichterischen  Phantasie,  die  sich  im  Exacten  unexact  zu  schaffen 
machte,  Vorschub  leisten,  sondern  ihm  auch  als  Rückhalt  gegen 
Einwürfe  wirklich  exacter  Art  gelten.  Nachträglich  haben  sogar  die 
Goethesüchtigen  oder  verworren  naturwissenschaftliche  Schmeichler 
derselben  ein  Verdienst  daraus  machen  wollen,  dass  der  Dichter 
sich  mit  Naturwissenschaft  abgegeben.  Er  habe  geahnt,  was  später 
da  oder  dort  positiver  entwickelt  und  begründet  worden.  Derartige 
confuse  und  obenein  öfter  noch  verlogene  Wendungen  zu  Gunsten 
Goethes  sind  neuerdings  bisweilen  vorgekommen,  und  die  Narrheit 
hat  unter  Umständen  auch  noch  vermeint,  Goethe  als  eine  Autorität 
benützen  zu  können,  um  ihr  eignes  wissenschaftlich  Ungerathenes 
mit  decken  zu  helfen.   Was  nun  von  Goethes  logischem  und  wissen- 
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schaftlichem  Sinn  zu  halten  sei,  dafür  haben  wir  in  der  ersten 
Abtheilung  wohl  hinreichende  Proben  beigebracht.  Hier  sollte  nur 
daran  erinnert  werden,  in  welchem  Zusammenhange  Irrwege  des 
Denkens  und  sogenannter  Wissenschaft  mit  Irrwegen  der  Phantasie 
und  der  dichterischen  Anlagen  sich  begegnen  können. 

Jedoch  die  ganze  Begriffsverwirrung,  die  sich  an  unkritisch 
gefasste  Umwandlungsvorstellungen  geknüpft  hat,  ist  etwas  ver- 
hältnissmässig  Harmloses,  wenn  man  sie  mit  der  zugehörigen 
Demoralisation  vergleicht.  Der  ausgetragene  Darwinismus  ist  im 
Unterschiede  von  der  Lamarckschen  Lehre  zugleich  eine  entsitt- 
lichende Kampftheorie.  Die  Gesinnung,  welche  den  berüchtigten 
Kampf  um  das  Dasein  phantastisch  zum  Motor  jedes  Wesens  macht, 
ist  noch  etwas  zur  reinen  Theorie  Hinzukommendes.  Den  bewussten 
Wesen  legt  sie  sogar  als  unausweichliche  Naturgesetzlichkeit  regel- 
mässig die  Absicht  unter,  sich  auf  Kosten  des  Neben  wesens  zu  fördern. 
Nicht  etwa  lautet  das  Hauptprincip  auf  Leben  und  Lebenlassen,  sondern 
im  Gegentheil  auf  Leben  und  —  Nichtlebenlassen.  Bei  den  Eaub- 
thieren,  Eaubmenschen  und  Menschenschindern  sind  solche  schöne 
Triebkräfte  freilich  sichtbar  genug.  Müssen  sie  aber  darum  die  Regel 
der  gesammten,  theilweise  doch  wohl  gut  gearteten  Natur  sein?  Ist 
der  Egoismus  im  Sinne  der  Ungerechtigkeit,  also  der  Gewinnung  des 
eignen  Yortheils  durch  fremden  Schaden,  das  allgegenwärtige  Grund- 
gesetz ?  Wäre  dies,  so  hätte  man  eine  Welt  und  ein  Leben  zu  verur- 
theilen,  in  denen  eine  solche  urverbrecherische  Grundanlage  ihr  Wesen 
triebe  und  die  Grundgestalten  alles  Daseins  und  Verkehrs  bestimmte. 

Glücklicherweise  ist  es  aber  nur  ein  Stück  des  englischen 
Egoismus,  welches  sich  in  den  Darwinschen  Kampf  Vorstellungen 
ähnlich  wie  in  den  Malthusischen  Eifersüchteleien  auf  die  wachsende 
Volksmenge  gespiegelt  hat.  Der  bevölkerungstheoretische  Pfarrer 
wollte  die  Menschenvermehrung  möglichst  zu  einem  Vorrecht  der 
höheren  Classen  und  des  Geldes  machen;  er  wollte  sie  grund- 
besitzerlich, wo  nicht  capitalistisch  besorgt  wissen,  also  im  Uebrigen 
nur  zulassen,  soweit  sie  den  bevorzugten  Besitzern  von  Land  und 
Geldmitteln  bequem,  nützlich  und  deswegen  genehm  wäre.  Er 
proclamirte  hienach  schon  theoretisch  einen  Specialfall  vom  Daseins- 
kampf, nämlich  den  Kampf  darum,  wer  Brut  erzeugen  und  erhalten 
und  wer  an  der  Vermehrung  seiner  selbst  zu  Gunsten  Bevorzugter 
verhindert  werden  solle.  Diese  und  ähnliche  Vorstellungen  von  den 
Rivalitäten  und  Kämpfen  des  Egoismus,  die  im  Bereich  des  Eng- 
länder- und  auch  schliesslich  des  überseeischen  Tankeethums  immer 
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heimischer  geworden  sind,  hat  nun  der  Naturwissenschafter  Darwin 
verallgemeinert.  Er  hat  daraus  eine  umfassende  Lebenstheorie  ge- 
macht und  die  ganze  Natur  im  Lichte  des  ungerechtesten  Egoismus 
aufgefasst.  Er  hat  die  corrupten  Züge  der  Gesellschaft,  in  der  er 
lebte,  phantastisch  zu  naturgesetzlichen  Grundzügen  alles  Lebens 
erweitert.  Ja  er  hat  es  als  selbstverständlich  angesehen,  dass  sich  an 
diesen  vermeintlichen  Sachverhalt  auch  ein  entsprechendes  Bewusst- 
sein  von  Recht  und  Pflicht  knüpfe.  In  der  neuen  corrupten  Moral 
oder,  wenn  man  will,  in  der  Moral  der  Corruption,  ist  der  Daseins- 
kampf das  erste  und  oberste  aller  Gebote.  Dieses  Gebot  hat  denn 
auch  den  modernen  Judäern  sehr  wohl  gefallen;  sie  betrachten  es 
sicherlich  nicht  als  das  elfte,  sondern  setzen  es  sichtlich  an  die 
Stelle  aller  zehn.  Specifisches  Engländerthum  und  skrupellose  Judäer- 
sippschaft  haben  sich  hier  einmal  wieder  in  schönster  Annäherung 
und  Yerwandtschaft  zusammengefunden.  Die  Judäer  und  ihre  Ge- 
nossen sind  sogar  immer  die  ersten  und  voran,  wo  es  gilt,  etwas  Moral- 
zersetzendes zu  colportiren,  und  dies  hat  sich  in  deren  Weltreclame 
für  die  Darwinistische  Antimoral  wieder  ganz  besonders  gezeigt. 

Das  Tollste  an  der  neuen  Ausgeburt  besteht  darin,  dass  sie 
sich  noch  gar  als  Moral  empfiehlt  und  wirkliche  Moral  zu  einem 
überwundenen  Standpunkt  machen  möchte.  Der  Mensch  wird 
theoretisch  zur  Bestie  überhaupt  herabgewürdigt  und  praktisch  nicht 
blos  zur  Eaubbestie,  sondern  sogar  zu  etwas  Schlimmerem,  nämlich 
zu  einer  solchen  Raubbestie  gestempelt,  die  sich  gegen  ihre  eigne 
Gattung  kehrt  und  zwar  nicht  blos  thatsächlich  kehrt,  sondern  auch 
von  Naturrechtswegen  kehren  soll.  Selbst  der  Chauvinismus,  und 
zwar  nicht  blos  derjenige  des  auserwählten  Yölkchens,  erhält  hiemit 
eine  neumodische  Weihe.  Die  Thaten  nationaler  Raub-  und  Herrsch- 
sucht werden  als  selbstverständliche  Actionen  des  Daseinskampfes 
gerechtfertigt,  und  es  wird  ein  Recht  des  Stärkeren  proclamirt,  wie 
es  in  diesem  Umfange  und  Sinne  sowie  mit  der  gleichen  Unver- 
schämtheit noch  nie  in  Anspruch  genommen  worden.  Fast  lässt 
sich  alles  in  diesem  Bereich  der  Kampftheorie  so  an,  als  wenn  eine 
Art  Brutalisirungs-  und  Bestialisirungswahn  die  Menschen  befallen 
und  alle  sittlichen  Vorstellungen  inficirt  hätte.  Das  Uebelste  ist 
dabei,  dass  diese  Infection  sich  nicht  blos  auf  die  verlehrten  und 
verbildeten  Classen  beschränkt,  sondern  vielfach  schon  epidemisch 
auch  in  den  Massen  umsichgegrifFen  hat,  ähnlich  wie  ja  auch  das 
Malthusische  Gift  bereits  hier  und  da  bis  zu  den  untersten  Yolks- 
schichten  gedrungen  ist. 
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Ein  natürlich  -wahrer  und  hochsinniger  Dichter  wie  Byron  ver- 
höhnte Malthus  und  dessen  verlogenen  Kram.  Was  hätte  Jener  nun 
nicht  erst  zu  der  Darwinbescheerung  sagen  müssen,  wenn  er  zu 
deren  Zeit  gelebt  und  gedichtet  hätte !  Allein  das  Dichten  wäre  ihm 
vielleicht  unter  solchen  Zeitumständen  vergangen,  und  er  hätte  sich 
wahrscheinlich  für  eine  schlagendere  Art  der  Kritik  entschieden,  als 
die  in  Yersen  und  mit  den  Mitteln  der  Lächerlichkeit  zu  sein  ver- 
mag. Das  Fehlen  eines  grossen  Dichters  in  einer  solchen  geistigen 
oder  vielmehr  geistentblössten  Umgebung  darf  daher  nicht  befremden. 
Es  würde  im  Gegentheil  eine  kaum  erklärliche  Zeitwidrigkeit  sein, 
wenn  inmitten  theoretischer  und  praktischer  Corruption  von  so 
grossem  Umfange  die  Dichtung  noch  irgend  eine  ansehnliche  Ver- 
tretung gefunden  hätte.  In  Byrons  eignem  Zeitalter  herrschte  zwar 
auch  schon  viel  thatsächliche  Corruption,  gegen  die  er  ja  auch 
seinen  Spott  kehrte-,  allein  diese  Corruption  war  noch  nicht  zum 
System  geworden,  welches  sich  auch  theoretisch  schamlos  geltend- 
gemacht hätte  und  bereits  über  die  ganze  Culturwelt  verbreitet 
gewesen  wäre.  Ueberdies  stand  damals  die  auffrischende  That  auf 
dem  Boden  Frankreichs  noch  überall  in  frischer  Erinnerung.  Das 
altgewordene  19.  Jahrhundert  aber  fühlt  den  erfrischenden  Hauch 
reinigenden  Sturms  und  befreiender  That  nicht  mehr;  es  fühlt  nur 
den  Druck  der  Schwüle  und  die  Nothwendigkeit,  durch  eine  andere 
Zeit  oder  kräftigere  "Wendung  den  bisherigen  Marasmus  zu  begraben. 

10.  Hat  die  niedriger  belegene,  vornehmlich  beschreibende 
Naturwissenschaft,  wo  sie  sich  über  ihr  Maass  höher  verstieg,  zu 
allerlei  Unfug  geführt,  so  können  sich  auch  die  höheren  und 
exacteren  Gebiete  des  Wissens  nicht  grade  rühmen,  im  19.  Jahr- 
hundert von  argen  Verunstaltungen  freigeblieben  zu  sein.  An  ein- 
zelnen erheblichen,  ja  entscheidenden  Fortschritten  sachlicher  Art 
hat  es  allerdings  nicht  gefehlt.  Das  Jahrhundert  der  Technik  ist 
auch  in  der  physikalischen  Theorie,  namentlich  wo  diese  von  den 
Problemen  der  Technik  angeregt  war,  vorwärtsgekommen.  Dahin 
gehört  vor  Allem  Robert  Mayers  Entdeckung  der  Kraftnatur  und 
eines  Kraftwerths  der  Wärme,  sowie  seine  Methode,  diesen  Kraft- 
werth  als  Zahl  zu  berechnen.  Seine  allgemeinere  Vorstellung  von 
der  Verwandlung  der  Kräfteformen  in  einander  hat  ebenfalls  einen 
verständigen  und  richtigen  Kern,  ist  aber  von  Nachen tdeckern  und 
Nachtretern  zu  scholastischen  Umdunkelungen  und  Verzwicktheiteu 
gemissbraucht  worden.  Ihre  ursprünglich  selbst  nicht  in  jeder 
Beziehung  geklärte  Fassung  hat  von  vornherein  die  tieferstehenden 
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und  blos  von  Entlehnung  zehrenden  Geister  zu  nicht  wenig  Un- 
sicherheit und  Haltungslosigkeit  verurtheilt.  So  gross  also  auch  der 
Fortschritt  in  sachlicher  Beziehung  und  in  der  entscheidenden 
Hauptsache  gewesen  ist,  so  haben  doch  die  nachträglichen  formellen 
Fassungen  den  sonstigen  Stempel  des  Jahrhunderts,  nämlich  ein 
ansehnliches  Maass  von  Begriffsnebelhaftigkeiten,  nirgend  verleugnet. 
Es  hat  sich  also  auch  in  diesem  Hauptpunkt  bestätigt,  was  sonst 
von  der  Epoche  immer  wieder  gesagt  werden  muss,  dass  sie  näm- 
lich in  Sachen  der  Yerstandesklarheit  hinter  dem  im  18.  Jahrhundert 
vorherrschenden  Typus  entschieden  zurückstehe.  Dies  gilt  sogar 
von  dem  mathematischen  Wissen,  und  wenn  ich  auch  hier  in  diesem 
Zusammenhange  auf  die  Beschaffenheit  solcher  entlegenen  abstracten 
Gebiete  Werth  lege,  so  geschieht  dies,  weil  hiemit  ein  BKck  in  die 
maassgebende  innerste  Verfassung  der  Denkweise  geworfen  wird. 
Eigne  Betheiligung  am  Schaffen  in  den  fraglichen  Gebieten  nöthigt 
uns,  grade  die  dort  sich  findenden  Symptome  von  Auflösung  und 
Haltungslosigkeit  nicht  als  etwas  Yereinzeltes  anzusehen,  sondern 
dem  Jahrhundert  und  dem  in  ihm  vorherrschenden  Geiste  zuzu- 
rechnen. 

Man  versteht  alle  geistigen  Erscheinungen  zweiter  und  niederer 
Ordnung  weit  besser,  sobald  man  diejenigen  auf  den  abstractesten 
Höhen  des  Wissens  kennen  und  würdigen  gelernt  hat.  Die  logische 
und  dialektische  Zerfahrenheit  steht  obenan,  und  ein  Jahrhundert, 
welches  sich  diese  solange  hat  gefallen  lassen  und  in  socialver- 
scbrobenen  Anwendungen  noch  immer  gefallen  lässt,  bietet  keine 
Bürgschaft  dafür,  dass  es  sich  anderwärts  sonderlich  besser  gestalte. 
So  haben  denn  Mathematik  und  exacte  Wissenschaft  grade  in  ihren 
maassgebend  gewordenen  Productionen  vergleichungsweise  mehr 
Yertraktheit,  mehr  Widersinn,  ja  mehr  offenbare  Faselei  aufzuweisen 
gehabt,  als  in  sonstigen,  in  der  fraglichen  Beziehung  classischen 
Jahrhunderten  vorgekommen.  Dieser  Sachverhalt  stimmt  dann  auch 
schönstens  zu  den  weiteren  Geisteseigenschaften,  die  man  in  den 
weniger  abstracten  und  weniger  exacten  Gebieten  antrifft.  In  der 
That  sind  die  Zeiten  aus  einem  Guss,  und  nur,  was  sich  gegen  die 
Gesammtsignatur  auflehnt,  kann  ausnahmsweise  eine  andere  und 
bessere  Physionomie  zeigen,  Charakterwiderstand  gegen  den  vor- 
herrschenden Typus  dieses  Jahrhunderts  ist  daher  die  Grundvoraus- 
setzung zu  etwas  Grossem,  möge  dieses  Grosse  im  Sinne  einer 
geistigen  oder  einer  praktischen  That  gemeint  sein. 

Die  Begriffsverworrenheit  und  Auflösung,  die  in  den  gelehrten 
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Ständen  hervortritt,  hat  ihre  Gegenstücke  und  ihre  Ausläufer  im 
niedrigsten  Massengebiet.  Die  Ideen,  die  sich  dort  umtreiben,  sind 
sichtbarer;  aber  sie  zeigen  wesentlich  auch  nichts  weiter  als  die  in 
den  obern  Bereichen  herrschende  Desorientirung.  Dieselbe  begriff- 
liche und  moralische  Nichtslerei  und  dieselbe  geistige  Fäulniss,  die 
in  den  höheren  Ständen  und  auf  den  Kathedern  der  Hochschulen 
ihr  wirkliches  Wesen  nicht  mehr  sonderlich  zu  verstecken  und  zu 
beschönigen  vermag,  zeigt  sich  als  handgreifliche  Zersetzung  in  den 
Anarchlereien  wüstester  Massenagitatoren.  Nicht  einmal  politische 
Erdichtung  und  Dichtung,  nicht  mehr  Phantasiestücke  und  Utopien 
sind  es,  was  im  Yordergrunde  der  Agitationen  steht.  Es  ist  eine 
weit  bequemere  Yerhaltungsart,  die  Boden  gewonnen  hat.  Es  ist 
die  wüste  Verneinung  von  Allem  und  Jedem,  jedoch  stets  mit  Aus- 
nahme der  eignen  Eitelkeit.  Wirkliche  Ideen  und  Principien  sind 
abhandengekommen,  und  das  einsichtslose,  ja  blödsinnige  Ausgreifen 
nimmt  dummfrech  für  sich  in  Anspruch,  der  Gipfel  aller  Weisheit 
zu  sein. 

Wir  haben  schon  oben  von  dem  neuern  Ursprung  der  so- 
genannten anarchischen  Idee  gesprochen;  aber  jene  Proudhonsche 
Wendung  konnte  immerhin  noch  als  ein  Princip  gelten,  und  es 
waren  wirklich  ideale  Gesichtspunkte  möglich,  aus  denen  sich  eine 
Yerneinung  aller  Herrschaft  in  Anwendung  auf  vollkommen  sich 
selbst  beherrschende  Menschen  nicht  grade  widersinnig  auszunehmen 
brauchte.  Ich  habe  sogar  als  leitendes  Princip  die  Yerwerfung  aller 
ungerechten  Gewalt  hinstellen  können,  und  jede  Herrschaft,  die  nicht 
auf  etwas  Anderm  fusst  als  auf  blosser  Uebermacht,  ist  von  vorn- 
herein und  von  Grund  aus  zu  verwerfen.  Was  ist  nun  aber  aus 
jener  anarchischen  Idee  in  den  späteren  Begriffsstrudeln  geworden? 
Eine  handgreifliche  Yerrücktheit,  ja  ein  vollständiger  Blödsinn!  Die 
Menschen  sollen  wie  die  Thiere  leben  können;  allenfalls  Heerden 
nach  Art  der  Thiergesellung,  aber  nicht  eigenthch  und  menschlich 
organisirte  Gruppen,  sollen  die  wahre  Form  des  socialen  Daseins 
vorstellen.  Mit  diesen  Herrschaftslosigkeiten  soll  sich  nun  noch 
gar  der  Communismus  gatten,  der  dem  anarchischen  Princip  doch 
völlig  entgegensteht.  Jedoch  solche  bunte  sinnwidrige  Mischungen 
sind  an  der  Tagesordnung,  und  solche  unbeholfene,  ja  gänzlich 
plumpe  Zwittergebüde  wüstester  Art  geben  sich  für  das  Letzte  und 
Höchste  aus,  wozu  es  die  Menschheit  gebracht  habe.  Yon  Moral 
und  Gerechtigkeit  ist  dabei  nur  dem  Namen  nach  die  Rede.  Die 
Thiere  kämen  ohne  so  Etwas  aus;  die  Menschen  könnten  es  auch. 
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Wenn  sich  diese  ganz  frei  mit  ihren  Trieben  und  Leidenschaften  gegen 
einander  ergingen,  so  schadete  das  nichts;  sie  würden  sich  gegen- 
seitig schon  aufwiegen  und  ausgleichen.  Man  sieht,  wie  hier  die 
confuseste  Kreuzung  Jedes  mit  Jedem  als  haltbarer  Zustand  hinge- 
stellt wird,  und  ein  solches  Bild  entspricht  in  der  That  auch  der 
Begriffs-  und  Gehirnbeschaffenheit,  von  der  es  entworfen  wird. 
Neben  Alledem  soll  nun  gar  noch  alle  moderne  Technik  und  Cultur 
und  ein  grossartiges  Zusammenwirken  auf  Grund  reinster  Frei- 
willigkeit bestehen  können.  Da  war  doch  ein  Rousseau  conse- 
quenter,  wo  er  den  reinen  Thierzustand  ohne  Sprache  und  Cultur 
ins  Auge  fasste! 

Es  ist  die  Aufgabe  für  eine  bis  auf  die  Gegenwart  erstreckte 
Socialismusgeschichte,  jene  ungeheuerlichen  Yorstellungswirbel  und 
die  Köpfe,  in  denen  sie  entstanden  sind,  näher  zu  signalisiren.  In 
unserem  Zusammenhange  interessirt  dies  aber  Alles  nicht  an  sich, 
sondern  nur  als  Bestätigung  einer  allgemeinen,  im  Jahrhundert 
grassirenden  Begriffsgestörtheit.  Wer  nicht  aus  eigner  Wahr- 
nehmung solche  Sachverhalte  festgestellt  hat,  wird  kaum  an  sie 
glauben  wollen,  und  dennoch  existiren  sie  leibhaftig  in  bestimmten 
Personen,  sind  in  bestimmten  Schriften  sichtbar  und  nehmen  sich 
in  ihrer  breiten  Darlegung  noch  glatter  und  wüster  aus,  als  man 
sie  in  wenigen  Worten  zu  kennzeichnen  vermag.  Auch  sind  sie 
nicht  harmlose  Yerrücktheiten  und  Stumpfsinnsbekundungen,  sondern 
ergehen  sich  in  Anreizungen  zu  Thaten,  freilich  meist  aus  dem 
Hinterhalt  und  in  persönlich  sicherer  Deckung.  Die  wirklichen 
Thäter  sind  meist  selbst  nur  die  Opfer  solcher  literarischer  Wüst- 
heiten. Sie  sind  auch  manchmal  achtbarer;  denn  in  einzelnen 
Thaten  kann  unter  Umständen  mehr  Sinn  liegen  als  in  den  fugen- 
losen Theorien.  Acte  gerechter  Rache  oder  sonstiger  gerechter 
Selbsthülfe  brauchen,  wo  alle  andern  Mittel  und  die  Justiz  versagen, 
mindestens  keinen  Widersinn  zu  enthalten  und  mögen,  wo  sie  in 
Wahrheit  mit  wirklicher  Gerechtigkeit  stimmen,  auch  hienach  be- 
urtheilt  werden.  Allein  literatenhafte  Gebahrungen,  in  denen  sich 
keine  Spur  von  Gerechtigkeitssinn  findet,  wie  beispielsweise  die- 
jenigen des  vom  Literatenhandwerk  lebenden  russischen  Flüchtlings 
Fürsten  Krapotkin,  können  nicht  mit  solchem  Maass  gemessen 
werden.  Sie  stellen  sich  selbst  ausserhalb  des  Gebiets,  wo  noch 
Zurechnungsfähigkeit  nach  Gerechtigkeitsgesichtspunkten  statthaben 
kann.  Die  doppelte  Thätigkeit  aber,  die  neben  der  literatenhaften 
und  theoretischen  Gebahrung  auch  noch  die  praktische  Thatfähigkeit 
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entschlossener  Menschen  in  den  einzelnen  Fällen  irreführt  und 
diese  sich  am  falschen  Orte  nutzlos  oder  gar  zum  Schaden  der 
allgemeinen  Befreiungssache  verbrauchen  lässt,  —  diese  doppelte 
Thätigkeit  sieht  sich  in  ihren  beiden  Verrichtungen  wirklich  ähn- 
lich und  begreift  sich  aus  der  universellen,  für  Kopf  und  Herz 
gleichermaassen  platzgreifenden  Verworrenheit  und  Verkehrtheit. 

Das  17.  und  18.  Jahrhundert,  in  denen  man  doch  noch  über 
Naturrecht  verhandelte,  standen  mit  ihrem  Glauben  an  theoretisch 
ableitbare  Gerechtigkeit  noch  hoch  über  jenen  heutigen  anarchlerischen 
Bestialisirungen  der  Menschheit.  Offenbar  sind  es  der  russische 
Boden  und  das  Slavenbereich,  woher  diese  Unbekümmertheiten  um 
Gerechtigkeit  und  Moral  und  überhaupt  die  gröbsten  theoretischen 
Wüstheiten  am  meisten  stammen.  Ob  die  Herren  beispielsweise 
Krapotkin  oder  Tolstoi  heissen,  der  Grund  und  die  Anlage,  vermöge 
deren  sie  arbeiten,  sind  wesentlich  dieselben.  Ob  anarchlerisch 
communistelnde  Thiermoral  eines  Krapotkin  oder  dickster  Aber- 
glaube eines  Tolstoi,  das  macht  dabei  nur  einen  geringen  Unter- 
schied. Es  scheint  fast,  dass  die  Slaven  die  Anlage  zur  Zerstörung 
der  Begriffe  ebenso  in  sich  hegen,  wie  die  zu  sonstiger  Zerstörung. 
Wenigstens  ist  das  Ausgeartete  bei  ihnen  nach  dieser  Seite  hin  noch 
in  höherem  Maasse  vorhanden,  als  bei  den  sonstigen  modernen 
Völkern.  Wo  man  auch  mit  der  sla vischen  Denkungsart  in  Be- 
rührung kommt,  überall  trifft  man  auf  einen  auffallenden  Mangel 
an  Sinn  oder  mindestens  an  feinerem  Sinn  für  Gerechtigkeit.  Mög- 
lich immerhin,  dass  dies  keine  fundamentale  und  dauernde  Eacen- 
eigenschaft  ist  und  in  besondern  Zuständen  seinen  Grund  hat;  aber 
auf  der  Hut  muss  man  auch  auf  geistigem  Gebiet  vor  ihnen  sein, 
so  sehr  man  übrigens  geneigt  sein  möge,  bei  ihnen  eine  gewisse 
Thatkraft  und  drastisch  dreinschlagende  Manier  unter  Umständen 
als  Vorzug  anzuerkennen.  Bis  jetzt  ist  es  ihnen  mit  der  Theorie 
noch  nirgend  geglückt;  was  sie  von  aussen  entnahmen,  das  ver- 
schlechterten sie  meistens  und  übersetzten  es  ins  Wüste.  Aehnlich 
machten  sie  es  auf  schöngeistigem  Gebiet,  und  nur  Gogol  ist  die 
eine  grosse  Ausnahme,  die  eine  originale  Selbständigkeit  in  Prosa 
und  Schilderung  aufweist.  Demgemäss  wäre  es  allerdings  voreilig, 
über  das  Künftige  im  Geiste  der  Eace  einseitig  abzusprechen. 

Allein  heute  können  wir  nur  nach  dem  urtheilen,  was  wir  vor 
uns  sehen,  und  da  ist  der  Zug  zur  Begriffezerstörung  und  zur 
ungeheuerlichen  Verzerrung  fremder  Ideen  der  fast  allein  sichtbare. 
Beispielsweise  wäre  die  anarchische  Idee,    wie  sie  von  Proudhon 
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ausging,  nie  zu  dem  heutigen  plumpen  Unfug  verzerrt  worden, 
wenn  sie  nicht  in  russische  Köpfe  gefahren  und  dort  gänzlich 
brutalisirt  worden  wäre.  Wer  schärfer  und  tiefer  denkt,  sucht  ein- 
seitigen und  in  ihrer  Unmittelbarkeit  verfehlten  Ideen  irgend  etwas 
Haltbares  und  Gerechtes  abzugewinnen,  indem  er  an  ihre  Stelle 
verwandte,  aber  gesunde  Gedanken  setzt.  Das  Antikratische  im  Sinne 
einer  Yerneinung  aller  ungerechten  Gewaltübung  und  Herrschafts- 
anmaassung  ist  unser  eigner  Gesichtspunkt  gegenüber  allem  Anarch- 
lerischen,  grade  wie  wir  das  Socialitäre  allem  bisherigen  Socialismus 
entgegengesetzt  und  diesen  als  eine  Beschränktheit  des  Jahrhunderts 
erklärt  und  nachgewiesen  haben.  Diese  wissenschaftliche  Angelegen- 
heit gehört  hier  freilich  nicht  direct  her,  wohl  aber  indirect;  denn 
deren  Erwähnung  vervollständigt  kritisch  unsere  Bemerkungen  zu 
der  Beurtheilung  des  am  Jahrhundertsschluss  waltenden  Geistes. 

11.  Der  Raceneinfluss  ist  in  einer  andern  Richtung  noch  schäd- 
licher als  in  der  ebenerwähnten.  Wir  kennen  die  Judäer  und  den 
von  ihnen  ausgegangenen  Geist  oder  vielmehr  Ungeist  schon  durch 
den  ganzen  Verlauf  unseres  Geschichtswerks.  Besonders  haben  wir 
festgestellt,  welchen  schädlichen  Einfluss  auf  die  Literatur  diejenige 
Gestalt  des  Judäischen  ausgeübt  hat,  die  man  gewöhnlich  als  das 
Christliche  bezeichnet,  aber  nach  unserm  System  besser  das  Christische 
nennt,  um  damit  auf  den  übleren  Ursprung  hinzuweisen  und  diesen 
von  den  hinterher  eingemischten  Bestandtheilen  des  besseren  und 
namentlich  des  neueren  Yölkergeistes  zu  unterscheiden.  Die  Judäer 
haben  stets  eine  grosse  Begier  gehabt,  überall  das  Geistige  zu  be- 
herrschen, und  in  der  am  meisten  mit  Trug  versetzten  Gestalt  des 
Geistes,  in  der  Religion,  ist  ihnen  das  auch  mittelst  des  von  ihnen 
herstammenden  Christischen  von  Statten  gegangen,  vielleicht  weil 
in  solcher  Gattung  das  mit  mehr  Trug  Ausgestattete  auch  mehr 
Chancen  vor  den  in  diesem  Punkt  weniger  virtuosen  Concurrenten 
voraushat,  also  den  romanischen,  celtischen  und  germanischen  Formen 
des  Aberglaubens  überlegen  sein  konnte.  Wie  dem  nun  aber  auch 
sei,  ob  diese  Erklärung  treffend  und  zulängKch  befunden  werde 
oder  nicht,  jedenfalls  liegt  die  geschichtliche  Thatsache  als  solche 
vor,  und  der  neuere  Yölkergeist  mag  zusehen,  wie  er  sich  mit  ihr 
abfinde.  Auf  unbeschränkte  Dauer  war  sie  nicht  angelegt,  und  sie 
ist  schon  heut  genugsam  im  Weichen  begriffen.  Wo  bKebe  auch 
die  innere  Gerechtigkeit  der  Dinge,  wo  die  ausgleichende  Nemesis, 
wo  die  den  Thatsachen  eingeborene  Rache,  wenn  ein  solches  vor- 
läufiges Facit  der  Geschichte  dauern  könnte  und  sich  nicht  an  den 
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bessera  Nothvveadigkeitea  zerreiben  miisste!  Hieriini  also  keine 
Sorge;  in  dieser  Beziehung  entjudet  sich  die  Welt  sichtlich,  wie 
wir  ja  auch  am  Grange  der  Literaturgeschichte  selbst  gesehen  haben. 
Die  heutigen  Judäer  müssen  sogar  unwillkürlich  dazu  mithelfen, 
indem  ihre  speciellere  Position  als  Juden  dies  komischerweise  mit- 
sichbringt.  Auf  diese  Art  wird  die  religiöse  Befreiungsarbeit  der 
arischea  Völker  sogar  durch  deren  Feinde  gefördert. 

Ganz  anders  verhält  sich  aber  vorläufig  die  Sache  der  Ab- 
schüttelung  falscher  Geistesbeeinflussung,  wenn  man  sich  vom  über- 
lebten Religionsgebiet  zur  allgemeinen  Literatur  und  Presse  wendet. 
Hier  erscheint  jene  alte  Begier  der  Hebräer,  das  allgemein  Geistige 
zu  beherrschen,  in  einer  neuen  und  vielfach  auch  modernen  Gestalt 
wieder,  und  die  bessern  Völker  mögen  zusehen,  dass  sie  nicht  auch 
hier  einer  Ansteckung,  und  zwar  einer  noch  unheilvolleren  An- 
steckung als  die  frühere  war,  auf  längere  Dauer  anheimfallen.  Der 
Judäer  kann  zwar  hier  selbst  nichts  schaffen  und  bieten;  denn  in 
Wissenschaft  und  Kunst  ist  er  völlig  unfruchtbar.  Er  zehrt  sozu- 
sagen auch  in  der  Geistigkeit  vom  Marke  anderer  Völker;  aber  er 
macht  Alles  zum  Geschäft  und  zur  Waare  und  zwar  zu  einer 
solchen  Waare,  wie  sie  ihm  für  seinen  Sinn  und  seine  Zwecke 
passt.  Nicht  etwa  dass  er  blos  den  materiellen  Vortheil  immer 
ausschliesslich  und  unmittelbar  zum  Compass  hätte,  —  nein  das  ist 
noch  nicht  der  Gipfel  alles  Schadens;  dieser  besteht  vielmehr  darin, 
dass  dem  Hebräersinn  auch  geistig  Alles  angepasst  werden  soll. 
Die  Judäer  spüren  etwas  davon,  wie  wichtig  die  geistige  Herrschaft 
auch  für  die  materielle  ist,  und  streben  theils  mit  dunklerem  theils 
mit  klarerem  Bewusstsein  dahin,  ausser  dem  Gelde  auch  den  Geist 
in  ihre  Hände  zu  bekommen.  Auch  hie  von  ist  ihnen  äusserlich 
bereits  nicht  wenig  gelungen,  zumal  wenn  man  die  Kürze  der  Zeit 
in  Anschlag  bringt,  die  sie  in  dieser  Richtung  erst  thätig  gewesen 
sind.  Das  19.  Jahrhundert  ist  in  dieser  Beziehung  fast  schon  zum 
Judenjahrhundert  avancirt,  und  noch  schönere  Dinge  stehen  für  das 
20.  in  Aussicht,  wenn  es  nicht  gelingt,  die  antiarische  Bewegung, 
als  welche  die  Judäer  selbst  ihr  Vorschreiten  auffassen,  energisch 
zurückzudämmen.  Auch  geistig  war  es  für  die  Abwehr  des  Semitis- 
mus oder  vielmehr  specieller  des  Hebraismus  schon  hohe  Zeit 
geworden,  als  wir  grade  in  diesem  Gebiet  die  Initiative  ergriffen 
und  eine  nach  Kräften  einschneidende  Anatomie  des  Judäergeistes 
lieferten.  Hierauf  berufen  wir  uns,  um  nicht  Wiederholungen 
nöthig  zu  haben. 

25* 


—     388     — 

Die  Zeit  der  Börne  und  Heine  ist  für  den  Judengeist  am 
meisten  typisch  geworden,  nachdem  im  1 8.  Jahrhundert  der  Juden- 
anwalt Lessing  dazu  eine  Art  Yorspiel  geliefert.  Eigentlich  gehörten 
die  Drei,  Lessing,  Börne  und  Heine,  zu  einer  Gruppe  von  Juden- 
namhaftigkeiten  und  stellen  in  der  That,  wenn  man  die  beiden 
Jahrhunderte  zusammenfasst,  den  sogenannt  schöngeistigen  Theil 
der  antiarischen  Bewegung  vor.  Heine  ist  unter  ihnen  noch  der 
Vergleichungsweise  Talentvollste  und,  was  den  Gesammteindruck 
anbetrifft,  trotz  der  uns  schon  bekannten  „Grünen"  mit  dem  „grossen 
Lorbeerkopfputz"  der  verhältnissmässig  noch  Erträglichste.  Wohin 
nun  aber  jene  Grüne  und  der  Apollojude,  der  den  Rhein,  den 
deutschen  Hauptstrom,  hinunterfährt,  mit  ihrem  Singsang  und  Kling- 
klang weisen,  und  wohin  überhaupt  seine  Epigonen,  die  hebräischen 
oder  hebraisirenden  Nachsetzlinge,  die  Apollojüdchen  jeder  Fa9on, 
die  Literatur  steuern,  das  sieht  man  schon  einigermaassen  an  dem 
heutigen  Stande  der  Dinge.  Dieser  beruht  nicht  auf  Fähigkeiten 
zur  Kunst,  ja  nicht  einmal  auf  besondern  Fähigkeiten  zum  Geschäft 
mit  der  Kunst,  sondern  auf  Gelegenheiten  zur  Entreprise,  die  sich 
anderweitig  ergeben  haben.  Die  Beherrschung  fast  der  gesammten 
Presse,  des  Zeitschriftenwesens,  ja  in  einem  colossalen  Maasse  auch 
schon  des  Buchhandels,  setzt  die  heutigen  Judäer  in  den  wichtigsten 
Culturländern  in  den  Stand,  den  vorherrschenden,  ja  den  fast  allein- 
herrschenden Typus  der  Erscheinungen  zu  bestimmen.  Im  All- 
gemeinen kommt  in  diesem  Gebiet  Nichts  auf,  was  den  Hebräern 
nicht  passt ;  das  literarische  Hindurchdringen  von  Entgegengesetztem 
ist  eine  der  seltensten  Ausnahmen  und  kann  sich  auch  dann  nur 
mühevoll,  und  äusserlich  nie  in  der  sonst  angemessenen  Ausdehnung, 
vollziehen. 

Bedenkt  man,  dass  auch  noch  das  Theaterbereich  fast  ganz 
judäischen  Händen  und  der  Hebraisirung  anheimgefallen  ist,  so 
wird  man  sich  nicht  wundern,  wenn  die  dramatischen  Yergnügungs- 
spiele  für  das  Publicum  danach  aussehen.  Man  kann  fast  in  jedem 
neuen  Fall  von  vornherein  sicher  sein,  dass  dabei  Etwas  für  den 
Judensinn  mit  im  Spiele  ist.  Selbst  im  relativ  Bessern  zeigt  sich 
dies.  Hätte  beispielsweise  Ibsen  immer  die  Haltung  bewahrt,  die 
in  seinem  „Yolksfeind"  noch  verhältnissmässig  am  gesundesten  her- 
vorgetreten, so  würde  es  ihm  wohl  schwer  geworden  sein,  auf  den 
Brettern  etwas  zu  bedeuten.  In  dem  Maasse  aber,  in  welchem  er 
nachher  der  sittlichen  und  intellectuellen  Zerfahrenheit  nachgegeben 
hat,   ist    er    auch    eine  von    der   Judenreclame    adoptirte  Theater- 
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berühmtheit  geworden.  Die  Judäer  haben  Spürsinn  für  Alles,  was 
septisch  zersetzt  und  so  das  Feld  für  das  Treiben  ihres.  Übeln 
Charakters  zugänglicher  macht.  Ruiniren  sie  nur  erst  Sitte  und 
Verstand,  so  giebt  es  gegen  sie  bald  keine  Folie  mehr;  die  übrige 
Gesellschaft  erscheint  alsdann  theilweise  bisweilen  fast  so  schlecht 
wie  sie.  Wenn  sie  Alles  zu  sich  hinabziehen,  so  brauchen  sie  nicht 
mehr  zu  besorgen,  dass  ihnen  von  der  so  erniedrigten  Gesellschaft 
die  Thüre  geschlossen  werde.  Indem  sie  daher  jede  corrupte  Er- 
scheinung, die  ihnen  schon  der  Corruption  wegen  gemäss  ist,  durch 
den  Reclameapparat,  der  allein  in  ihren  Händen  ist,  geflissentlich 
und  künstlich  hinaufpoussiren,  alles  Bessere  aber,  was  sich  regen 
will,  stets  unterdrücken,  verderben  sie  Sinn  und  Geschmack  des 
Publicums,  ja  schliesslich  der  Gesellschaft  in  allen  ihren  Verzwei- 
gungen. Ihr  materieller  und  capitalistischer  Einfluss  wirkt,  wo  er 
nicht  selber  etwa  direct  oder  indirect  das  Geistige  zum  Gegenstande 
hat,  bei  Weitem  nicht  so  bedeutend  als  jener  unmittelbare  Press- 
und  Literatureinfluss.  Dieser  degradirt  Alles,  was  an  Eigenschaften 
den  bessern  Völkern  noch  helfen  könnte,  um  sich  vor  ihrer  eignen 
Corruption  zu  bewahren.  Ueberhaupt  ist  es  das  Capitalistische  an 
sich  weit  weniger  als  das  Persönliche,  wodurch  die  von  den  Judäern 
ausgehende  Erniedrigung  sich  vollzieht. 

In  allen  Gebieten,  die  wir  berührt  haben,  sind  die  Hebräer  mit 
ihrer  Verunsauberungsarbeit  am  Werke.  Zunächst  machen  sie  da- 
durch das  Andere  ihrer  eignen  Beschajffenheit  möglichst  gleich,  um 
es  dann  später  in  diesem  Erniedrigungszustande  um  so  sicherer 
beherrschen  zu  können.  Die  Abwehr  dieser  antiarischen  Ver- 
schlechterungsmache sollte  allerdings  im  Antisemitismus  einen  Stütz- 
punkt finden;  aber  dieser  muss  sich  praktisch  und  äusserlich  noch 
erst  in  das  Literaturgebiet  hinein  verpflanzen.  In  seiner  vorläufigen 
durchschnittlichen  Gestalt  hat  er,  auf  reactionärem  Boden  entsprungen 
und  selbst  an  Judäerüberlieferungen,  wie  an  das  Christische,  gekettet, 
sowie  auch  im  Bildungspunkte  übrigens  rückständig,  in  den  höhern 
Regionen  des  Geistes  so  gut  wie  noch  Nichts  ausgerichtet.  Im 
Gegentheil  hat  er  vielfach  unwillkürlich  den  Judäern  secundirt  und 
ist  theilweise  sogar  selbst  Elementen  von  hebräisch  gemischtem  Blut 
als  Führern  oder,  besser  gesagt,  als  Machern  anheimgefallen.  Bei 
solcher  Bewandtniss  kann  natürlich  nicht  viel  herauskommen,  wo 
es  sich  doch  darum  handeln  muss,  wirklich  bessere  Eigenschaften 
und  Begabungen  gegen  die  Hebräer  ins  Feld  zu  führen.  Im 
Uebrigen   soll   die   Bedeutung  der  antisemitischen   Bewegung    hier 
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•wahrlich  nicht  geringgeschätzt -werden;  im  Gegen theil,  diese  ist  trotz 
ihrer  unzulänglichen  Ausrüstung  in  mächtigem  Vordringen  begriffen, 
weil  ihr  in  allen  Eichtungen  und  Schichten,  wohin  sie  nur  getragen 
wird,  bisher  verhaltene  Neigungen  in  Gesellschaft  und  Yolk  ent- 
gegenkommen. Allein  zu  den  Höhen,  wo  über  den  Geist  entschieden 
wird,  ist  sie  noch  nicht  aufgestiegen,  und  für  die  freiheitlich  Ge- 
sinnten ist  sie  noch  nicht  zugerichtet,  geschweige  umfassend  organi- 
sirt.  Hier  stehen  wir  noch  bei  der  geistigen  Initiative  des  Ein- 
zelnen; an  dieser  hat  es  allerdings  nicht  gefehlt.  Dem  ersten 
unbestimmten  Anlauf  Voltaires  ist  unser  allseitiges  und  umfassendes 
Vorgehen  gefolgt,  und  wir  haben  im  ganzen  Bereich  von  Kunst 
und  "Wissenschaft  wie  in  dem  des  Lebens  die  antihebräisch  reforma- 
torischen Elemente  entworfen  und  hiebei  uns  verhalten,  als  wenn 
es  sich  um  Grundlagen  der  Mathematik  gehandelt  hätte. 

12.  Unser  Eintreten  für  den  modernen  Völkergeist  ist  das 
Positive,  unsere  Abwehr  des  antiarischen  Vorgehens  und  der  antia- 
rischen Anmaassungen  des  Judäersinnes  ist  die  negative,  aber  darum 
nicht  minder  wichtige  Seite  der  Sache.  Wenn  die  Nationen  ihre 
Literaturen  und  insgesammt  auch  eine  internationale  Literatur  nach 
Maassgabe  des  modernen  Völkergeistes  haben  sollen,  so  darf  man 
den  Judäersinn  dabei  keine  bedeutende,  geschweige  eine  erste  Eolle 
spielen  lassen.  Dieser  ist  antikünstlerisch,  antiwissenschaftlich,  anti- 
sittlich, ja  im  letzten  Grunde  auch  absurd  verstandeswidrig.  Wo 
er  sich  einmischt,  wirkt  er  verderblich,  ja  oft  gradezu  wie  ein 
zehrendes  Gift;  wo  aber  ohnedies  Etwas  verdirbt,  da  wendet  er 
sich  hin  und  hilft  nach,  um  das  Verderben  zu  seinen  Gunsten  zu 
steigern  und  für  sich  auszunutzen.  Angesichts  dieses  geschicht- 
lichen und  gegenwärtig  mehr  als  je  thatsächlichen  Sachverhalts  ist 
das  Oede  und  Wüste,  das  Blasirte  und  Frivole  dessen,  was  sich  heut 
Literatur  nennt,  nicht  im  Mindesten  wunderbar.  Die  beiden  Corrup- 
tionsgründe,  die  ursprünglichen  bei  den  bessern  Völkern  und  der 
Judäereinfluss,  wirken  zusammen,  um  die  Zustände  schaal  und 
kahl  zu  machen  und  sich  in  ihnen  meist  nur  die  hohlste  Verschro- 
benheit tummeln  zu  lassen. 

Der  äusserste  Abweg  des  TJrtheils  wäre  es  nun,  wenn  man 
bei  der  bisherigen,  von  den  Judäern  selbst  eingeführten  Gewohnheit 
bliebe,  ausschliesslich  nur  auf  diejenigen  Gründe  und  Mächte  zu 
sehen,  welche  materieller  und  capitalisti scher  Natur  sind.  Auf  diese 
Weise  erklärt  man  das  Wichtigste  gar  nicht  und  überliefert  sich 
dem  Schein.     Nicht  Reichthum  und  Geld,  nicht  irgend  welche  sach- 
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liehe  iiüd  wirthschaftliche  Formeri,  die  eine  Notwendigkeit  im  Laufe 
der  Dinge  bilden,  sind  es  an  sich,  woraus  das  Unheil  sich  ergiebt. 
Die  persönliche  Art  der  Machthandhabung  ist  es,  auf  die  es  ankommt, 
und  das  Jahrhundert  hat  sich  getäuscht,  wenn  und  wo  es  den  Grund 
des  Uebels  im  blossen  Dasein  eines  capitalistischen  Mechanismus 
gesucht  hat.  Dies  ist  nun  aber  von  Anbeginn  aller  Socialistik  her 
geschehen,  die  ihre  verhältnissmässig  am  wenigsten  nebelhafte 
Gestalt  zuerst  auf  französischem  Boden  und  in  der  ersten  Hälfte 
des  Jahrhunderts  erhalten  hat.  Was  sich  dann  weiter  entwickelte, 
waren  bezeichnenderweise  wiederum  nur  judäische  Yerschlechterungen 
der  Begriffe.  Heute  geht  es  nun  mit  jener  Socialistik,  gleichviel  ob 
sie  communistisch  verdorben  sei  oder  nicht,  durchaus  nicht  weiter. 
Ihr  Grundfehler  ist  von  uns  aufgedeckt  und  damit  der  ganze  bis- 
herige Socialismus  als  eine  Beschränktheit  des  Jahrhunderts  erwiesen 
worden.  Hiemit  sind  wir  überdies  wirklich  über  jegliche  Gattung 
des  Capitalismus,  namentlich  über  jeden  socialdemokratischen  Staats- 
capitalismus  hinaus  und  zu  einem  tieferen  Princip  gelangt,  welches 
wir  von  seiner  negativen  Seite  als  antikratisch  socialitär  bezeichnet 
haben,  nach  seiner  positiven  Seite  aber  Personalismus  nennen.  Mit 
letzterem  wird  für  alle  Gebiete,  also  nicht  blos  für  das  politische, 
sondern  auch  für  das  künstlerische  derjenige  Standpunkt  ein- 
genommen, der  höher  als  die  alten  Positionen  belegen  ist. 

Personen  und  deren  Eigenschaften  sind  das  am  meisten  Maass- 
gebende für  alles  Andere;  die  unpersönlich  sachlichen  Nothwendig- 
keiten  wirken  nur  als  Mächte  zweiter  Ordnung.  Dies  gilt  für  das 
Materielle  wie  für  das  Geistige,  und  wenn  daher  in  beiden  Gebieten 
Eaceneigenschaften  und  Nationalcharaktere  als  wesentlich  entschei- 
dend hingestellt  werden,  so  ist  dies  schon  ein  Stück  und  zwar  ein 
sehr  wichtiges  Stück  Personalismus.  Die  antijudäische  Haltung  ist 
daher  nur  ein  besonderes  Beispiel  nothwendiger  personalistischer 
Rücksichten,  und  der  Hinblick  auf  die  persönlichen  Eigenschaften 
erklärt  nicht  blos  den  unterschiedlichen  Judenreichthum  besser  als 
jede  blosse  Capitalmechanik,  sondern  lässt  auch  erkennen,  woher  im 
Geistigen  und  in  der  Kunst  die  ausserordentlichen  Störungen  des 
normalen  Yölkergeistes  kommen  konnten.  Um  diese  Störungen  zu 
erklären,  reicht  keine  Hinweisung  auf  judäische  Capitalmacht  aus, 
sondern  es  wollen  eben  unmittelbar  und  an  erster  Stelle  die  per- 
sönlichen Eigenschaften  erwogen  sein,  die  sich  mit  oder  ohne  Capital 
an  der  Literatur  vergreifen. 

Wir  haben  im  Laufe  dieses  Werks  genug  Gelegenheit  gehabt, 
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die  Wirkungen  schlechter  wie  guter  persönlicher  Eigenschaften  zu 
erkennen,  mochten  diese  Eigenschaften  in  Eace,  Nationalität  und 
Individualität  wurzeln  oder  von  besondern  Umständen  herrühren. 
Der  Personalismus  ist  zu  einem  gewissen  naheliegenden  Theil  eine 
uralte,  ja  selbstverständliche  Sache;  ausser  dem  Wort  ist  nur  die 
Ausdehnung  seines  Sinnes  bei  uns  neu.  Ausserdem  ist  neu  und 
wichtig  für  die  Zukunft  die  Yerbindung  des  geistigen  Personalismus 
mit  dem  politischen  und  auf  die  äussern  Lebensinteressen  gerichteten. 
Aus  diesem  Grunde  haben  wir  auch,  um  die  principiell  maass- 
gebende  Einheitlichkeit  der  Anschauungsweise  bemerken  zu  lassen, 
hier  einschaltungsweise  in  ein  paar  Andeutungen  von  Dingen  ge- 
sprochen, die  sonst  als  die  Literaturgestaltung  nicht  unmittelbar 
betreffende  gelten.  Wir  aber  konnten,  zumal  am  Schluss  eines 
Jahrhunderts  wie  das  unserige,  nicht  auf  ein  paar  derartige  Finger- 
zeige verzichten;  andernfalls  hätten  wir  den  tiefern  Zusammenhang 
in  den  Gesammtbestrebungen  und  auch  speciell  denjenigen  zwischen 
unsern  anderweitigen,  im  vorliegenden  Werke  nicht  auszuführenden 
Gedanken  gänzlich  ausser  Acht  lassen  müssen. 

Der  Kunstpersonalismus  ist  sozusagen  eine  alte  Geschichte; 
denn  die  persönlichen  Zuspitzungen  der  Individualität  zum  eigent- 
lichen Genie,  also  die  wahrhaft  und  hoch  schaffenden  Kräfte  sind 
stets  nur  in  einer  geringen  Zahl  ausgeprägter  und  hinterher  auch 
geschichtlich  bewährter  Gestalten  vorhanden  gewesen.  Auch  liegt 
dies  in  der  Naturordnung  und  wird  voraussichtlich  immer  so 
bleiben.  Für  die  Natur  ist  der  Productionswiderstand  in  den  Er- 
zeugungen des  besonders  Gelungenen  zu  gross  und  muss,  selbst 
bei  wesentlichen  Zu  Standsänderungen,  wenigstens  verhältnissmässig 
zu  gross  bleiben,  als  dass  der  Satz  von  der  Ausnahmenatur  des 
Vorzüglichen  und  Hochedlen  zu  einer  Unwahrheit  werden  könnte. 
Ja  diese  dauernde  Nothwendigkeit  deutet  sich  schon  in  den  Worten 
an;  das  Yorzügliche  ist  eben  das,  was  den  Vorzug  voraushat,  und 
das  Hochedle  das,  was  aus  der  breiten  Gemeinheit  bedeutend  hervor- 
ragt. Steigt  also  im  Laufe  von  Geschichte  und  Cultur  immerhin 
das  Niveau,  auf  welchem  sich  die  Gemeinheit  tummelt,  werden  also 
die  Eigenschaften  der  Gemeinheit  selbst  verbessert  und  hinaufge- 
rückt, ist  demgemäss,  anders  ausgedrückt,  persönlicher  Diu'chschnitt 
und  mittlerer  Stand  der  Menschen beschaffenheit  einmal  etwas  höher 
gehoben,  so  ist  dies  doch  wiederum  nur  eine  gemeine  Grundlage, 
und  es  kommt  darauf  an,  dass  sich  von  ihr  aus  und  über  ihr 
Bereich  hinaus  Einzelnes  noch  weit  höher  erhebe.     Dieses  Einzelne 
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wird  aber  dann  wiederum  nur  ganz  spärlich  voriianden  sein  können, 
seltener  noch  als  in  der  Glasproduction  völlig  schlierenfreies  Glas 
erster  Güte  in  jenen  gelungensten  Exemplaren,  wie  sie  für  die  vor- 
züglichsten und  weittragendsten  Teleskope  allein  brauchbar  sind. 

Der  geistige  Personalismus  in  diesem  engern  Sinne,  in  welchem 
es  sich  um  die  allerseltensten  Eigenschaften  handelt,  bedeutet  in 
seiner  Intensität  weit  mehr  als  das,  was  ihm  im  Gebiet  allseitigen 
Lebens,  also  im  Bereich  sozusagen  von  Fleisch  und  Blut  entspricht. 
Auch  in  diesem  letzteren  sind  die  höchsten  persönlichen  Yorzüge 
äusserst  selten,  mag  es  sich  um  Heldenthum  oder  Schönheit,  um 
Charakteradel  oder  Güte,  oder  überhaupt  um  Yölligvollendetes  jeder 
Art  handeln.  Allein  hier  kann  durch  das  Dasein  des  Hochhervor- 
ragenden nicht  zugleich  alles  Mittlere  und  Untergeordnete  vertreten 
und  ersetzt  werden,  wie  in  den  geistigen,  zumal  literarischen  Er- 
zeugnissen. Das  Uebrige  hat  nicht  nur  auch  ein  Eecht  auf  Dasein, 
sondern  es  würde  sogar  das  menschliche  Dasein  vernichtet  werden, 
wenn  sich  der  Anspruch  durchsetzen  könnte,  dass  nur  das  vorzüg- 
lich Gelungene  am  Leben  bliebe.  Immerhin  mögen  die  bessern 
Typen  und  Individualformen  eine  Art  Recht  haben,  sich  vergleichungs- 
weise  mehr  geltend  zu  machen  und  ihre  Wesensgestalt  so  verviel- 
fältigt als  möglich  im  Stoff  auszuprägen.  Allein  Derartiges  hat 
stets  seine  Schranken,  und  ein  Stufensystem  von  sehr  verschieden 
Qualificirtem  ist  hier  die  Ordnung  der  Natur,  ja  noch  mehr  die- 
jenige der  Cultur. 

Letztere  Schranke  besteht  aber  nicht  für  Geistesproducte.  An- 
gesichts der  unbeschränkten  Möglichkeit  der  Yervielfältigung  von 
Büchern  kann  ein  einziges  besonders  gelungenes  "Werk  alle  andern 
seiner  Gattung,  die  genau  demselben  Gegenstande  gewidmet  sind, 
durch  Alles  überragende  Yorzüglichkeit  von  Inhalt  und  Form  mehr 
als  blos  ersetzen.  Yerstände  sich  alle  Welt  auf  den  Unterschied, 
hätte  hinreichendes  Urtheil,  wüsste  von  dem  Dasein  des  Besten 
und  könnte  es  sich  verschaffen,  so  würde  es  ihr  nicht  einfallen, 
sich  um  das  Geringere  zu  kümmern,  und  alles  Geringere  insgesammt 
müsste,  da  Niemand  danach  fragte,  gradezu  aus  dem  Dasein  weichen, 
oder  es  würde  vielmehr  auch  ein  grosser  Theil  davon  schon  in  der 
ersten  Bestrebung,  zum  Dasein  zu  gelangen,  seine  Ueberflüssigkeit 
und  Unzulänglichkeit  erfahren.  Ja  noch  besser,  es  würde  in  den 
meisten  Fällen  nicht  einmal  zu  Yelleitäten  und  Projecten,  geschweige 
zu  Bethätigungsversuchen  kommen.  Die  Concurrenz  mit  dem  Yor- 
züglichsten  würde  nur  da  aufgenommen  werden  und  der  Wetteifer 
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sich  Dur  da  bethätigen,  wo  wirklich  Aussichten,  nicht  etwa  blos  auf 
ein  Gleichkommen,  sondern  auf  ein  TJebertrefTen  vorhanden  wären. 
Die  Menschen  würden  die  Hände  weglassen  von  Arbeiten,  die  ihnen 
in  der  Yergleichung  mit  den  vorhandenen  besten  nur  zur  Unehre 
gereichen  und  überdies  kein  Publicum  gewinnen  könnten. 

Euklids  Elemente  sind  länger  als  ein  Jahrtausend  nicht  blos 
das  beste,  sondern  auch  ;fast  das  einzige  Lehrbuch  der  Elementar- 
mathematik gewesen,  und  doch  waren  sie  nur  relativ  und  zeitweilig 
ein  Bestes,  nicht  etwa  etwas  an  sich  und  in  jeder  Beziehung 
Yollendetes.  Ebenso  kann  ein  Dichtwerk  in  seiner  Gattung  und 
für  seinen  besondern  Gegenstand  alles  Andere  gleichsam  ausstechen, 
und  es  wäre  gar  nichts  daran  gelegen,  sondern  im  Gegentheil 
erfreulich,  wenn  alle  schlechte  Concurrenz  dagegen  unterginge. 
Dieser  würde  nur  ihr  Recht  widerfahren,  und  der  Büchertod,  das 
Makulaturwerden,  ist  an  sich  und  unmittelbar  doch  wohl  kein  Un- 
heil !  Die  Geschichte  selbst  hat,  wenn  auch  nicht  immer  sehr  kritisch, 
unter  den  Erzeugnissen  des  Alterthums  gewaltig  aufgeräumt,  aber 
freilich  noch  viel  zu  viel  übriggelassen  und  manchmal  sich  auch 
grade  am  Besten  vernichterisch  vergriffen.  Gäbe  es  nun  aber  eine 
rationellere  und  besser  empfindende  Macht,  d.  h.  wären  menschliches 
Urtheil  und  menschliche  Theilnahme  jederzeit  und  allerorten  besser 
beanlagt,  dann  würden  auch  Geschichte,  Gegenwart  und  Zukunft 
gründlicher,  ja  absolut  durchgreifend  sichten  und  von  den  litera- 
rischen Erzeugnissen  das  Yorzüglichste  in  jeder  Gattung  und  für 
jeden  Gegenstand  allein  des  Gebrauchs  würdig  halten.  Alles  Uebrige 
würde  als  weniger  leistend  bei  Seite  geworfen  werden.  Man  würde 
stets  den  Schaden  erkennen,  den  man  hat,  wenn  man  sich  mit  dem 
weniger  Leistenden  einlässt,  anstatt  sich  ausschliesslich  der  jedesmal 
grössten  und  höchsten  Leistung  zuzuwenden. 

Wir  wollen  hier  nicht  ausführlich  erwägen,  worauf  im  Bereich 
geistiger  Erzeugnisse  die  Daseins-  und  Concurrenzfähigkeit  des 
Schlechten  oder  wenigstens  Minderwerthigen  beruht.  Die  schlechte 
Beschaffenheit  und  der  üble  Geschmack  derer,  die  von  den  Erzeug- 
nissen den  Gebrauch  machen,  ist"  schon  bei  ganz  gemeinen  materiellen 
Krämerartikeln  die  Ursache  der  Möglichkeit  ausgebreiteter  schlechter 
Concurrenz;  sie  ist  auch  die  letztinstanzliche  Hauptursache,  warum 
im  Geistigen  die  Aussichten  des  Allervorzüglichsten  nicht  allzuweit 
reichen.  Es  fehlt  nicht  nur  an  Unterscheidungsvermögen,  sondern 
auch  gleichsam  an  der  Wahlverwandtschaft.  Das  Gemeine  ist  nur 
zu  oft  blos  für  das  Gemeine  empfänglich  und  würde  sich  im  Höheren 
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Dicht  befriedigt  finden.  Wo  es  aber  auch  ohne  Zweifel  besser  be- 
friedigt werden  könnte,  wie  beispielsweise  durch  ein  klares  Lehr- 
werk eher  als  durch  ein  unklares  und  meistens  auch  durch  Schönes 
eher  als  durch  etwas  mit  Hässlichkeiten  Gemischtes,  da  weiss  es 
das  Bessere  nicht  zu  finden  und  fällt  egoistisch  interessirten,  durch 
Eitelkeit  oder  Erwerbsgier  getriebenen  Täuschern  anheim.  Wären 
nun  diese,  freilich  sehr  natürlichen  Hindernisse  nicht,  so  würde 
grade  im  Bereich  literarischer  Erzeugnisse  schon  in  der  Gegenwart 
eine  Eeduction  eintreten,  wie  sie  nachträglich  und  auch  da  nur 
unYollkommen,  ja  oft  auch  ungehörig,  aber  doch  in  irgend  einer 
erträglichen  Weise,  durch  die  Jahrhunderte  und  die  Jahrtausende 
vollzogen  wird. 

Man  wende  nicht  ein,  dass  doch  Mannigfaltigkeit  bestehen 
müsse  und  dass  die  Leistungen  ersten  Banges  doch  auch  solche  von 
zweiter  oder  niederer  Ordnung  neben  sich  haben  können.  Derartiges 
bestreiten  wir  nicht;  im  Gegentheil,  wir  haben  selber  im  neunten 
Capitel  darauf  hingewiesen.  Was  wir  bestreiten,  ist  nur  dies,  dass 
innerhalb  derselben  Gattung  über  denselben  Gegenstand  das  nach 
Inhalt  und  Form  TJeberlegene  nicht  berechtigt  sei,  das  Minder- 
werthige  als  solches  vergleichungsweise  zu  verwerfen,  also  seinen 
eignen  Werth  in  der  Concurrenz  geltend  zu  machen.  Unser  Satz 
läuft  darauf  hinaus,  dass  ein  einsichtiges  und  wohlgesinntes  Publicum 
nicht  blos  das  Eecht  sondern  die  Pflicht  habe,  das  literarisch  Gute 
im  Dasein  zu  fördern,  das  Schlechte  aber  mit  der  That  abzuthun, 
sich  seines  Gebrauchs  grundsätzlich  zu  enthalten  und  es  so  der 
Vernichtung  oder,  wenn  diese  nicht  von  Statten  geht,  doch  wenigstens 
dem  Gesindelgeschmack,  den  es  ja  auf  jeder  gesellschaftlichen  Stufe 
giebt,  zur  Theilnahme  und  Förderung  zu  überlassen.  Wer  anders 
handelt,  macht  sich  zum  Mitschuldigen  nicht  nur  am  Dasein  und 
Luxuriiren  des  Yerwerflichen  oder  Verworfenen,  sondern  auch  an 
der  Vernachlässigung  des  Besten.  Handelt  er  aber  noch  gar  etwa 
gegen  besseres  Wissen  aus  gemeinen,  dem  jedesmal  fraglichen  Gegen- 
stande fremdartigen  Interessen,  nun  so  hat  er  es  sich  selbst  zuzu- 
schreiben, wenn  er  ins  Arge  geräth  und  an  seinem  wirklichen 
geistigen  Wohl  mehr  Schaden  nimmt,  als  ihm  das  der  Sache  fremd- 
artige Nebeninteresse  an  Vortheil  einbringt. 

Wer  beispielsweise  das  Lesen  der  Judengruppe  Lessing,  Börne 
und  Heine  oder  gar  der  entsprechenden  heutigen  Epigonen  fördert, 
vielleicht  blos  um  den  Judenanwalt  zu  spielen  oder  aus  einer  ver- 
kehrten judenhaften  Sinnesrichtung,    der  wird,  wenn   auch   an  ihm 
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sonst  gute  Fasern  wären,  mit  dem  Schaden  bestraft  werden,  dass 
er  hiemit  nie  zu  echter  und  durchgreifender  Greistesemancipation 
gelangt.  Seine  etwa  vorhandenen  Anlagen  zu  Ehrlichkeit,  Gediegen- 
heit und  Sauberkeit,  von  edler  Form  nicht  zu  reden,  werden  damit 
im  Keime  erstickt  werden.  Kritisch  zusehen  mag  man  und  sich 
überzeugen;  aber  wenn  man  sich  einmal  überzeugt  hat,  dann  fort 
mit  Allem,  was  den  Verstand  verrenkt,  das  Gemüth  verdirbt,  den 
Sinn  für  Ehrlichkeit  und  Recht  entwurzelt  oder  die  Phantasie  mit 
Ordinärem,  mit  Zotigem  oder  sonstwie,  vielleicht  gar  mit  Ver- 
brecherischem beschmutzt!  Unsere  Beispiele  sind  freilich  nur  dem 
Judäerbereich  entnommen,  weil  sie  sich  da  am  markirtesten  finden; 
aber  in  andern  Bereichen  giebt  es  deren  auch  in  Fülle  und  gilt 
dort  die  entsprechende  Analogie  des  Verhaltens.  Die  ganze  ver- 
gangene wie  die  gegenwärtige  Literatur  will  auf  diese  "Weise  ge- 
nommen und  behandelt  sein.  Auch  nicht  sogenannt  Classisches, 
auch  nicht  manche  herkömmliche  Nationalgrössen  sollen  der  Prüfung 
und  dem  Schicksal  entgehen,  dessen  sie  werth  sind. 

13.  Wenn  wir  im  Abschied  vom  Jahrhundert  zuletzt  noch  grade 
auf  Judäisches  hinweisen  mussten,  so  ist  diese  Noth wendigkeit  kenn- 
zeichnend für  die  Lage  selbst.  Das  im  breiten  Erfolg  Vorwaltende 
ist  eben  thatsächlich  von  dieser  Art,  und  so  übel  hat  das  18.  Jahr- 
hundert nicht  geschlossen ;  ja  es  ist  überhaupt  noch  kein  Jahrhundert 
so  bedenklich  ausgelaufen.  Es  wäre  weit  angenehmer  gewesen,  mit 
der  Hinweisung  auf  eine  edlere  Physionomie  literarischer  Zustände 
schliessen  zu  können.  Auch  ist  es  beschämend  für  die  modernen 
Völker  und  nicht  etwa  blos  für  die  deutsche  Nation,  dass  überall 
die  fragliche  Signatur  maassgebend  geworden  ist. 

An  guten  Ueberlieferungen  steht  freilich  noch  immerhin  Etwas 
zur  Verfügung.  Im  eigentlichen  Dichtungsbereich  haben  wir  für 
die  letzten  hundert  Jahre  doch  noch  zwei  Vertreter  nicht  blos  des 
Grossen,  sondern  auch  des  auf  Sinn  und  Gemüth  verhältnissmässig 
wohlthätig  Wirkenden  hervorzuheben  vermocht,  Bürger  und  Byron. 
Sie  sind  die  Wahrhaftesten  unter  den  Dichtern;  bei  ihnen  ist  über- 
dies Männlichkeit  und  freier  Sinn.  Die  menschliche  That  steht  bei 
ihnen  noch  über  der  Kunst,  und  in  dieser  Beziehung  waren  sie 
mehr  als  blos  Dichter.  Das  macht  sie  auch  in  besonderm  Maasse 
gross  und  hilft  über  ihre  Schwächen  hinweg.  Sie  werden  trotz 
zulässiger  Bemängelung  doch  noch  lange,  sehr  lange  ein  Vademecum 
der  Besten  in  der  Menschheit  bleiben  können.  Wie,  wann  und 
wodurch    sie    übertroffen   oder  auch  nur  ersetzt  werden  möchten, 
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lässt  sich  noch  Eicht  absehen.  Yollkommenere  Wirklichkeitspoesie 
ist  unser  Gesichtspunkt  für  die  Zukunft;  allein  woher  werden  die 
Antriebe  und  Fähigkeiten  zu  einer  solchen  reineren  und  über- 
legeneren Dichtungsart  kommen?  Haben  die  letzten  zwei  Jahr- 
hunderte eigentlich  nur  jene  zwei  stichhaltigen  Namen,  wenigstens 
im  rhythmischen  Bereich  der  Grösse  und  des  dort  vertretenen  Adels 
der  Gesinnung,  aufzuweisen,  —  wie  lange  Zeit  wird  nicht  noch 
verfliessen  müssen,  bis  auch  nur  ein  Einziger  von  ähnlichem  oder 
höherem  Schlage  wieder  auftaucht,  zumal  Gegenwart  und  Zukunft 
mehr  auf  Prosa  weisen!  Das  von  uns  in  der  vorigen  Abtheilung 
bereits  angeführte  "Wort  Bürgers  vom  grossen  Manne,  der  gross  ist 
in  allen  echten  Eigenschaften,  die  man  in  seiner  besondern  Gattung 
verlangen  kann,  ist  auch  hier  wieder  in  Erinnerung  zu  bringen: 
„Doch  ringt  sich  aus  der  Menschheit  Schooss  Jahrhundertlang  kaum 
Einer  los."  Ja  für  eine  Zukunft,  die  auf  eine  Gegenwart  wie  die 
heutige  folgt,  möchte  ein  Jahrhundert  vielleicht  ein  zu  kurz  be- 
messener Zeitraum  sein. 

Die  Fäulniss  hat  zu  sehr  umsichgegriffen ;  zur  Gesundung  der 
Zustände  wird  Zeit,  viel  Zeit  gehören.  Yon  einem  Jahrhundert 
zum  andern,  vom  18.  zum  19.  und  durch  dieses  hindurch  haben 
sich  septische  Elemente  fortgepflanzt.  Die  grosse  Revolution  hat 
sie  nicht  weggeschafft,  sondern  nur  sichtbarer  gemacht.  Sie  hat 
einige  Stücke  Freiheit  gebracht,  aber  im  Uebrigen  den  Geist  und 
die  Sitten  nicht  verbessert.  Was  früher  im  ancien  regime  noch 
mehr  im  Dunkeln  blieb,  das  kommt  jetzt  eher  an  die  Oeffentlichkeit, 
und  darum  hat  es  manchmal  den  Anschein,  als  seien  die  Zustände 
noch  mehr  gesunken.  Letzteres  ist  jedoch  auch  wohl  in  Frankreich 
selbst,  dem  an  chronischer  Sittenschwäche  leidenden,  nicht  der  Fall; 
die  Zustände  sind  grade  dort  offenkundiger;  denn  es  ist  dort  am 
ehesten  möglich,  gleichsam  die  Dächer  von  den  Staats-  und  Privat- 
behausungen abzudecken  und  das  Treiben  von  deren  Insassen  bios- 
zustellen. Das  liegt  in  dem  verhältnissmässigen  Yorsprung  an 
poütischer  und  gesellschaftlicher  Entwicklung  und  den  damit  ver- 
bundenen paar  Stückchen  Freiheit. 

Eine  Revolution  rührt  jedesmal  in  den  vorhandenen  Elementen; 
sie  schafft  kein  neues  Material,  sondern  höchstens  ein  Bischen  neuer 
Form,  oder  bringt  auch  wohl  nur  andere  Personen  und  Stände  in 
den  Yordergrund  der  Thätigkeit.  Die  geistige  und  sittliche  Be- 
schaffenheit überkommt  sie,  wie  diese  vorher  war;  soweit  dabei 
Schlechtigkeit  übernommen  wird,   gestaltet  sie  sich  nur  noch  unge- 
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baadener  uad  wilder.  Byrons  Wort,  nur  Revolutioa  könae  voq 
der  Besudelung  befreien,  würde  nur  dann  voll  gelten  können,  wenn 
zugleich  der  Geist  selber  eine  Umwälzung  oder,  sagen  wir  lieber, 
eine  Reconstruction  erführe.  Das  blosse  Hoffen  auf  Revolution,  die 
überdies  noch  sehr  problematisch  ist,  hat  in  mancher  Beziehung 
auch  nicht  viel  mehr  zu  bedeuten,  als  dasjenige  rückläufiger  Kreise 
auf  Reaction  und  Restauration.  Was  man  braucht  und  was  allein 
helfen  kann,  ist  die  Reconstruction,  ist  der  Wiederaufbau  auf  neuen 
Grundlagen.  An  den  alten  Fundamenten  ist  zuviel  angezehrt,  und 
darum  wankt  die  Behausung.  Geist,  Sitten  und  politische  Ein- 
richtungen haben  zuviel  an  Fädchen  gehangen,  die  nunmehr  theil- 
weise  reissen.  Man  muss  reconstruiren  und  zwar  im  Geistigen 
wie  im  Politischen;  alsdann  kann  der  menschliche  Sinn  wieder  feste 
Haltung  gewinnen.  Man  muss  reformatorisch  verfahren,  nicht  also 
derartig,  als  gälte  es,  erst  eine  Welt  zu  schaffen,  was  ein  Widersinn 
ist,  sondern  in  einer  Weise,  vermöge  deren  die  Wegschaffung  des 
Baufälligen  und  der  Ersatz  durch  Wiederaufbau  die  leitenden  Ge- 
sichtspunkte bleiben.  Dieses  Verfahren  kann  auch  den  Charakter 
wieder  hinreichend  anfrischen  und  demgemäss,  was  uns  in  unserm 
engern  Zusammenhang  ja  am  meisten  angeht,  auch  zu  würdigen 
ästhetischen  Leistungen  befähigen. 

Man  lasse  sich  durch  landläufige  revolutionäre  Perspectiven 
und  durch  entsprechendes  Bramarbasiren  nicht  täuschen.  Besieht 
man  sich  die  revolutionären  Elemente,  die  sich  selber  mit  soviel 
Geräusch  als  die  Retter  ankündigen,  so  findet  man  nicht  weniger, 
sondern  eher  noch  mehr  Corruption,  als  sonstwo  in  der  Gesellschaft 
und  im  Staate.  Könnten  sie  wirklich  die  andern  Mächte  wegspülen, 
durch  die  sie  jetzt  noch  in  Schranken  gehalten  werden,  so  würde 
es  eine  wilde  Orgie  der  Bestialität,  ja  mehr  als  blosser  Bestialität, 
und  der  corruptesten  und  niederträchtigsten  Eigenschaften  geben. 
Das  kann  man  schon  ihrem  Gebahren  von  Heute  ansehen;  dazu 
braucht  man  nicht  besonderer  Prophet  zu  sein,  sondern  nur  Sinn 
für  das  Gerechte,  das  Moralische,  das  Anständige  und  das  Yerstandes- 
gemässe  zu  haben.  Wo  Yerbrecherhaftigkeit  und  Verrücktheit  schon 
heute  mehr  oder  minder  das  Gepräge  des  Denkens,  Fühlens  und 
Wollens  bilden,  da  kann  nicht  wie  durch  einen  Zauber  plötzlich 
etwas  Besseres  daraus  erstehen.  Der  Glaube  an  eine  solche  Ver- 
wandlung wäre  wirklich  ein  Zauberglaube.  Uebrigens  wird  die 
fragliche  Art  Schlechtigkeit  auch  durch  Unfähigkeit  zu  wirklich 
bedeutendem  Handeln  bestraft;    sie   ist  schwächlicher,  als  man  ge- 
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wohnlich  denkt,  und  könnte  nur  einer  gelegentlich  noch  grösseren 
Schwächlichkeit  alter  Gewalten  gegenüber  ausnahmsweise  einmal 
den  Schein  der  Stärke  für  sich  haben,  was  aber  in  der  Hauptsache 
und  im  Ganzen  doch  nichts  entscheiden,  sondern  nur  einen  zufäl- 
ligen Einbruch  bilden  würde,  der  bald  wieder  rückgängig  werden 
müsste.  Die  Innern  Nothwendigkeiten  der  Zustände  würden  sich 
immer  wieder  geltend  machen;  sie  würden  das  Yerschobene  und 
Verschrobene  wieder  auf  das  Geleise  bringen,  auf  dem  man  fahren 
kann  und  vorwärts  kommt.  Sie  würden  die  Kopfstellungen  nicht 
lange  dulden;  denn  auf  dem  Kopfe  lässt  sich  wohl  einen  Augen- 
blick stehen,  aber  nicht  gehen  und  weiterkommen. 

Wie  morsch  also  auch  Yieles  in  dem  alten  Baue  sei,  die 
Impotenz  der  angeblich  umwälzenden  Kräfte,  ich  will  noch  gar 
nicht  sagen  zum  Schaffen,  sondern  nur  zum  Znsammen  werfen  und 
Umstürzen,  ist  nicht  minder  eine  Thatsache,  als  jene  Morschheit 
und  Wurmstichigkeit  selbst.  Wo  also  Etwas  nicht  beinahe  schon 
von  selber  einstürzt,  da  werden  die  seltsamen  Helden  von  der  cor- 
rupt  revolutionären  Spielart,  wie  sie  sich  heute  aufspielt,  auch 
Nichts  umstossen  und  wegschaffen.  Aehnlich  verhält  es  sich  mit 
dem  geistigen  Gebiet.  Auch  da  giebt  es,  wie  wir  auch  in  dieser 
Geschichte  oft  genug  festgestellt  haben,  septische  und  skeptische 
Elemente,  Gemüth  und  Verstand  zersetzende  und  desorientirende 
Bestandtheile  genug.  Unfähig  sind  sie  aber  sämmtlich,  nicht  etwa 
blos,  wo  es  neu  zu  bauen  und  zu  schaffen  gilt,  sondern  auch  schon 
da,  wo  ernsthafte  und  grossartige  Wegräumungen  in  Frage  kommen. 
Auch  da  sind  diese  kleinen  Anzehrer,  die  nur  Fänlniss  und  Fäul- 
nissdünste verbreiten,  unmittelbar  kraftlos.  Höchstens  versetzen  sie 
viele  Dinge  in  einen  Zustand,  der  keinen  wirklichen  und  gesunden 
Kräften,  die  anderwärtsher  kommen,  irgend  zu  widerstehen  ver- 
möchte. Derartiges  ist  aber  auch  in  der  Ordnung.  Der  bessere 
Geist  kann  sich  bei  diesem  Sachverhalt  getrost  an  eine  Welt  von 
Verkehrtheit  und  Schwächlichkeit  machen;  er  braucht  nicht  zu  be- 
sorgen, dass  sie  ihm  und  dem  verdienten  Schicksal  lange  entgehe. 
Allein  dadurch,  dass  sie  ihn  selber  inficirt,  könnte  sie  Widerstand 
leisten.  Gegen  diese  naheliegende  Möglichkeit  der  Ansteckung  muss 
er  sich  nach  Schutzmitteln  umsehen.  Er  muss  sich  die  Hände  rein 
und  den  Kopf  frei  und  klar  halten;  dann  wird  er  überwinden  oder 
doch   mindestens   den  schlechteren  Gegenpart  in  Schranken  halten. 

In  dieser  Richtung  sind  nunmehr  auch  für  unser  engeres 
Gebiet  die  Bahnen  frei  und  auch  die  Wegweiser  wohl  in  zureichender 
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"Weise  angebracht.  Die  Eeconstruction  und  Organisation  des  ge- 
sunderen und  edleren  Geistes  kann  sich  weiter  vollziehen  und  im 
Laufe  der  Zeiten  zuseheu,  zu  welchen  Schöpfungen  sie  im  ästhetisch 
literarischen  Bereich  gelangen  möge.  Das  Bisherige  aber  ist  sich- 
tender und  besonnener,  für  Verstand  und  Gemüth  erspriesslicher 
Yerwendung  nach  Kräften  zugänglich  gemacht. 

14.  Wie  wird  es  nun  aber  schliesslich  mit  Alledem  werden, 
was  in  den  modernen  Zeiten  angelegt  ist?  Unser  kritischer  Hin- 
blick auf  die  sichtliche,  mindestens  vorläufige  Schwäche  des  sich 
selbst  als  revolutionär  Bezeichnenden  scheint  auch  die  weitern  Aus- 
blicke auf  umschaffende  Chancen  zu  trüben.  Jedoch  ist  deswegen 
noch  lange  kein  zulänglicher  Grund  vorhanden,  blosse  Yerfaulungs- 
vorgänge  und  analog  schlechte  Entwicklungen,  wie  sie  einst  in  dem 
römischen  Cäsarenreich  platzgriffen,  irgend  in  Aussicht  zu  stellen. 
Nicht  die  Falschheit  des  Pessimismus,  aber  auch  nicht  diejenige 
eines  leichtfertig  und  einseitig  rosenfarbenen  Optimismus  ist  hier 
angezeigt.  Wirklich  angebracht  sind  in  Bezug  auf  die  Zukunft  nur 
heroische  Haltung  und  heroische  Yoraussetzungen.  Ohne  Kämpfe 
wird  es  dem  modernen  Yölkergeist  nicht  gelingen,  die  Netze  zu 
zerreissen,  in  die  er  noch  immer  einigermaassen  verstrickt  ist. 
Poesie  und  Prosa  bedürfen  aber,  damit  die  Literatur  ebenso  gediegen 
wie  schön  werde,  offenbar  eines  höchsten  geistigen  Rückhalts,  und 
diesen  können  keine  charakterlosen,  sondern  nur  charaktervolle  Seins- 
und  Weltauffassungen  ergeben. 

Nicht  minder  bedarf  der  Aufschwung  der  Literatur,  wenn  er 
echt  und  nachhaltig  sein  soll,  solcher  politischer  Zustände,  in  denen 
entweder  die  Yorbereitungen  und  die  Uebergänge  zur  Freiheit  oder 
aber  die  Harmonie  der  Ansprüche  mit  einer  guten  Leitung  dem 
menschlichen  Geist  hinreichende  Genugthuung  verschaffen.  Freiheit 
muss  der  Ausgangspunkt  und  die  Grundlage  von  Allem  sein;  aber 
freiheitliche  Regungen  sind  nur  die  eine  Seite  des  Wirklichen  und 
Nothwendigen.  Leitung,  ich  sage  ausdrücklich  nicht  Herrschaft,  ist 
der  zweite  unentbehrliche  Bestandtheil  alles  menschlichen  Energirens, 
wenn  dieses  zur  Selbstzusammenfassung  und  zu  etwas  Grossem 
gelangen  soll.  Die  Kräfte  müssen  sich  organisiren,  sonst  entstehen 
nicht  höhere  Gebüde,  oder  es  walten  gar  Wildheit  und  Wüstheit 
vor.  Leitung  kann  aber  niemals  überall  und  durchgängig  auf  reiner 
Freiwilligkeit  beruhen  und  sich  mit  dem  freiwilligen  Belieben  be- 
gnügen. Schon  die  Lenkung  in  der  einfachsten  menschlichen 
Gemeinschaft,    in   der  Familie,    zeigt,    dass   es  hier  natürliche  und 
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gerechte  Zumuthungen  bezüglich  des  Folgens  giebt,  und  dass  unter 
Umständen  bei  "Widerstand  gegen  das  Gerechte  auch  irgend  eine 
Art  von  directem  oder  indirectem  Zwang  wesentlich  zur  Sache 
gehört.  Es  ist  demgemäss  auch  politisch,  im  weitesten  Sinne  dieses 
Worts,  eine  das  Gerechte  herbeinöthigende  Leitung  mit  eventuell 
entsprechender  Kraftbethätigung  ein  unumgängliches  Element  mensch- 
lichen Gemeinlebens.  Eohe  Herrschaftsformen  und  pure  Gewalt- 
systeme, so  sehr  sie  zur  geschichtlichen  Ueberüeferung  gehören, 
werden  freilich  edleren  Gestaltungen  weichen  müssen.  Allein  ohne 
irgend  welche  Leitungsformen  verpflichtender,  ja  zum  Theil  zwangs- 
weise verpflichtender  Art  kann  in  der  Welt  nichts  Umfassendes 
von  Statten  gehen.  Auf  die  Yorzüglichkeit  solcher  Leitungsformen 
und  auch  persönlich  leitender  Kräfte  und  Eigenschaften  wird  es 
demgemäss  ankommen.  Auch  die  Literatur  wird  es  gleichsam 
empfinden,  je  nachdem  sie  in  den  äusserlichen  Zuständen  eine 
harmonisch  gerechte  Ordnung  oder  etwas  Gegentheiliges  zur  Yoraus- 
setzung  hat. 

Es  ist  eine  Eigenthümlichkeit  unserer  modernen  Uebergangs- 
jahrhunderte,  dass  in  ihnen  das  völlig  Reine,  Geklärte  und  Gesetzte 
nicht  hat  recht  zum  Ausdruck  gelangen  können.  Grade  die  besten 
literarischen  Erscheinungen,  und  zwar  auch  im  engern  Bereich  des 
eigentlich  Poetischen,  zeugen  von  dem  vorwaltenden  Kampftypus 
in  den  äussern  wie  in  den  geistigen  Thatsachen.  Oder  steht  nicht 
etwa  Byrons  Dichtung  immer  gleichsam  in  Rüstung  da,  und  lassen 
nicht  selbst  deren  komische  Allüren  den  Panzer  durchblicken,  der 
unter  dem  in  diesem  Falle  leichten  Gewände  auch  nicht  fehlt! 
Derartiges  rührt  stets  von  reformatorischen  Triebkräften  her,  die, 
wenn  sie  überhaupt  an  der  Zeit  sind,  auch  in  einer  schönen  Literatur 
nicht  fehlen  dürfen.  Diese  muss  ihrem  Beruf  entsprechen,  den 
jedesmal  lebensvollsten  Typus  des  Menschheitlichen  nach  ihrer  Art 
zum  Ausdruck  zu  bringen.  Ist  nun  die  Zeitlage  von  ungewöhnlich 
transitorischem  Charakter,  so  können  und  sollen  sich  auch  Literatur 
und  Poesie  der  Theilnahme  an  dem  Stück  unruhig  treibenden 
Wesens  nicht  entziehen.  Wenn  sie  diese  drängende  Unruhe  nur 
in  der  Form  veredeln  und  dem  Lihalt  nach  mit  wohlthuenden 
Bildern  ausstatten,  so  leisten  sie  AUes,  was  man  ihnen  unter  solchen 
Umständen  zumuthen  kann.  Ja  sie  würden  sogar  die  beste  Seite 
ihres  Berufs  verfehlen,  wenn  sie  sich  künstlich  in  eine  ruhigere 
Haltung  hineintäuschen  oder  hineinzwingen  wollten.  Wenn  Sturm 
und  Drang  im  Leben   die  Losung  sind,   dann  kann  auch  diejenige 
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Bewusstseinsgestalt,  die  sich  in  der  Literatur  ausdrückt,  nicht  ruhiges 
Wetter  zeigen,  falls  sie  nicht  unwahr  werden  und  sich  dem  in  dieser 
Lage  höchsten  Lebensgehalt  entfremden  will. 

So  war  es  auch  schon  im  18.  Jahrhundert,  als  Bürger  dichtete; 
aber  es  war  in  ihm  doch  verhältnissmässig  noch  mehr  Harmonie 
und  weit  weniger  treibende  und  störende  Unruhe  als  in.  den 
Byronschen  Dichtungen  in  unserem  zugleich  so  reactionären  und 
doch  von  verhaltenen  Actionstrieben  innerlich  so  gespanntem 
Jahrhundert. 

Es  ist  daher  auch  bezeichnend,  dass  wir  in  diesem  Jahrhundert 
eine  eigentliche  Grösse  in  der  Prosa  nicht  vorgefunden  haben. 
Nur  eine  bedeutendere  Auszeichnung,  nicht  aber  Etwas  von  erstem 
Range,  fand  sich  in  dieser  Gattung  durch  den  Russen  Gogol  ver- 
treten. Trotz  seiner  rückläufigen  "Weltanschauung  ist  er  doch  wenigstens 
darin  fortschreitend  und  ein  wenig  reformatorisch  verfahren,  dass  er 
die  russische  Büreaukratie  nicht  blos  in  ihrer  Bestechlichkeit,  sondern 
auch  in  ihrem  hohlen  Mechanismus  verspottete.  Das  erinnert  uns 
aber  zugleich  an  die  grossen  Gewalt-  und  Herrschaftsfragen,  deren 
Consequenzen  vor  der  Hand  noch  sicherer  sind  als  diejenigen  der 
blossen  Yelleitäten  des  innerlich  Revolutionären.  Die  einmal  vor- 
handenen Herrschaftsbereiche,  die  sich  Grossstaaten  nennen  und  wohl 
gar  schon  als  Weltstaaten  fühlen,  werden  auf  sich  und  ihre  Aus- 
dehnungstriebe, auf  ihre  Eifersucht  und  ihren  Ehrgeiz,  ihre  Führungs- 
ansprüche oder  gar  ihre  Völker  vergewaltigen  den  und  völkerdespotischen 
Gelüste  nicht  freiwillig,  ja  nicht  ohne  zwingende,  schlagende  oder 
vielmehr  niederschlagende  Gründe  verzichten.  Aeusseres  Krachen 
ist  daher  zunächst  wohl  noch  mehr  in  Sicht  als  inneres,  falls  nicht 
etwa  eine  gegenseitige  Lähmung  die  Katastrophen  hintertreibt  oder 
innere  Gewichte  die  auswärtige  ActionsfäMgkeit  belasten  und  hemmen. 
Die  CompKcationen  sind  hier  nicht  gering,  und  Angesichts  dieser 
Prophet  sein  wollen,  würde  wenig  Yerstand  verrathen. 

Wohl  aber  hat  sich  der  Geist  mit  seinen  höhern  Interessen 
auch  auf  Möglichkeiten  der  fraglichen  Art  einzurichten.  Erdrücken 
würde  ihn  keine  derselben,  selbst  nicht  ein  vorübergehendes  äusseres 
Uebergewicht  der  russoslavischen  Welt,  Noch  hat  diese  keine  An- 
zeichen verrathen,  dass  sie  dem  sonstigen  modernen  Völkergeist 
gewachsen  sein  werde.  Rechnet  man  also  auch  mit  dem  Aeussersten 
und  Schlimmsten,  mit  einer  zeitweiligen  körperlichen  Ueberlegenheits- 
bethätigung  der  russischen  Race,  so  würden  deren  äussere  Er- 
oberungen  doch   nur   eine   innere    Gegeneroberung    durch    ander- 
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■weitigen  Yölkergeist  nachsichziehen.  Dieser  Trost  wäre  freilich  ein 
sehr  unzureichender,  wenn  die  physische  und  politische  Selbständig- 
keit der  germanischen  Welt,  der  reinen  wie  der  gemischten,  also 
auch  der  romanischen  Stämme,  nicht  blos  zeitweilig  sondern  für 
immer  durch  eine  slavische  Weltmacht  beschränkt  oder  gar  begraben 
werden  könnte.  Mit  ein  bischen  Geist,  Kunst  und  Wissenschaft 
unfreier  Art,  wie  einst  die  Griechen  auch  nach  ihrem  politischen 
Fall  repräsentirten,  wäre  der  Menschheit  nur  wenig  und  ärmlich 
gedient.  Nur  derjenige  Yölkergeist,  der  politisch  frei  ist,  der  mit  der 
Kraft  seines  Leibes  seine  Selbständigkeit  behauptet,  bleibt  ernsthaft 
zurechnungsfähig  und  mag  sich  vor  Yerwesung  bewahren.  Mit  einer 
politisch  todten  Nation  oder  Yölkergruppe,  die  ihre  Freiheit  nach 
aussen  auf  die  Dauer  vollständig  verloren  hätte,  möchten  wir  auch 
nicht  einen  Augenblick  rechnen. 

Näher  liegt  uns  der  Gedanke,  dass  deutsche  Kraft,  die  dem 
deutschen  Geiste  entspricht,  statt  unförmlichen  und  schwerfälligen 
Colossen  zu  erliegen,  sich  noch  einmal  in  der  Geschichte  aufraffen 
und  die  Colosse  in  Atome  zerstieben  machen  könnte.  Wie  sie  einst 
vornehmlich  das  westliche  römische  Reich  aufgelöst  und  umge- 
wandelt hat,  so  möchte  sie  vielleicht  auch  den  heutigen  Nachfolger 
und  gleichsam  Yertreter  des  damaligen  östlichen  Reichs  besser- 
menschheitliche  Mores  zu  lehren  in  die  Lage  kommen.  Hätten  aber 
Schicksal  und  Noth wendigkeit  oder,  wenn  man  lieber  will,  auch 
plumper  Zufall  es  einmal  thatsächlich  anders  gefügt  und  die  Fluthen 
des  russischen  Halbasien  über  die  sonstige  Welt  ergossen,  würden 
also  die  Russen  in  ihren  Nachbarn,  den  Borussen  nicht  ihre  erfolg- 
reichen Abwehrer  oder  ihre  Meister  gefunden  haben,  —  nun,  dann 
hätte  der  Geist,  wie  wir  ihn  meinen,  nichts  mehr  zu  sagen.  Er 
thäte  alsdann  am  besten,  auf  das  Wort  in  der  Geschichte  zu  ver- 
zichten. Ein  unfreies  Yerwesungsdasein  zu  führen,  das  kann  solchen 
Geist  nicht  gelüsten.  Ein  nachträgliches  Phosphoresciren  am  fauligen 
Yölkerholz,  —  das  wäre  nicht  nach  unserm  Geschmack,  und  mit 
Geschmack  hat  nun  einmal  auch  die  Kunst  immer  zu  schaffen. 
Geht  Geistiges  nicht  aus  freier  männlicher  Persönlichkeit  hervor, 
so  kann  es  nur  untergeordneten  Werth  haben;  das  Untergeordnete 
hat  uns  aber  in  unserer  bisherigen  Schätzung  der  Literatur  wenig 
gekümmert,  und  sollte  sich  um  Derartiges  die  kommende  Geschichte 
erst  recht  nicht  kümmern. 

Yerstandesgemäss  veranschlagter  Wahrscheinlichkeit  nach  werden 
aber   die  Dinge  nicht  in  solche    extreme  Gestaltungen    auslaufen. 

26* 
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Die  grossen  Yölkerkräfte  sind,  den  Planeten  als  Ganzes  genommen, 
bereits  zu  mannigfaltig,  als  dass  man  mit  völlig  einseitigem  Ueber- 
gewicht  der  einen  oder  andern  Nationalität,  des  einen  oder  andern 
Herrschaftsbereichs  zu  rechnen  hätte.  Wenn  sich  grosse  Yölker- 
kräfte gegenseitig  hindern,  ungerecht  aus  ihren  Schranken  zu  treten, 
■wenn  ausserdem  innere  Zugkräfte  die  That-  und  Entwicklungsfähig- 
keit auf  die  eignen  Völker  und  Yölkergruppen  ablenken,  so  ist  dies 
eine  günstigere  Gestaltung.  Mögen  also  immerhin  zeitweilig  Yor- 
stösse  stattfinden,  mag  auch  dabei  gelegentlich  irgend  ein  schlecht- 
gefügtes und  ohnedies  schon  jetzt  fast  aus  den  Fugen  gehendes 
Reich  buntester  Nationalität  vollends  in  Trümmer  zerschlagen 
werden,  so  wird  doch  wohl  immerhin  noch  mehr  als  ein  solides 
Yölkergebilde  übrig  und  so  ein  Völker  despotisches  Universalreich 
ausgeschlossen  bleiben.  Gewaltige  Zusammenstösse  mögen  vielleicht 
nicht  verhindert  werden  können;  aber  aus  ihnen  folgt  noch  nicht, 
dass  bleibende  Yölkerversklavungen  durch  eine  einzige  obsiegende 
Macht  platzgreifen.  Nach  Stössen  wird  es  nicht  an  Gegenstössen 
von  andern  Seiten  her  fehlen;  selbst  gefallene  Yölker  mögen  unter 
günstigen  Coujuncturen  wieder  aufstehen,  und  so  werden  die  frei- 
heiterdrückenden Anmaassungen  in  den  auswärtigen  wie  in  den 
Innern  Yerhältnissen  der  Nationen  voraussichtlich  auf  mächtige 
Widerstände  treffen.  Gerechtigkeit  möchte  auf  diese  Weise  fernerhin 
eher  mehr  als  weniger  weltgeschichtliche  Chancen  haben  denn  bisher. 
Auch  könnte  sich  aus  all  dem  Hinundher,  aus  den  gegenseitigen 
Yersuchungen  und  Erprobungen  der  Kräfte  nach  Aussen  wie  nach 
Innen  schliesslich  ein  gesetzterer  und  geordneterer  Zustand  abklären. 
Wenn  man  nicht  mehr  wüst  oder  auch  nur  unbesonnen  ausgreift, 
sondern  berechnend  verfährt,  —  wenn  man  endlich  vielleicht  gar 
dazu  gelangt,  auch  in  den  Yölkerverhältnissen  Etwas  wie  Gerechtig- 
keit zu  ahnen  und  zu  berücksichtigen,  dann  dürfte  der  Schluss  der 
Eohheitsära  und  gleichsam  der  Raubthierphase  der  Menschheit  auch 
nicht  mehr  als  so  unsäglich  fernliegend  erscheinen. 

In  der  Bewegung  auf  solche  gesetztere  und  geordnetere  Zu- 
stände hin  mögen  sich  auch  die  geistigen  Spannungen  auslösen,  die 
heute  noch  eine  Noth wendigkeit  und  durchaus  keine  unheilsame  Noth- 
wendigkeit  sind.  Das  Leben  wird,  das  mögen  wir  schon  vom  heutigen 
Standpunkt  aus  einigermaassen  absehen,  zu  einer  ruhigeren  Yerfassung 
gelangen,  indem  der  Charakter  aller  Zustände  sich  selbst  zu  etwas 
Gesetzterem  herausgestaltet.  Der  Nebenreüex  des  Lebens,  welcher 
Kunst  und  schöne  Literatur  heisst,  wird  alsdann  auch  wieder  mehr 
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gesetzte  und  harmonische  Züge  zeigen  können.  Die  Haltung  wird 
in  allen  Beziehungen  eine  festere  sein,  sobald  die  Uebergangs- 
störungen  überwunden  sind.  Auch  dann  wird  es  zwar  am  Fort- 
schreiten und  Entwickeln  sowie  an  Triebkräften  nicht  fehlen  können ; 
diese  letzteren  werden  sich  aber  nicht  durch  stachelndes  Drängen 
als  vielmehr  durch  harmonische  Reize  fühlbar  machen. 

Auch  an  einem  geistigen  Regime  wird  es  in  den  gesetzteren 
Zuständen  nicht  fehlen.  Insbesondere  Kunst  und  Literatur  werden 
dem  allgemeinen  geistigen  Charakter  entsprechend  selber  wieder 
einen  einheitlichen  Charakter  haben  können,  der  aber  die  freie 
Mannigfaltigkeit  der  Charaktere  nicht  ausschliesst.  Auch  hier  wird 
es,  man  verkenne  dies  nicht,  Leitung  oder,  was  hier  dasselbe  heisst, 
Principienherrschaft  geben  müssen.  Wenn  eine  solche,  auf  freier 
Anerkennung  des  Geistes  beruhende  Archie  heute  so  gut  wie  fehlt, 
so  ist  dies  eben  ein  Stück  jener  argen  Unvollkommenheiten  und 
UnzulängUchkeiten,  denen  die  TJebergangsjahrhunderte  vermöge  ihrer 
widerspruchsvollen  Beschaffenheit  anheimgefallen  sind.  Doch  so 
Etwas  kann  nicht  allzu  lange  dauern,  und  die  Epoche  ist  wohl  nicht 
mehr  so  sehr  fern,  in  welcher  zu  der  Anerkennung  höherer  über- 
ragender Nothwendigkeit  von  einheitlichem  Charakter  auch  für  alle 
Literatur  eingelenkt  wird.  Heute  haben  wir  im  Geistigen  die  zer- 
fahrenste Anarchie.  Es  gilt  aber  auch  hier,  Ordnung  und  Recht  zu 
schaffen,  —  insbesondere  aber  jenes  Geistesgerechte,  wie  es  die 
moderne  Völkeranlage  und  die  entsprechende  Menschheitsgestaltung 
brauchen. 
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Dühring.    Leipzig  1884.    0.  R.  Reisland Ji,  12. — 

Neue  Grundgesetze  zur  rationellen  Physik  und  Cliemie.  Erste 
Folge.    Leipzig  1878.     0.  R.  Reisland ^  3.— 

Neue  Oruhdgesetze  zur  rationellen  Pliysik  und  Chemie.  Zweite 
Folge  enthaltend  fünf  neue  Gesetze  nebst  Beleuchtung  der 
nach  der  ersten  Folge  erschienenen  Contrefa9ons  und  Nach- 
entdeckungen. Yon  Dr.  E.  Dühring  und  Ulrich  Dühring. 
Leipzig  1886.     0.  R.  Reisland J^  4.— 

Robert  Mayer  der  (Galilei  des  neunzehnten  Jahrhunderts. 
Eine  Einführung  in  seine  Leistungen  und  Schicksale.  Mit 
seinem  Portrait  in  Stahlstich,  Chemnitz  1880.  Schmeitzner.  Jii  4. — 

Kritische  Oesehichte  der  allgemeinen  Principien  der  Mecha- 
nik. Yon  der  philosophischen  Facultät  der  Universität  Göt- 
tingen  mit  dem  ersten  Preise  der  Benekestiftung  gekrönte 
Schrift.  Nebst  einer  Anleitung  zum  Studium  mathematischer 
Wissenschaften.  Dritte,  wiederum  erweiterte  und  theilweise 
umgearbeitete  Auflage.   Leipzig  1887.  0.  R.  Reisland.  Jii  10. — 

In  dem  Urtheil  der  Göttinger  Universität,  die  den  Namen  des 
"Verfassers  nicht  wusste,  heisst  es: 

„Mit  vollständigster  und  freiester  Beherrschung  der  Sache  und  er- 
staunlicher Ausdehnung  genauester  literarischer  Kenntniss  sind  nicht  nur 
alle  wesentlichen  Punkte  erörtert,  sondern  eine  grosse  Anzahl  kleinerer 
Discussionen,  welche  die  Facultät  nicht  für  unerlässlich  gehalten  hätte, 
aber  mit  Dank  anerkennt,  da  sie  überall  dem  volleren  Verständniss  des 
Gegenstandes  dienen,  bezeugen  zugleich  die  grosse  Liebe  und  die  Um- 
sicht, mit  welcher  der  Verfasser  sich  in  seine  Aufgabe  vertieft  hat. 
Dem  ausserordentlichen  so  aufgehäuften  Stoffe  entspricht  die  Fähigkeit 
zu  seiner  Bewältigung.  Durch  feines  Gefühl  für  klare  Vertheilung  der 
Massen  ist  es  dem  Verfasser  gelungen,  zugleich  auf  die  ganze  geistige 
Signatur  der  Zeitalter,  auf  den  wissenschaftlichen  Charakter  der  leiten- 
den Persönlichkeiten  und  auf  die  fortschreitende  Entwickelung  der  ein- 
zelnen Princii)ien  und  Lehrsätze  ganz  das  belehrende  geschichtliche  Licht 
fallen  zu  lassen,  welches  die  Facultät  vor  allem  gewünscht  hatte.  Die 
ursprünglichen  Aufgaben,  an  deren  Behandlung  jedes  neue  Princip  oder 
Theorem  entstand,  sind  überall  mit  vollendeter  Anschaulichkeit  reprodu- 
cirt  und  die  allmälige  Umformung,  die  jedes  erfahren  hat,  durch  alle 
Zwischenglieder  sorgfältig  verfolgt.     Die  Berührungen  der  mechanischen 
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Gedanken  mit  der  philosophischen  Speculation  sind  nirgends  vermieden; 
sie  sind  nicht  nur  in  eigenen  Abschnitten  entwickelt,  sondern  der  feine 
philosophische  Instinct,  der  den  Verfasser  auch  auf  diesem  Boden  leitet, 
ist  ebenso  deutlich  in  einer  grossen  Anzahl  aufklärender  allgemeiner 
Bemerkungen  sichtbar,  welche  an  schicklichen  Stellen  in  die  Darstellung 
der  mechanischen  Untersuchungen  verflochten  sind.  Den  angenehmen 
Eindruck  des  Ganzen  vollendet  eine  sehr  einfache,  aber  an  glücklichen 
Wendungen  reiche  Schreibart.  Voll  Befriedigung,  sich  als  die  Ver- 
anlasserin  dieser  schönen  Leistung  zu  wissen,  durch  welche  ihre  Auf- 
gabe vollständig  gelöst  und  viele  Nebenerwartungen  übertroffen  sind, 
zögert  sie  nicht,  dem  Verfasser  den  ersten  Preis  hierdurch  öffentlich 
zuzuerkennen." 

Für  (las  mit  einem  *  bezeichnete  Buch  ist  die  Verlagshandlung  eingegangen, 
imd  befinden  sich  die  wenigen  restirenden  Exemplare  bei  dem  Verfasser,  Adresse 
Zehlendorf  bei  Berlin,  von  wo  solche  gegen  vorgängige  Einsendung  des  Betrages 
zu  beziehen  sind.  —  Die  mit  einem  f  bezeichneten  Bücher  sind  vergriffen. 


II.  Bemerkung  zum  Schriftenverzeicliniss 

über  die  Plagiirung  der  ersten  Folge  der  neuen  Grundgesetze  zur  Physik  und  Chemie. 

Die  im  Yerzeichniss  aufgeführte  Schrift  „Neue  Grundgesetze"  etc. 
(erste  Folge)  erschien  im  Mai  1878  und  erhielt  sofort  durch  den 
Buchhandel  eine  umfassende  Yerbreitung  im  Inlande  und  nach 
Yerhältniss  der  Sprache  auch  im  Auslande.  Ueberdies  waren  schon 
vorher  Prospecte  derselben  an  zahlreiche  Fachgelehrte,  sowie  au 
Akademien  des  In-  und  Auslandes  versendet  worden.  In  diesen 
Prospecten  war  insbesondere  das  von  meinem  Sohn  Ulrich  ent- 
deckte und  von  ihm  in  der  Schrift  selbst  mit  einer  vollständigen 
Theorie  und  praktischen  Anwendungen  ausgestattete  Siedegesetz 
wörtlich  formulirt.  Die  einzige  Aufmerksamkeit  jedoch,  welche  die 
Gelehrten  dieser  Schrift  widmeten,  bestand  darin,  dass  sie  dieselbe 
recht  erfi'eulich  kauften,  sich  aber,  wie  des  Näheren  nachher  deutlich 
werden  wird,  auch  nachträglich  deren  neuen  Inhalt  für  sich,  wie 
der  Tolksausdruck  lautet,  zu  kaufen  versuchten.  Sie  schwiegen 
Jahr  und  Tag  über  die  Schrift  in  den  Fachjournalen,  gaben  aber 
mündlich  die  Parole  aus,  es  sei  in  der  Schrift  nichts  Neues  ent- 
halten, das  darin  Enthaltene  vielmehr  schon  überall  zu  lesen,  und 
ich  hätte  mich  mit  dieser  Schrift  ganz  besonders  blamirt.  Dies  war 
die  eine  Seite  des  liebenswürdigen  Gelehrten  Verhaltens,  dessen  all- 
gemeine moralische  Signatur  in  früheren  berühmten  Fällen  seit 
meiner  Schrift  über  Robert  Mayer  auch  dem  weiteren  Publicum 
eindringlicher  bekannt  und  durchschaubar  geworden  ist.    Die  andere, 
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noch  unwürdigere  Seite,  die  das  Zubehör  hiezu  bildete,  zeigte  sich 
bald  und  zwar  zuerst  in  Deutschland,  dann  aber  auch  im  Auslande. 
Als  Beispiele  führe  ich  nur  folgende  Fälle  an,  weil  sie  sich  weniger 
auf  das  von  mir  Herrührende,  als  vielmehr  speciell  auf  das  ebenso 
einfache  als  wichtige,  darum  aber  auch  handgreiflich  verständlichere 
und  zu  handgreiflicher  Aneignung  äusserst  bequeme  Gesetz  meines 
Sohnes  über  die  oorrespondirenden  Siedetemperaturen  beziehen.  ^Ich 
für  mein  Theil  bin  an  die  edlen  Manieren  der  Gelehrten^  an  gleich- 
zeitige Yerschweigung  und  Plünderung  meiner  Schriften  durch  sie, 
genugsam  gewöhnt  und  hätte  viel  zu  thun,  wenn  ich  Derartiges  im 
Einzelnen  verfolgen  wollte. 

Zuerst  ist  ein  Theil  des  Gesetzes  der  oorrespondirenden  Siede- 
temperaturen seitens  eines  Professors  Wiukelmann  durch  Vermittlung 
eines  Mitgliedes  der  Münchener  Akademie,  eines  Professors  von  JoUy, 
als  neue  und  angeblich  Herrn  Winkelmann  gehörige  Entdeckung 
Juni  1879  jener  Akademie  vorgelegt  und  in  deren  Abhandlungen 
in  Gestalt  eines  Aufsatzes  des  Herrn  Winkelmann  veröffentlicht 
worden.  Obenein  ist  die  Aufnahme  einer  sachgemässen  Eeclamation, 
die  mein  Sohn  an  Herrn  von  JoUy  eingesendet  hat,  von  diesem 
Herrn  verweigert  worden.  Schon  kühner  geworden,  hat  später  Herr 
Winkelmann  in  einer  Abhandlung  der  Wiedemannschen  „Annalen 
der  Physik"  (Jahrgang  1880)  sich  wesentHch  den  Hauptinhalt  des 
Gesetzes  der  oorrespondirenden  Siedetemperaturen  unter  Umhüllung 
mit  einer  unerheblichen  Abänderung  angeeignet  und  diese  Manipula- 
tion dadurch  gekrönt,  dass  er  zugleich  das  Gesetz  dem  Publicum 
gegenüber  ostensibel  als  unwahr  signalisirte.  In  diesem  Fall  gelang 
es  meinem  Sohn,  wenigstens  einen  Artikel  zum  Schutz  seines  Ge- 
setzes in  die  Annalen  eingerückt  zu  erhalten. 

Das  vollständige  Gesetz  auch  ohne  den  Schein  einer  Abänderung 
ist  im  Februar  1880  der  Pariser  Akademie  der  Wissenschaften  als 
die  neue  Entdeckung  eines  Herrn  P.  de  Mondesir  durch  ein  Mitglied 
dieser  Akademie,  den  bekannten  Chemiker  H.  Sainte-Claire  Deville  vor- 
gelegt worden,  und  ist  der  betreffende  Artikel  des  Herrn  de  Mondesir 
auch  damals  in  den  „Comptes  rendus"  erschienen.  Alsdann  wurde 
das  Gesetz  meines  Sohnes  in  dem  Incognito  einer  französischen 
Entdeckung  in  deutsche  Fachzeitschriften  übernommen,  wogegen  er 
zunächst  im  „Chemischen  Centralblatt"  (December  1880)  reclamirte. 
Dieselbe  Eeclamation,  nur  in  französischer  Sprache,  war  von  ihm 
dem  betreffenden  Secretär  der  französischen  Akademie  mit  dem 
Ersuchen  um  Aufnahme  in  die  „Comptes  rendus"  zugesendet  worden. 
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Sie  fand  sich  aber  nur  in  wesentlicher  Fälschung  der  Worte  und 
des  Sinnes  (ebenfalls  December  1880)  zum  Abdruck  gebracht,  so 
dass  mein  Sohn  für  diese  ihm  untergeschobene  Fassung  nicht  ver- 
antwortlich ist.  Später  haben  sich  zu  den  Genannten  auch  noch 
Andere  gesellt,  welche  mit  Jenen  und  unter  sich  nunmehr  über  die 
Priorität  der  Aneignung  markten  mögen.  So  haben  beispielsweise 
auch  ein  holländischer  Professor  "Waals  und  ein  preussischer  Professor 
Clausius,  unter  verschiedenen  aber  schlecht  verhüllenden  Masken 
und  Yerzerrungen,  in  ihrer  Manier  das  Gesetz  als  ihr  eignes 
reproducirt.  Letzterer  Herr  hat  sogar  in  einer  einschlägigen  Ab- 
handlung (Annalen  der  Physik,  Bd.  XIY,  1881)  eine  angebliche  Zu- 
sammenfassung des  seiner  vorgeblichen  Production  Yorangegangenen 
riskirt,  nämlich  den  Daltonschen  ursprünglichen  Ansatz,  sowie  eine 
Kleinigkeit  in  derselben  Eichtung  von  einem  gewissen  Groshans 
angeführt,  die  entscheidende  Hauptsache  aber,  das  seit  1878  vor- 
liegende umfassende  Gesetz,  kühnlich  weggelassen.  Näheres  und  die 
Beweisstücke  für  alles  dies  findet  man  in  unserer  gemeinsamen 
zweiten  Folge  der  Neuen  Grundgesetze  von  1886.  Seitdem  haben 
wir  es  verschmäht,  uns  sonderlich  darum  zu  bekümmern,  was  etwa 
Weiteres  an  noch  späteren  Nachentdeckungen  und  Zudeckungen  des 
Gesetzes  zum  Yorschein  kommen  möchte.  Indessen  ist  uns  doch 
noch  zufällig  ein  englisches  Professorenpaar,  die  Herren  Ramsay  und 
Young,  aufgestossen ,  die  in  Gemeinschaft  eine  andere  und  nicht 
zum  Guten  abweichende  Fa9on  des  Gesetzes  vorgebracht  haben, 
welche  sie  unmittelbar  aus  Regnaiütschen  Thatsachen  und  eignen 
Beobachtungen  gefolgert  haben  wollen. 

Die  Thatsachen,  aus  denen  mein  Sohn  das  Gesetz  1877  erkannte, 
standen  seit  mehreren  Jahrzehnten  in  Fülle  Jedermann  zur  Yer- 
fügung;  aber  erst  als  seine  Entdeckung  veröffentlicht  war,  sprossten 
in  den  darauf  folgenden  Jahren  allerorten  die  Nachentdeckungen 
hervor.  Er  selbst  konnte  es  nicht  eher  finden,  als  geschehen ;  denn 
er  ist  erst,  als  schon  die  Thatsachen  vorhanden  waren,  geboren  und 
hat  dieses  Gesetz,  welches  von  grosser  physikalischer  und  chemischer 
Tragweite  ist,  in  seinem  15.  Lebensjahre  aufgefunden.  Wenn  nun, 
nachdem  er  die  fragliche  sehr  umfassende  Wahrheit,  um  die  sich 
70  Jahre  früher  ein  Dalton  vergebens  bemüht  hatte,  gesehen,  auch 
andere  ältere  Leute,  die  schon  Jahrzehnte  vorher  sie  hätten  sehen 
sollen,  nun  plötzlich  sehen  lernten,  so  ist  dies  wohl  verständlich  genug. 

Es  ist  aber  in  derartigen  Dingen  oft  noch  mehr  Komik,  als 
schon   der  Rückimport  deutscher  Originalwaare  aus  dem  Auslande 


—    412    — 

in  sich  schliesst,  wie  er  auch  einst  R.  Mayer  gegenüber  prakticirt 
worden  war.  Es  hat  nämlich  die  Münchener  Akademie  in  der 
ganzen  Plagiatangelegenheit  nicht  blos  die  Palme  der  Priorität  für 
sich,  sondern  offenbar  auch  den  Apfel  der  höchsten  Komik  abge- 
schossen. Bei  allem  moralischen  Ernst  der  Sache  hat  sie  dennoch, 
wie  die  Leser  der  Gruppe  unserer  mathematisch  naturwissenschaft- 
lichen Schriften  wissen,  schon  einmal  den  Humor  rege  gemacht. 
Die  Akademie  der  alten  Mönchestadt  hatte  nämlich  einen  Dr.  Gr.  Bert- 
hold mit  der  Abfassung  einer  Geschichte  der  Physik  beauftragt  und 
dieser  nichts  Besseres  zu  thun  gewusst,  als  sich  unbekannterweise 
an  mich  zu  wenden,  um  dazu  Disposition  und  Materialien  von  mir 
zu  bekommen,  die  ich  selbstverständlich  nicht  verabfolgt  habe.  So 
ist  der  Münchener  Akademie  das  Schicksal  erspart  worden,  auf  jene 
Weise  vom  Yater  zu  zehren;  indessen  der  Sohn  ist,  wie  erwähnt, 
nicht  ganz  heil  davongekommen.  Jedoch  auch  er  hat  gezeigt,  dass 
er  sich  nöthigenfalls  gegen  Anzehrungen  zu  wehren  wisse,  und  zu- 
nächst ist  ihm  das  Schicksal  des  zu  wenig  wehrhaften  R.  Mayer  ein 
zur  Warnung  leuchtendes  Beispiel  geworden.  Auch  bei  diesem 
hatten  die  Thatsachen,  auf  Grund  deren  er  seine  neue  grosse  Wahr- 
heit entdeckte,  mehrere  Jahrzehnte  lang  aller  Welt  zur  Verfügung 
gestanden;  aber  erst  als  er  sie  1842  veröffentlicht  hatte,  schössen 
in  den  nächsten  Jahren  im  In-  und  Auslande  eine  ganze  Anzahl 
Nachentdecker  auf.  Im  Fall  R.  Mayers  gesellte  sich  aber  zu  den 
Beraubungen  noch  ein  besonderes  Gelehrtenverbrechen,  welches 
schlimmer  war  als  das  gegen  Galilei  verübte  und  in  meiner  Schrift 
über  R.  Mayer  dem  Publicum  dargelegt  worden  ist.  Diese  Schrift 
hat  ausser  ihrem  persönlichen  Gegenstande  überhaupt  noch  die  all- 
gemeinere Bedeutung,  die  tiefe  moralische  Yerderbniss  und  intellec- 
tueUe  Yerkommenheit  der  gewerbsmässigen  Gelehrtenclasse  sichtbar 
zu  machen  und  zu  zeigen,  wie  diese  Classe  gegenwärtig  eine  ähn- 
liche Rolle  spielt,  wie  vor  ihr  ausschliesslich  die  Priester.  Es  ist 
daher  kein  Wunder,  wenn  der  mit  allen  Mitteln  betriebene  und, 
wenn  verübt,  mit  allen  Mitteln  aufrecht  erhaltene  Ehrendiebstahl 
und  andere  verwandte  saubere  Stückchen  in  der  Gelehrtenclasse 
mehr  grassiren,  als  in  der  ungelehrten  der  gemeine  Diebstahl  und 
die  sonstigen  Gaunerstreiche. 
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